



Romanesko-poetska gromada  
Vladimira Kirde Bolhorvesa

PUTOVANJE VETROM I VATROM  
treći poetski tom,  
ujedno i petnaesti tom  
beletrističkog spleta

*Slika-kolaž na naslovnoj korici*  
Marija Jakim

*Dizajn naslovne korice*  
Silard Baldo

Prvo izdanje

**Vladimir Kirda Bolhorves**

**heuteranističko-beletristički venac**

**SNEVAJUĆI ZVEZDU  
HEUTERANIJE**

**petnaesti beletristički tom**

**PUTOVANJE VETROM I VATROM**

**poezija**

Novi Sad, 2012.



## **PUTOVANJE VETROM I VATROM**



## PRELETI NEBO

Boravio si, u više navrata,  
na Bliskom i Dalekom istoku.

Nisi odande doneo čarobnu lampu,  
ni leteći ćilim, ni vatronosnu aždaju.

Posmatrao si urbane mravinjake  
sa njujorških i čikaških nebodera.

U bešumnim liftovima nisi dokučio  
kako se savladava Zemljina teža.

Hodao si po oblacima, u Andima,  
obilazeći samotna svetišta Inka.

Nisu ti rekla kako se odande poleće,  
kroz grmljavinu, prema Bogu Sunca.

Posmatrao si, u Skandinaviji,  
magičnu igru polarne svetlosti.

Jednom ti se učinilo da nisi na zemlji,  
da lebdiš, pijan, kô nekad, u mladosti.

Ali samo u ateljeu pokatkad osećaš,  
kad misao i mašta plamti kako treba,

da, bestelesan, prevazilaziš sebe,  
da letiš vrlo visoko, čak iznad neba.

## PREPEŠAČI ZEMLJU

Nema na svetu lepšeg, pitomijeg,  
šarolikijeg, čarobnijeg kraja  
od keresturskog hatara,  
od njegovih polja, pašnjaka,  
salaša, kanala, raspevanih  
vivaka i čutljivih seljaka.

Međeš ti je ishodište, jer je tamo,  
za Visokim mostom, na samom  
obodu hatara, davno, veoma davno,  
kad si molio dedu da ti uhvati dugu,  
postojala ruralna, salašarska Atlantida  
(da bi kasnije potonula u tvoju tugu).

Na Kosceljisko je, pre više od dva i po veka,  
dolutala prva šaka tvojih ubogih predaka.

Na Beloj si, sa vrha Šimkove vetrenjače,  
pokušavao da razaznaš gradove iza izmaglice.  
Selište pamtiš pre svega zbog zelenog kanala  
i dva drvena, škripava pontonska mosta.

Ceo svet ne možeš, ma koliko putovao, upoznati,  
pa se nemoj satirati, na sto strana zagledavati.

*Ko je svugde, nije nigde*, reče mudrac. A drugi:  
*Ko je video jedno, video je sve*. Pogotovo,  
dodajem, ako veruje da je u tom jednom  
bitno i malo i veliko, i staro i novo.

## PREPLIVAJ OKEAN

Ako ti još neko bude rekao,  
dobronamerno ili s ironijom,  
da već godinama, decenijama  
ne samo u reci zvanoj Život  
nego i u svom razuđenom Delu  
plivaš, uporno ali, po svoj prilici,  
bezuspešno, jer druge obale  
nikako da se dokopaš,  
ti se samo setno osmehni.

Dobronamernom ili ironičnom  
kaži da voda u kojoj plivaš  
ne čini reku, nego široko more,  
a možda, avaj, i čitav okean.  
Tokom četiri decenije zamahivanja  
u toplo-hladnoj struji svoga Dela  
prevalio si dobar deo rute.  
Al' šta je to u širokom moru,  
šta tek u beskrajnom okeanu?

E sad, pitanje je zašto  
o drugoj obali nisi kontao  
pre nego što si u vodu skočio.  
Mnogi plivač bar jednom oseti  
bojazan da se druge obale neće dokopati.  
Razboriti stoga biraju kraće rute.  
Ludi pak ambiciozno krenu,  
a kad se osveste, nastave  
da zamahuju i – dokle stignu.

# I

## OČAJANJE, OGORČENJE, SAMOLEČENJE

Početak 2005. godine, početak pisanja petnaestog osnovnog toma. Treća knjiga razdelnica. Poezija.

Nakon završetka pisanja Druge knjige razdelnice, Aleku i Borisu sam, očajan, kao na sahrani nekog veoma bliskog, rekao:

“Nikad više poezija! Vraški težak posao! Istina, lakši je od pisanja Osvitnih principa, ali teži od pisanja romanesknih tomova.”

Početakom 2005. nastavili smo razgovor vođen pre nešto više od četiri godine. Saradnici su od mene saznali i ovo:

“Pre ravno četrdeset godina počeo sam da pišem prvi tom Knjige o nama. Nakon četiri decenije maštanja, istraživanja, mudrovanja, rintanja i nadanja još sam, da se poslužim otrcanim izrazom iz književnog života, *mlad, neafirmisan, perspektivan pisac*. (Ono *mlad* mi se najviše dopada, ha-ha-ha!) Ogorčen sam na Sudbinu, što je odredila da se rodim kao pripadnik mikroetničke zajednice, koja se danas sve brže kotrlja na nizbrdici iščezavanja. U groznoj situaciji je pisac koji nema zaleđe, publiku, podršku, koji ne pripada velikoj, ili bar pažnje vrednoj naciji, kulturi, literaturi.”

“A kad sam te zvao u Nemačku, potom u Francusku, nisi valjano reagovao”, podsetio me je Alek.

“Na sebe sam ogorčen neuporedivo više nego na Sudbinu. Jer svoju životnu putanju čovek često drži u vlastitim rukama. Ja sam nekoliko puta učinio katastrofalne greške, pa sad mogu da se slikam!”

“U celom svetu je, kao što si i sam više puta konstatovala, književnost, umetnost uopšte, marginalizovana, ne samo u Vojvodini i na Balkanu”, ubaci Boris. “Svuda, pa i na bogatom, uređenom, kulturnom, visokocivilizovanom Zapadu ima više pisaca, slikara, glumaca, muzičara nego čitalaca, gledalaca, slušalaca, kupaca umetničkih vrednosti, novaca nikad nije dovoljno, ljudima je, razume se, uvek bilo važnije ono što zadovoljava njihove egzistencijalne nego ono što zadovoljava duhovne, duševne, emocionalne, relaksativne potrebe, ali sve to na tvoje stvaralaštvo ne bi trebalo presudno da utiče, jer ti ne pišeš za konkretnu realnost, nego za večnost (hm-hm!).”

“Pišem i za konkretne čitaoce, ali ne smem na njih da mislim, jer ne znam kad ću da ih imam”, odgovorih smireno (bar naizgled). “Stoga se već duže vreme i ne pitam da li će ikoga zanimati ovo što, uz vašu pomoć, stvaram. Kad se, sa vizijom sadržaja i oblička začete pesme, nađem u auri inspiracije, potom i pred svetlim sivilom kompjuterskog monitora, pred mukom u koju treba, kao u hladnu vodu, zagaziti, koju treba prebroditi, govorim sebi: Kroz nekoliko sati, ili kroz par dana, kad pesma bude napisana, osetićes veliko zadovoljstvo. A kroz godinu dana, kad cela Treća knjiga razdelnica bude završena, osetićes još veće zadovoljstvo. Zbog tog zadovoljstva, koje osećaš svaki put kad težak posao iza sebe ostaviš, vredi pisati, bez obzira na to kolika je umetnička, kulturna i društvena vrednost onoga što stvaraš... A vi, dragi moji saradnici? Kako se vi borite sa problemima o kojima je reč?”

“Eh, mi. Za nas ne brini.”

## DA SAM MOZGAO, DA NISAM GREŠIO

Neprijatno sam iznenađen,  
da ne kažem šokiran, svaki put  
kad pomislim da sam ušao  
u šezdeset treću godinu života,  
da se približavam sredini  
sedme decenije svog mandata.  
Šok se pretvara u očajanje,  
u užas, svaki put kad pomislim  
da sam, štono bi rekli frazeri,  
iz objektivnih i subjektivnih razloga,  
na književnom putu, i na koloseku pisanja,  
a pogotovo na koloseku objavljivanja,  
maltene još na samom početku.  
Jedva da me, kao pisca, iko poznaje;  
čak ni u ovoj skućenoj sredini  
za moje delo niko ne haje.

Sve češće mi se, kao jalove  
varijacije, po tintari motaju  
mučne, zamorne preokupacije.  
Užasnut, i besan, očajnik mi govori:  
Mnogi tvoji vršnjaci sa istog puta  
odavno, ili bar odnedavno, ubiru  
plodove svog umeća, znanja, talenta,  
stvaralačkog iskustva i truda.  
A ti, manjinac, tuđinac u okrilju  
autarkične, pa i ksenofobične kulture,  
moraš da na uspehe za života gledaš  
kao na premiju koja je drugima namenjena.  
Ti bi, nesrećniče, bio srećan, ili bar zadovoljan,  
da tomovima svog opusa stvoriš uslove  
za puko preživljavanje do nekih boljih  
(ni sam ne znaš kojih) vremena.

Da li bi, pitam se, moja  
životna i književna putanja  
bila drugačija da sam u mladosti  
više mozgao, manje grešio,  
da nisam u intelektualnom, emocionalnom,  
u sveukupnom mentalnom sazrevanju  
čak desetak godina zakašnjavao?  
Da li bih danas bio srećan,  
ili bar zadovoljan, da sam tada  
na Zapad otperjao, da sam, stekavši  
solidnu materijalnu podlogu, svom opusu  
bar na taj način stvorio uslove  
da zaživi, da potom samostalno  
do boljih vremena preživi?

Jeste, velika je šteta što sam  
na prvim raskrscima života  
malo mozgao, mnogo grešio,  
što sam u sazrevanju zakašnjavao,  
što prokletu Jugoslaviju nisam napustio.  
No da se tada sve drugačije odvijalo,  
ko zna šta bi se sa mnom, s mojim delom  
dogodilo. Možda me, pa onda ni njega,  
danas uopšte ne bi bilo. U svakom slučaju,  
vajkanje valja tretirati kao kusu rabotu.  
Poruči sebi, sa setnim osmehom:  
Biće bolje u nekom drugom životu.

## OČEVI, MAJKE I DEČICA POD TUŠEM

Šta je niska mojih muka, trauma,  
proizašlih iz nezadovoljenih ambicija,  
šta su moji šokovi, "užasi", nakalemljeni  
na pomisao da sam već u sedmoj deceniji,  
u poređenju sa mukama, traumama,  
šokovima i užasima živih konclagerskih kostura,  
koje je iščekivala neizbežna gasna komora?  
zapitah se malopre, gledajući tv prenos  
svečanosti povodom šezdesetogodišnjice  
oslobođenja paklenskog Aušvica.

Tišina. Idilične, razigrane pahuljice.  
Upaljene sveće duž zavejanih, mestimično  
otkrivenih šina logorskog ćorsokaka.  
Otužan zvižduk dolazećeg imaginarnog voza.  
Na središnjem punktu ceremonije državnici:  
Kacav, Putin, Čejni, Stro, Širak, Kvašnjevski...  
I Keler. Reprezentant nacije i države koja je,  
pomahnitavši u jednoj mračnoj epohi,  
rodila najmonstruozniju zver  
u celoj ljudskoj istoriji.

Očevi su, sve bliži poslednjem hropcu,  
na surovim, neproaktivnim radilištima rintali,  
majke su nastojale da dečicu zadrže uza se,  
da ih, i same umirući od gladi, nahrane,  
da ih, i same bespomoćne, zaštite.  
Pobesnili "nadjudi", germanski pedantni,  
sistematični, arogantni, kruti, bezdušni,  
sve te objekte svoje monstruoznosti  
terali su, u izbezumljenim grupama,  
prema komori sa crnim tuševima.

Narodi ne čine zločine.  
Krivci su samo pojedinci,  
veli pokatkad Alek Vislavski,  
i mnogi sličan mu nespokojan čova,  
zamišljen nad manama i vrlinama  
pripadnikâ grešnog ljudskog roda.  
I zlodela i uspehe pojedinaca  
treba individualizovati, dodaje  
u takvim prilikama prikan Boris  
(znajući da crta lelujav obris).

Sva trojica slažemo se  
da nijedan narod ne može biti  
krivično gonjen ni za kakve gadosti,  
ali da svaki mora savesno da nosi breme  
opšte, moralne, istorijske odgovornosti.  
Narodi, avaj, katkad umeju da budu  
čudovišni, masovni zločinci,  
kao i pogani pojedinci.

Da, zločinci! Kad pomislim da je,  
od pamtiveka do današnjeg dana,  
skoro svaki tren Gospodara Planete  
obeležilo neko zlo, bezumlje, krvoproliće,  
obuzme me patološko, ubitačno očajanje,  
plamsavo, destruktivno ogorčenje,  
i stid što sam ljudsko biće!

## OČEVI, MAJKE I DEČICA POD NOŽEM

Sudbina ih je, dajući im  
zajedničke korene, isti jezik,  
jednu teritoriju, u velikoj meri  
identičnu istoriju, učinila braćom.

Religija, ta zlotvorka u mantiji  
dobrotvorke, stoglava hidra,  
učinila ih je razbraćom.

Vekovima su se gložili, i mirili.

Zajednički neprijatelji su ih  
ujedinjavali, različiti  
gospodari su ih razjedinjavali.

Slatkorečivi očevi u rizama  
u miru i ratu su ih blagosiljali,  
i jedne na druge huškali.

Napokon, dočekali su Najveću priliku.

Klali su i četnici, ali ustaše ih nadmašiše.

Njihovi gospodari večno će biti pamćeni  
kao gasno-krematorijumski šampioni.

Ništavni slugani večno će, u skladu sa  
vlastitim civilizacijskim nivoom,  
biti pamćeni kao krvožedni,  
suludi, sadistički koljači.

Podzemni gradovi krvave zemlje  
jesu, i treba da budu njihova  
sramota za sva vremena!

Njihovo bezumlje, njihovi noževi,  
sve njihove gadosti jesu, i treba  
svim pokolenjima da budu  
neizbrisiva opomena!

Čuđenje, prezir i gnušanje  
zahvata me svaki put kad se setim  
da Saveznici nisu blagovremeno umanjili  
gasno-kramatorijumsko-koljačke užase  
u nacističkim i ustaškim logorima.  
Da sve bude gore, nemoralnije, sramnije,  
zapadnjaci su nakon Najvećeg zverstva  
najkrvožednijim ustaškim zverima  
sve monstroznosti opraštali,  
i glave njihove sačuvali.

Uostalom, kad pomislim da je,  
od pamtiveka do današnjeg dana,  
skoro svaki tren Gospodara Planete  
obeležilo neko zlo, bezumlje, krvoproliće,  
obuzme me patološko, ubitačno očajanje,  
plamsavo, destruktivno ogorčenje,  
i stid što sam ljudsko biće!

Očajanje i ogorčenje pojačava  
pomisao da se patnje stradalnikâ  
ne mogu ispraviti, poništiti.  
Kako se od njih valja lečiti?  
Samoživi ih u zaborav potiskuju,  
savesni se leče, i ranjavaju,  
tako što ih u sećanju čuvaju.

## OČEVI, MAJKE I DEČICA POD LEDOM

Četrdeset druge, u belom januaru,  
hortijevski fašisti su, nakon nekoliko  
čarki sa grupama borbenih slobodoljubaca,  
odlučili da masakrima zastraše žiteljstvo  
južne Bačke, i samog grada Novog Sada,  
a “usput” i da potamane obeležene Jevreje.  
Ubijali su u dvorištima, na zavejanim ulicama.  
Varvarstvo, sadizam, gadnu ćud su pokazali  
i na ledu blizu obale Dunava. U njemu su  
isekli oveću rupu, te u vodu čakljom gurali  
muškarce, žene, dečake i devojčice koje su  
pre toga metkom ili bajonetom ubili.

Nije teško zamisliti šta se dešavalo  
u glavi i u duši onih koji su satima,  
na snegu, u redu za likvidaciju čekali.  
Teško je zamisliti šta se dešavalo  
u glavurdi, u (besnilom zaraženoj?) nutrini  
onih što su, u trenucima pokolja, roditelje  
i promrzlu, drhturavu dečicu u lice gledali.  
Da li su ih otvorenih očiju posmatrali?  
Da li im savest beše umrtvljena tupošću,  
rasističkom mržnjom ili palinkom?

Utrnem, sledim se, izgubim volju  
za životom svaki put kad ugledam  
pomodrelu, uplakanu, na ciči zimi  
skočanjenu dečicu, kad čujem cviljenje:  
“Mamice, hladno mi je. Kad ćemo doći na red?”  
Morbidno olakšanje osetim samo kad se  
setim da ta dečica nisu bila “usamljena”.  
Patnika je tada bilo mnogo miliona.

Uostalom, kad pomislim da je,  
od pamtiveka do današnjeg dana,  
skoro svaki tren Gospodara Planete  
obeležilo neko zlo, bezumlje, krvoproliće,  
obuzme me patološko, ubitačno očajanje,  
plamsavo, destruktivno ogorčenje,  
i stid što sam ljudsko biće!

A ipak, normalno živim.  
Jedem, spavam, ljubav vodim,  
povremeno čak i pesme pišem.  
Da li i zbog toga treba da se stidim?  
Govorim sebi da u toj hudoj raboti  
imam olakšavajuću okolnost:  
ljude podsećam, opominjem.

Eh, naivni pesniče! Tvoje opomene  
ne proizvode baš nikakve promene!  
Da sve bude gore, jasnije, depresivnije,  
svojom poezijom ne samo što ne možeš  
druge popraviti nego nećeš, očigledno,  
ni prilike na vlastitom životnom  
i književnom putu poboljšati.

## JESAM GREŠIO, ALI NEŠTO I STVORIO

*Pesme moje – napisane  
Hoće li vas iko čitati?  
Pesme u srcu odgojene,  
Hoće li vas ljudi voleti?*

*Hoćete l' ikad svet taj beli  
Ugledati – iz tmine izaći?  
Ili ćete možda nesrećne  
U tami tamnoj zaginuti?*

*Hoće li naš narod propasti?  
Hoće li se kadgod tako nešto  
Vama dogoditi, da ćete moći  
Njemu na šta se predati?*

Tako je svojevremeno jadikovao  
Gabrijel Kosteljnik, utemeljivač  
kulture, književnosti, jezika  
jugoslovenskih Rusina.  
Gnezdašće u kome se ispilio  
iskreno je, silno voleo, ali je  
filozof, teolog i pesnik u njemu  
za velikim svetom čeznuo.

U taj svet se mlad otisnuo.  
U njemu je decenijama učio,  
pevao, plakao, stvarao, čuda činio.  
Veliki svet ga je na smrt osudio.  
I za života, i nakon pogibije,  
kao tuđinca ga je tretirao.  
Njegovo delo ni do danas  
nije valjano sagledao.

Ako si ti, oče, tako prošao,  
šta da očekujem ja, koji nisam,  
poput tebe, rano sazreo, ali sam  
naše gnezdašce takođe napustio?  
Vredi li da išta očekujem od tuđine,  
ove bliske, iskidane, jugoslovenske,  
one dalje, mnogo šire, evropske,  
i od najdalje, najšire, belosvetske?  
I ubuduće ću sebi, s vremena na vreme,  
ovakva pitanja postavljati, i ubuduće ću  
svoju (skromnu) snagu u probijanje leda  
ulagati; a formula autoterapije će biti:  
Ipak je najvažnije visokovredno,  
relevantno delo stvoriti.

Na kraju krajeva, oče Gabrijele,  
utehu možemo potražiti i u činjenici  
da su u tami tamnoj, Večnom Ništavilu,  
neminovno nestali i oni koji su od ljudi,  
od života dobili mnogo, ili čak veoma mnogo,  
i oni koji su od Efemernosti dobili malo,  
ili čak veoma malo, gotovo ništa.  
To jeste iščašena, morbidna uteha,  
ona nije za običnu, narodnu glavu,  
ali upravo je narod rekao:  
*Na ljutu ranu ljutu travu!*

## II

### ŽUDNJA ZA NOVIM PRIZORIMA

Pre mesec dana, na novosadskom Telepu, prilikom prvog serioznog razgovora o kosturu i tkivu ove knjige, Rosven je Borisu i meni sugerisao da u uvodnim celinama ne otkrivamo male tajne našeg stvaralaštva.

“Kad sam već ja nepromišljen”, reče, “pa u pojedinim to-movima i poglavljima čitaocima pokazujem alatke kojima se slu-žim u svojoj književnoj radionici, voleo bih da vi budete pametni-ji. Da bar tu i tamo budete zagonetni. Naterajmo proučavaoce naših života, karaktera i dela da se, kad budu počeli da pome-nuta čuda istražuju, malo pomuče. (Ha-ha-ha!)”

“Boli me levi nokat za tvoje posthumne kalkulacije”, rekoh nemarno, to će reći drsko. Znao sam da smo nominalnom auto-ru Treće knjige razdelnice moj tetić i ja potrebni, te poželeh da ga malo zezam.

“U redu, Aljoša, tematizuj šta god hoćeš”, reče popustlji-vo. “Pevaj o bilo čemu, i u proznim i u stihovanim celinama, sa-mo mi napišite, Boris i ti, po tri kompletna poglavlja. Vi ste mi dragoceni saradnici, jer me stihotvoračko rudarenje povremeno već iznuruje... Doduše, kad nađem temu, kad smislim modus njene obrade, kad pesma krene, kad počne sama da se piše, mučenje biva sve manje, uživanje sve veće. Počeci su u stiho-tvorstvu – kao, uostalom, i u mnogo čemu drugom – najteži.”

“Nije ni nama lako (jao!), iako se na razne načine dovija-mo”, odgovorih. “Tražimo, ponekad i nalazimo, olakšice. Meni su, recimo, likovni i arhitektonski radovi, pa i čitavi ciklusi, naj-

pre služili kao šlagvorti prilikom zapisivanja dnevnčkih i inih beležaka, a sad mi služe i kao šlagvorti prilikom stvaranja pojedinih pesama, pa i čitavih poetskih ciklusa. Mom tetiču preokupacije iz vlastite profesije (koja osvetljava prvenstveno prošlost, ali pokušava da tumači i sadašnjost) takođe povremeno služe kao šlagvotri prilikom stihotvorenja.”

“Drago mi je”, uzvratu Rosven suvo. “Rekli smo: Boris i ti ne treba da otkrijete baš sve tajne vašeg stvaralaštva. Neke ostavite pod velom.”

Neću uslišiti molbu koordinatora našeg rada.

Okrnjiću bar jedan čošak njegovog koncepta.

Najpre ću kazati da sam ovu celinu doista napisao mesec dana nakon Nove godine, ali samo u radnoj verziji. Tokom sva četiri godišnja doba Boris i ja bili smo u neprekidnom kontaktu s Rosvenom. Njih dvojica šetali su i ćaskali skoro svakodnevno. Na Novom naselju, na Telepu ili na dolmi Dunava. Ja sam s obojicom najviše komunicirao putem elektronske prepiske.

Krajem godine još jednom smo “usaglasili stavove”.

Još jednom proradili svaki svoje “domaće zadatke”.

Nominalni autor ovog toma tokom proleća i leta nekoliko puta je ponovio sugestiju da ne otkrivam baš sve tajne svoje dvodelne umetničke radionice. (Dvodelne, velim, zato što sam kao slikar, pa i kao pesnik, inspirisan čas u Velikom ateljeu, u Bulonj-Bijankuru, čas u Malom ateljeu, na Monparnasu.)

Neću, gospodine Šelgardon, obelodaniti baš sve. Ali, tako mi neba, moram da kažem da su pojedina dvodimenzionalna ovaploćenja mog poetskog realizma, nadrealizma i hiperrealizma poslužila, ili će poslužiti, kao šlagvorti ne samo meni nego i mom tetiču kao pesniku. Naročito prilikom stvaranja pesama s (nevidljivim) ključem.

Pisanje tih pesama, da otkrijem i to, Borisu pada teže nego pisanje ostalih. Zato eskivira kad god treba da ovaj Rosvenov nalog izvrši. A dirigent baš insistira da u svakom, ili skoro svakom poglavlju Treće knjige razdelnice bude po jedna pesma s ključem.

Možda se pitate: Zašto su mu one potrebne?

Ako bih rekao, u “izdajništvu” bih preterao.

## DOTAKNUTA DIVLJINA

Kolegama arhitektima i urbanistima,  
te prijateljima na kućnim sedeljkama,  
govorim da prema neomeđenim, golemim  
urbanim konglomeratima osećam averziju.

No, kad malo promislim, shvatam  
da mi je uvek lepše među ljudima,  
čak i ako smo u haotičnim ambijentima,  
nego među lepim, ali pustim predelima.

Vile što su mi dušu cedile, znaju  
da me, recimo, netaknuta pustoš  
tropskih, u beskrajju okeana izgubljenih  
atola nikad nije bogzna kako privlačila.

Na skrajnutim žalima Malih Antila,  
te Havajskih i Marijanskih ostrva  
pesak me je pekao zato što sam robovao  
fatalnim, tek nakratko osvojenim hurijama.

Pokatkad mi prija samoća  
(naročito samoća udvoje)  
u čistim, ali ljudskom rukom i nogom  
bar letimično obeleženim predelima.

“Drag mi je čovek kao saradnik  
Prirode, kao njen oplemenjivač”,  
šaputao sam nekim zaspalim anđelima.  
“Snevač, jahač (jao!) – ne i zagađivač.”

## OPASNOSTI PREPUŠTAM LUDACIMA

Gledah bandži-džampere koji,  
sa užetom oko nožnih članaka,  
skakahu sa visine od dvadesetak metara.  
Ako je uže malo duže, razbije se tintara.

Gledah motociklističke  
i automobilske kaskadere,  
toreadore, bogataše koji lete balonima,  
frajere koji su zaljubljeni u paraglajdere.

U Bombaju sam posmatrao fakira,  
šoumena sa zmijama otrovnicama.  
U Katmanduu sam dva sata razgovarao  
sa alpinistima opsednutim Himalajima.

Fakirovog oca dokrajčila je kobra.  
Alpinisti su mi, smejući se, govorili  
da pored staza koje vode na Mont Everest  
godinama smrznuti leže oni što su poklekli.

Mnoge gorogane privlače avanture.  
Većinu samo one koje nisu opasne.  
Sujeta, obest, egzibicioznizam, praznina  
iščašenike tera u smrtonosna uzbuđenja.

Opasni izazovi, govorim Klaudiji,  
ne mame samopotvrđene tipove.  
U opasne avanture ne srljaju stvaraoci.  
Kroz njih iz praznine beže samo ludaci.

## MONTENEGRINSKA EGZOTIKA

Odavno nam je, Borisu,  
Mironu, Rosvenu i meni,  
keresturski hatar najuži zavičaj,  
vojvođanska ravnica najmiliji kraj.

Jugoslavija, donedavno stvarna,  
danas imaginarna, i dalje je naša  
najšira zavičajna panorama, iako više  
ne živimo u njoj, nego ona živi u nama.

“Obišao si pola zemaljske kugle,  
vreme je da obiđeš i neke krajeve  
svoje prve domovine”, rekao mi je, šaljivo,  
Mark Orlović, još početkom minule decenije.

Dosad sam četiri puta s njim,  
sa Fransi, i njihovom decom,  
derao đonove na planinama Crne Gore.  
Svaki put nam je odmor pružalo i more.

Pučina me je uvek fascinirala.  
Ipak, visine i osame Lovćena,  
Durmitora, Sinjajevine, Bjelasice, Komova,  
uzbuđivahu me, kao da su predeli bogova.

Više puta sam u sebi čuo pitanje:  
Zašto se ovde osećam uzvišenije  
nego na gromadama Alpa, Kordiljera,  
Anda, Atlasa, na prilazima Himalaja?

Svaki put je odgovor glasio:  
Izuzetnost, veličanstvenost,  
atraktivnost, egzotičnost planinčina  
čine ne samo njihove prirodne lepote

nego i tragovi koje na njima  
ostaviše bitni ljudi i događaji,  
istorijska obeležja koja obronci i uvale,  
prevoji i vrhovi kao magičnu auru nose.

Šta bi crnogorske planine bile  
bez Njegoša i Marka Miljanova,  
bez serdara, njihovih sabalja i džeferdara,  
bez čojstva i junaštva u mnogim bitkama?

Šta bi bile da nisu uvek činile  
sure kule neosvojive tvrđave,  
u kojoj su glave gubili Osmanlije, Habzburzi,  
Arnauti, Musolinijevi fašisti i Hitlerovi nacisti?

Časovi istorije, i životne filozofije,  
na licu mesta, pod svojim nebom,  
uverili su me da, u potrazi za izuzetnostima,  
nije uvek neophodno lutati velikim svetom.

## IZ SKICENBLOKA III

Znam da moja koncentracija,  
naporno mozganje, ne može  
da traje duže od pola sata. Zbog toga me  
u studiju "Kriskar" ponekad uhvati muka.

Nikome, ni Kristoferu, o njoj ne pričam.  
Na razne načine se potajno odmaram.  
Mnogo mi je lakše kod kuće. Pauze provodim  
kod Klaudije. Nekoliko minuta s njom ćaskam.

"Ljubavi, gde se događa radnja  
ovog filma?", upitah je malopre,  
zagledanu, u dnevnoj sobi mog (našeg) stana,  
u gradsku uličnu epizodu na maski tv ekrana.

"Koliko vidim, u Peruu", rekoh  
pre no što sam dobio odgovor.  
"Otkud znaš?", začudila se moja zavodnica.  
"U Boliviji. Ali ova razlika je takoreći sitnica."

"Poznajem svet kao svoj džep",  
uzvratih tonom pukog puvadžije.  
"Nisam bio baš u svakoj zemlji na planeti,  
ali sam upoznao mnoge krajeve, gradove."

"Ako me voliš kao što govoriš,  
i mene ćeš po svetu da vodiš.  
Mladost je, doduše, već iza nas, ali još imamo  
dovoljno vremena da bar pola sveta obiđemo."

Znam da turistički ili poslovni,  
privremeni boravci u inostranstvu,  
u sredinama u kojima čovek malo šta  
poznaje, imaju i dobre i loše strane.

Dobro je to što te se, kao strancu,  
lokalni problemi i sukobi, koji često  
ljudima zagorčavaju svakodnevicu, ne tiču.  
Unosiš se samo u ono što je lepo i ugodno.

Loše je to što, kao prolazan gost,  
kliziš samo po površini mikrosveta  
u kome boraviš. Možda je bogat i zanimljiv,  
a ti od tog bogatstva skoro ništa ne dobijaš.

S vremena na vreme poželim  
da u nekom gradu par meseci,  
čak i par godina živim. Da ga dobro upoznam.  
Ali nakon toga da se ipak svome domu vratim.

Ne mogu da shvatim Amerikance,  
koji u toku aktivnog života promene  
ne samo nekoliko kompanija, pa i profesija,  
nego se sele s kraja na kraj svog kontinenta.

Život na jednom mestu jeste dosadan,  
ali je i prijatan. Iskorenjenost često boli.  
Kako je čoveku koji zna da nikad više neće da ugleda  
predele, ulice, selo, grad u kome je proveo deo života?

Pariz već smatram svojim okriljem.  
Ovde ću ostati do poslednjeg dana.  
Ipak, povremeno moram da udahnem vazduh  
Kerestura, Novog Sada, Beograda, Minhena.

Znam da su urbanistički aspekti  
ljudskih staništa isto toliko važni  
kao arhitektonski kvaliteti objekata  
od kojih su sačinjeni mikroambijenti.

Varijante nekih urbanističkih matrica  
ne samo što povremeno proučavam  
nego sam u nekoliko gradova osetio želju  
da njihove urbanističke probleme rešavam.

Tu želju nikad neću da ostvarim.  
Ne samo zato što bi mi, izvesno,  
trebalo tri života da bih ostvario sve želje  
u dve najbitnije mi i najatraktivnije vokacije

nego i zbog toga što krojači gradova  
ne mogu da se kite uočljivim delima.  
Filip Lamark, moj prijatelj, priznat urbanist,  
više mi liči na činovnika nego na stvaraoca.

Iz mora urbanističkih anonimusa  
uzdiže se, kao šaren koralni greben,  
rušilac i graditelj, tvorac modernog Pariza,  
Najveći Krojač, baron Žorž-Ežen Osman.

Kad god njegova dela posmatram,  
podsvest me motiviše da pomislim:  
Blago onima koji su u mogućnosti da stvaraju,  
a da ne moraju od moćnih podršku da očekuju.

Mi, barone, nismo takve sudbine.  
Arhitekti, urbanisti – jao, i slikari!  
u mogućnosti su da se razmahnu samo kad im  
podršku pružaju industrijalci, bankari, vladari.

Znam zašto me šarolika Evropa,  
i njena poluazijska kćerka Rusija,  
najviše zanima, opčinjava, privlači. Obe su,  
svaka na svoj način, moja najšira domaja.

Mislina često, a svim bićem  
kad god mi se pruži prilika,  
boravim u Severnoj i Južnoj Americi.  
Bliska mi je čak s skrajnuta Australija.

Poneki region i grad Afrike i Azije  
volim da posetim. Ali ni u jednom  
(osim u Japanu, koji faktički jedva da je Azija)  
ne bih voleo duže od par sedmica da boravim.

Na dva najprostranija kontinenta  
privlači me egzotika. Ali me odbija  
ogoljenost mnogih divljih krajeva, sveopšta beda,  
raširenost primitivizma, sa primesama varvarstva.

Privlačnost, odbojnost.  
Zašto u nekim gradovima  
jednim ulicama i trgovima vrlo rado šetam,  
druge izbegavam, čak pomalo i mrzim?

Na to pitanje odgovor nije teško dati.  
Dragi su mi oni veliki i mali ambijenti  
u kojima osećam saglasnost njihovih kvaliteta  
i vlastitih arhitektonsko-urbanističkih afiniteta.

U tom sagledavanju učestvuje,  
dabome, i subjektivno osećanje.  
Za procenjivanje lepog i ružnog bitniji je  
urođen senzibilitet nego školovanje.

Znam da je Ferdinand Boaldje,  
kolega u "Kriskaru", od prekjuče  
pomalo kivan na mene, iako to ne pokazuje,  
jer Kristofer surevnjivce u studiju kaštiguje.

Investitor iz Meca nije zadovoljan  
Ferdinandovim projektom fabrike,  
te kolega mora da poboljšava neka rešenja.  
A ja ću graditi vilu na Atlantiku, blizu Porta!

Kolege u šali (ali ne bez zavisti)  
poodavno govore da sam šefov  
"ministar inostranih poslova". Meni je važnije  
što širim asortiman svojih kamenih bisera.

Vila "Amelija" biće zaista divotna.  
Na uzvišici, sa holom iz kojeg će se,  
kroz čeonu staklenu zid, videti pučina okeana,  
sa stražnjim poluprstenom ugodnih odaja.

Klaudija, smeši ti se Portugalija.  
Hoćeš li, sem Porta, da osmotriš  
Lisabon, Koimbru, težake u maslinjacima?  
I moje oko, i srce, žudi za novim prizorima.

## DRUGDE JE LEPŠE

Kad smo, nakon podosta  
uloženog vremena i novca,  
stigli na odredište, madam Valdoz reče:  
"Ovaj prizor lepši je sa Žutom vidikovca."

Novo putovanje, zamaranje,  
novo uzbudljivo iščekivanje.  
Na Žutom vidikovcu neko se iznenada setio:  
"U matici Plave reke doživih veće uzbuđenje."

Dugo smo leteli avionom, potom  
iznajmili motorni brod sa jedrom.  
U kanjonu Plave reke mister Galvin je rekao:  
"Ushićen sam, ali čeznem za Crvenim vrhom."

Prilikom penjanja, neoprezni su se  
spoticali, neki su ruku ili nogu iščašili.  
Na Crvenom vrhu, uživajući u čudesnom prizoru,  
čak petoro je konstatovalo: "Malo smo preterali."

Ipak, od traganja nismo odustali.  
U halama, biroima, laboratorijama  
monotoniju svakodnevice nevoljno gutamo,  
za čaropojnim prizorima ponovo žudimo.

## NEIZBRISIVO I NEUPISIVO

Veliki deo prihoda već decenijama  
sejem po plažama i robnim kućama,  
po hotelima, restoranima i noćnim klubovima  
izvikanih, ali i manjih, nepatvorenih letovališta.

Ne žalim. Etaže uspomenske riznice  
bremenite su prizorima i doživljajima  
zahvaljujući kojima mi je unutrašnji život  
neretko bogatiji od tekuće svakodnevice.

Kad pokušavam da se setim kako je  
u ovom ili onom dangubištu izgledala  
moja (i Gretina... i Mirelina...) hotelska soba,  
ne vidim odaju koja se od drugih razlikovala.

Meandri i vodopadi, kanjoni i vulkani,  
znamenita svetovna i sakralna zdanja,  
čuda koja je stvorila i Priroda i čovekova glava,  
privlače mase radoznalaca sa svih meridijana.

I ja volim te bezopasne avanture.  
Obično ih realizujem u vlastitom,  
duetskom aranžmanu, a s vremena na vreme  
duet je pripadnik agencijske lutalačke grupe.

Kad pokušavam da se setim kako je  
u nekom turističkom stecištu izgledala  
moja (i Mašina... i Savonikina...) hotelska soba,  
shvatam da mi se ona u memoriju nije upisala.

Kao "inženjer inostranih poslova"  
Arhitektonskog studija "Kriskar",  
prilično često, sam ili s Kristoferom, putujem  
u mesta u kojima s investitorima diskutujem.

Ako je boravak na terenu malo duži,  
pozivam svoju "spoljašnju saradnicu".  
U slobodno vreme razmenjujemo utiske,  
razne refleksije, i skoro uvek iste emocije.

Kad pokušavam da se setim kako je  
u bosovoj kućerini ili u hotelu izgledala  
moja (i Žaklinina... i Belisandina...) soba,  
uviđam da mi je ona iz memorije isparila.

Već godinama kao džokera me tretira  
ne samo Kristofer nego i lukavi Bernar.  
Moje slike šalabajzer nemilosrdno prodaje  
kako klijentima tako i kolegama profiterima.

Kad u kojem gradu utanači samostalnu  
izložbu A. Vislavskog, odvede i umetnika.  
A s umetnikom, dabome, obavezno putuje  
lična melemarka i maserka, inspiratorka.

Kad pokušavam da se setim kako je  
nedaleko od izložbene galerije izgledala  
moja (i Normina... i Žoržetina...) hotelska soba,  
zaključujem da mi ona u pamćenju nije ostala.

## NEBESKI PRIZORI, ZEMALJSKI DOŽIVLJAJI

*Λιτοχωρο, η πολη των θεων.*  
*Litohoro, the city of the gods.*

Yes, bogovi još čine auru Olimpa;  
još vidim koplje svemoćnog Zeusa.

To koplje, hitnuto, kažu, u ljutnji,  
usred jedne od mitoloških prepirki,  
izbilo je iz kamena, umesto varnice,  
mlaz vode: izvor Enipeasa, bistre rečice.

Hodočastili su mnogi, pa i nas dvoje,  
ka mestu udara vrhovnikove munje.  
Na okrajku Litohora Žoržetica je predložila  
da uđemo u bleštavu belinu lokalnog groblja.

“Tebi je, kao davnom kamenorescu,  
obilazak grobalja i dan-danas pasija;  
a mene zanima zašto su svi ovi belezi  
načinjeni isključivo od belog mramora.”

Kraj spomenika sa likom nasmejane,  
produhovljene, prelepe mlade žene,  
Žorži je uzdahnula i polušapatom konstatovala:  
“Beše pametna, kao Atina, i lepa, kao Afrodita.”

“Alek, zagri me, nežno, bez požude.  
Apolone, Posejdone, Hero, bojim se!  
Život moj, i lep, i ružan, i čist, i kužan,  
svakog trenutka može da se prekine!”

Špansko-arapski, mavarski mudehar,  
vizantijsko-islamski pitoreskni behar,  
potom i hindusko-islamski šar, organski sjedinjen.  
Tim koktelima ja sam više od dve decenije opijen.

Moj drugar, vlasnik studija "Kriskar",  
zaceo je želeo da mi izađe u susret  
kad je zaposlio i dvojicu crnomanjastih arhitekata:  
Alžirca Abdela Ravida i Indijca Moherišija Badala.

Sa veselim Abdijem duet činim takoreći  
u susedstvu: na pustinjskom Mediteranu.  
Autorske tragove ostavimo u Kairu, Bizerti, Oranu...  
U Marakešu podmladismo pogolemu, oronuli kuću.

"Kao da smo u 'Hiljadu i jednoj noći'",  
reče na ravnom krovu, pod mesečinom,  
Florans Koževska, moja tadašnja sapatnica,  
inspiratorka, slikarska koleginica i suparnica.

"Vaš prijatelj je ove prizore ulepšao",  
reče joj domaćin, Nabil Ilah Bandiran.  
"Imam ih u poetskom realizmu i u hiperrealizmu.  
Od vas očekujem dva platna u impresionizmu."

Sutra ujutru, kad sam se probudio,  
svoju čudljivu Flori nisam ugledao.  
Našli smo je, Abdi i ja, na šarenoj, bučnoj pijaci.  
Dovršavala je kroki. (Ona foto-aparat ne koristi.)

"Samo se smeškaj", reče jogunasto.  
"Ti si ambiciozna, bezdušna mašina.  
Mehanički stvaraš i poetski i fotografski realizam.  
Ja imam čistu dušu; zato mi prija impresionizam."

“Da nemamo dokaze, ne bismo verovali  
da su Mongoli (u Persiji i Indiji zvani Moguli),  
najsuroviji osvajači i porobljivači u istoriji čovečanstva,  
bili maštoviti, prefinjeni, naročito na polju neimarstva.”

Ove reči slušala je, blizu drevne Agre,  
u vrtu Tadž Mahala, vižljasta Lina Breš.  
U poređenju sa graditeljem najlepšeg zdanja na svetu,  
ostali muževi, rekla je, podsećaju na puku bulumentu.

“Šah Džahan, šeri, nije bio baš toliki  
džentlemen kao što se ženama čini.  
Voljenu Mumtaz Mahal je često jahao, decu joj pravio,  
a tuđu decu, i roditelje, u surovim pohodima je ubijao.

Napravivši čak četrnaest potomaka,  
telo ljubljene Mumtaz je upropastio.  
Lako mu je bilo da potom podigne velelepno mauzolej,  
kad je, na primer, samo dijamanata hiljadu bačvi imao.”

“Senzibilnost i surovost, puka samoživost.  
To krase i ruže neke muškarce”, reče Lina.  
“Jedan filozof je rekao da se ni velika dela, ni počasti,  
ne stiču bez odlučnosti što proizilazi iz velike strasti.”

“Paradoks vidim”, uzvratih, “donekle i pravdu,  
u tome što je šah Džahan skončao u zatvoru.  
Doduše, i tamo je imao harem pun prelepih hurija.  
Ubila ga (jao!) prekomerna upotreba afrodizijaka...”

“Alek, jao je i meni!”, kliknu iznenada Lina,  
zureći u svoju poluotvorenu luksuznu tašnu.  
“Džeparoš mi je, dok sam se divila Tadž Mahalu,  
drpio novčanik. Ah, Mumtaz! Muško je i taj bednik!”

“Evo, najzad, naroda po mojoj meri!”  
uzviknula je srećna bučka Nadin Roš  
kad smo se, zasićeni zvucima i bojama Karnevala,  
obrel i na vrhu Korkovada, u podnožju Isusa Hrista.

“Ovo je Grad sunca. Umesto političara,  
generala i njima sličnih masovnih ubica,  
slavi provod: sambu, ‘Marakanu’, Kopakabanu...  
Ne mora da se stidi nijednog od sto svojih lica.

Ne znam istoriju Brazila, ali mislim  
da ovde ljudi nisu ginuli u ratovima.  
U samom Riju ginu, moglo bi se reći, slučajno:  
u saobraćajnim nesrećama i na karnevalima.”

Visarion Kiš je preuzeo ulogu vodiča.  
“I sa Glave šećera, drugog vidikovca,  
gledaćemo”, reče, “Gvanabaru, Flamengo, Niteroj.  
Ali i favele. Jedno od sramotnih lica Grada sunca.”

Petog dana na probu smo, sve četvero,  
Rilke, Febri, Nadin i ja, stavili kuražnost.  
Faveladosi su nas radoznalo (opasno?) posmatrali,  
ali naše žene nisu opljačkali, nas dvojicu nisu izboli.

Šestog dana smo pre podne šetali  
dugim avenijama, po podne uživali,  
i provod kamerom ovekovečili, na Kopakabani.  
Sedmi dan smo slavili u susedstvu, na Ipanemi.

U suton, kad se plaža malo rasteretila,  
primetismo, podalje, dve grupe derana.  
Sevnuo je nož. Oglasila se policijska sirena.  
Bande se razbežaše. Ostala je mrlja. Crvena.

Neki slikari ratosiljaše se galerista,  
smatrajući da ih gorogani pljačkaju.  
Sada vlastita ostvarenja sami prodaju,  
najčešće kolekcionarima koji ih poštuju.

I ja povremeno pomišljam da dignem ruke  
od svog sluga i gospodara Bernara Matjea.  
Ali da sam to učinio, ko bi mi organizovao  
izložbu u galeriji "Vekron", u srcu Menhetna?

Obojica bejasmu zadovoljni prodajom "robe".  
Karin i Kristofer, koji behu, duže od sedmice,  
moji njujorški gosti, u šali rekoše da mi se dive.  
Lutali smo, penjali se na neboderske vidikovce.

Na vrh kula Svetskog trgovinskog centra  
nismo mogli da se popnemo, jer su (jao!),  
pola godine pre no što smo se mi onde obreli,  
bezumnici Bliznakinje u krš i prašinu pretvorili.

"Veoma prezirem tu vrstu zlotvora", rekoh.  
"S druge strane, kao zaljubljeniku harmonije,  
drago mi je što obrise Njujorka više ne kvare  
dve previsoke, nemaštovito krojene prizme."

Istog dana, u hotelu, dok su se Karin i Sesil  
u dva kupatila pripremale za večernji izlazak,  
uključih televizor. I odmah pozvah svog drugara.  
Na ekranu beše prizor od kojeg mi srce damara.

"Da, petospratnica je solidna, čak odlična,  
a ipak će pasti", reče Kristofer kroz osmeh.  
"Znam zašto svaki udarac rušiteljâ u tebi odzvanja.  
Pitaš se: Hoće li jednom tako padati i tvoja zdanja?"

“Najsrećnija sam kod kuće”, rekla je Klaudija  
početkom prošlog leta, jednog toplog vikenda.  
Nas dvoje, Fransoaz i Mark, Febronka i Rilke,  
Simon i Žak Vernon, posetili smo dolinu Loare.

“Zašto trošimo novac”, dometnu Simon,  
“zašto se izlažemo svakakvim naporima,  
lutajući po raznim meridijanima, kad imamo  
reke, doline, mora, sneg na našim Alpima?”

“Zato, draga, što je čovekova radoznalost,  
njegova žudnja za doživljajima, uživanjima,  
veća od svih prirodnih i rukom stvorenih lepota  
koje Francuska ima”, odgovorio je Žak supruzi.

“Dvorce duž Loare dosad sam video  
najmanje desetak puta. Lične istorije,  
čak i intimne tajne pojedinih grofova i markiza  
znam bolje no što su ih znale njihove supruge.

Uzgred budi rečeno, ti časni muževi su se  
u svojim brakovima, pa i u svojim dvorcima,  
neretko osećali kao u doživotnim zatvorima.  
Zacelo nije bolje bilo ni njihovima damama.”

“Eh, onda nećemo žuriti među senke  
romantičnih zdanja”, rekla je Klaudija.  
“Alek, vodi nas u neki gurmanski depandans.  
Danas želim da gustiram pečenje ‘provans’.”

## ZEMALJSKI PRIZORI, NEBESKI DOŽIVLJAJI

“Opet groblje”, bocnula me Žoržet,  
kad sam, u Solunu, na Zejtinliku,  
kola parkirao ispred večnog počivališta  
boraca palih u Prvom svetskom ratu.

“Govoriš, Alek, da putovanja slave  
čovekovu žudnju za punim životom,  
a vodiš me i na mesta koja nas opominju  
da su efemerida sva naša lutanja svetom.”

“Ovo nije turistički knotenpunkt,  
iako ga posećuju mnogi turisti.  
Ovde su, šeri, sahranjeni pretežno seljaci,  
koji i u miru i u ratu behu sužnji, nevoljnici.”

“Ah, ti Srbi, inadžije, bundžije, bojovnici”,  
oglasila se malo kasnije, među krstovima.  
“Ovog leta se na grbavom Balkanu opet ratuje.  
Zar taj živalj ne ume da živi, da malo miruje?”

Ne znam, rođena, da li Jugobalkanci  
i u miru, ili (jao!) samo u ratu uživaju.  
Znam, odavno, da me u grobljanskom spokoju  
najlepša, najintenzivnija osećanja prožimaju.

Nas dvoje smo privrženici života,  
uvereni da van njega nema ništa.  
Ovi su pak za života bili ubogi, nišči,  
a sada su, kao junaci, veliki, večni.

U Marakešu, osim provoda koji i danas  
pamtimo po trbušnom plesu rajskih hurija,  
bogataš Nabil Ilah Bandiran počastio je goste  
i izletom u valnu pustinju, sa jahanjem kamila.

Florans Koževska je na grbi najviše uživala.  
Abdela Ravida je ćudljivica na pesak bacila.  
Nasmejan, pravdao se da je s roditeljima iz Alžira  
u Pariz otperjao kad je imao samo pet i po godina.

“Smem li, said Bandiran, da vas nešto upitam?”  
obratila se Flori domaćinu, uživajući u kuskusu.  
“Zašto vi, tvrdi muslimani, lica i tela svojih hanuma  
sakrivajte od sveta, naročito od drugih muškaraca?”

“To, madam, proizilazi iz naše religije i tradicije”,  
odgovori said mirno, učtivo. “Trebalo bi mnogo  
dana da provedete u pustinji, u mojoj kući, i zemlji,  
da bi vam normalno bilo to što je sada neobično.”

“Većina Arapa, muslimana uopšte, živi na goleti,  
pustinjskoj, ravnoj ili brdovitoj”, oglasio se i Abdi.  
“Surova priroda naučila ih je da lepote, prave vrednosti  
traže, ili stvaraju, ne u spoljašnjosti, već u unutrašnjosti.

Moj najveći problem sa Alekom je, kad kreiramo  
novu kuću tu negde, na afričkom tlu Mediterana,  
u tome što ljubitelja dojmljivih fasada moram uveravati  
da unutrašnjost, ne spoljašnjost doma treba preferirati.

Zapadnjaci su urođeni ili nabeđeni egzibicionisti.  
Najveću pažnju pridaju spoljašnjosti, površnosti.  
A kad se ljuštura iskrza, kad nestane efemeran sjaj,  
čovjek Zapada vidi prazninu, oseća teskobu, i očaj.”

Petnaest, možda i dvadeset miliona duša,  
trideset miliona zvukova i ljudskih glasova,  
četrdeset miliona mirisa i teških zadaha,  
sijaset svetlih i tamnih oblika, nijansi boja.

To je Bombaj. Živahna, živopisna košnica,  
kojoj sam, pre osam godina, sa kolegom  
Moherišijem Badalom, dodao egzotičnu perlu  
(a sa Linom Breš priveo kraju ljubavnu priču).

Tvorac heuteranizma me povremeno pecka,  
traži da ne zaboravim svoje plebejske korene,  
da u kosmopolitizmu ipak ne odem suviše daleko,  
da i na bajovnom Orijentu pamtim majčino mleko.

Nažalost, Rosvenire, tvoj drugar je prinuđen  
da se na oba polja, likovnom i arhitektonskom,  
labavije ili čvršće drži za skute kultivisanih lovatora.  
Umetnost cveta na dlanu čistih i prljavih investitora.

“Sahibi moji, opsednuti izuzetnošću Tadž Mahala,  
i ja se osećam kao da sam u koži šaha Džahana”,  
reče Moherišiju i meni, u vrtu novosagrađene vile,  
srećan Radešvar Čandar, novopečen biznismen.

“Znači li to da ćete, po običaju moćnih i sujetnih,  
sahibima odseći ruke, da remek-delo ne ponove?”,  
upita Lina. “Ne znam da li će Alek draganu da izgubi,  
ali mi je jasno da želi Božji presto u Indiji da sagradi.”

Ispravno naslućuješ, vragolasta mudrice:  
ne zanosi me više tvoja vižljasta skulptura.  
Osećanja i strasti su, izgleda, moje prolazne boljkice.  
Neprolazna je samo umetnost: slikarstvo i arhitektura.

Četiri dana i tri noći obilazili smo, ležerno,  
Rilion, njegova Febronka, Nadin Roš i ja,  
beo i zelen, šaren, ravan i razućen, fascinantan  
Nimajerov i Kubičekov spomenik zvan Brazilija.

Na Trgu triju sila ja sam dvesta drugi put  
ponovio svoje uverenje da je velika sreća  
što se puristička, funkcionalistička moderna  
povukla pred hibridom zvanim postmoderna.

Unutar snopa paraboličnih lukova Katedrale,  
koji tvore betonsko-stakleni cvetak ili vulkan,  
moj drug je ponovio da će osnovu neimarstva  
doveka činiti inženjer statičar i armirani beton.

Sličnim, odavno nam znanim argumentima  
gađali smo se, kao deca snežnim grudvama,  
i u sandučastom Muzeju, ispred palate Itamarati,  
u okrilju obrnutih arkada fasade palate Alvorada.

Četvrtog dana, u suton, kad smo se  
obrel i ispred našeg hotela, začusmo,  
iz mraka jedne sobe s otvorenim prozorom,  
žestoko žensko stenjanje – kao pred klanje.

Ubrzo smo, zagledani u nasmešene  
šetače na platou, shvatili da ženska  
nije na nožu, nego na vrelini grešnoga neba.  
Kliktala je sve brže – umukla nakon orgazma.

“Umukla, ali me dotukla!”, reče Rilke.  
“Oskare, ova je dragulj tvoje Brazilije!  
Febri, mila, večeras ćemo ostati u sobi.  
Ne budeš li kliktala, vući ću te za uši!”

Doleteli smo, Kristofer, ja i naše pratilje,  
u skoro stogodišnji, sve mlađi Las Vegas.  
Robert Venturi, Deniz Skot Braun i Stiven Ajzenur  
predlažu da produžimo za Albuquerki ili Los Anđeles.

“Purističko-funkcionalistički kraljevi su mrtvi!  
Živeli naslednici: tvorci ‘zvezdanih prašina!’”,  
objavio je Kristof sred neonskog bleštavila Stripa,  
među golemim tortama postmodernog Diznilenda.

“Otperjaše magovi moderne! Nema ni Boga!”,  
dometnuh malo kasnije, u sjaju Gliter galča.  
“Prošla je diskutabilna epoha transcendencije!  
Mi smo uleteli u neizvesnu epohu imanencije!”

“Pokatkad nas”, reče šef, “žulja naša orijentacija  
na manje objekte: motele, markete, vile, estancije.  
Večeras, među ovim fascinantnim mastodontima  
počinjem da žalim za neostvarenim monumentima.”

“I ja sam”, uzvratih, “poprilično uzdrman.  
Grad poroka smatrah višestrukim kičem.  
Zašto sam sada preobiljem svetlosti i boja zaslepljen?  
Znam: Grandioznost! Njome sam uvek bio opčinjen.”

“Je l’ ovo nadrealizam ili hiperrealizam?”,  
upitala je Sesil drugaricu, a onda viknula:  
“Momci, ako ste džentlmeni, vodite nas u kazino!  
Dosta trućanja! Hoću da doživim nešto uzbudljivo!”

Kristof je izgubio petsto dolara, ja osamsto.  
Uvek oprezna Karin sreću nije ni okušavala.  
Moja Sesil se, sa dobijene dve hiljadarke, uverila  
da je kćerka sreće. Odmah se u Vegas zaljubila.

Relaciju Pariz – Kerestur “prežo” prevaljuje,  
bar jednom svake godine, preko Nemačke  
ili preko severne, malim firmama načičkane Italije.  
“Idemo preko Minhena”, rekla je Klodi prošlog leta.

Avgustovsko bezdušno sunce prinudilo nas  
da već u Šampanji-Ardenima potražimo spas.  
Nađosmo ga u Remsu. Zaobišli smo restorane:  
Klodi je preferirala polumračnu stud Katedrale.

“Ti voliš izduženu, prema nebu usmerenu,  
kitnjastu, mestimično čak čipkastu gotiku”,  
rekla je, “a ja se uzbudim svaki put kad pomislim  
da je ovde više od dvadeset glava osetilo krunu.”

“Impresivan podatak”, odgovorih. “Mene se  
ipak dublje doima činjenica da su ovaj hram,  
na početku Prvog svetskog rata, germanski varvari  
artiljerijom bombardovali. Brutalno su ga razarali.”

“Nemoj samo, cinični moj bezbožniče,  
da pitaš Svevišnjeg zašto ovo svetište  
nije zaštitio... Alek, šta kažeš za kolorit vitraža?  
Jesi li ljubomoran na svog kolegu Marka Šagala?”

“Ni najmanje. Vitraži me ne privlače.  
Kao dete, gledah boje kaleidoskopa.  
To šarenilo opet gledam. Sada bez divljenja.  
Sve se, šeri, oko nas, sve se u nama menja.”

### III

## CVEĆE IZ VRTA BEZ OGRADE

Moj prijatelj, savetnik i saradnik Boris Hardi pre pet godina je, pri kraju Druge knjige razdelnice, poetske tvorevine razvrstao u tuce kategorija, a četiri glavne, po njemu, čine emocionalne, ambijentalne, angažovane i misaone pesme.

Ovog puta smo nas dvojica, pri kraju jučerašnjeg dana, za vreme peripatetičkog dijaloga na obali Dunava, poetske tvorevine osmatrali sa nešto niže i bliže stepenice. Pitali smo se, zamišljajući pesme (zanesenjački, možda i početnički, sentimentalno, možda i banalno) kao šarolike bukete što ulepšavaju život: Koji cvetovi čine ove bukete? I zaključili da se ti cvetovi zovu: refleksija, imaginacija, atmosfera, apartnost, emocija, ritam, rima, melodija.

Boris je nešto kasnije napomenuo da smo zaboravili jezik.

U redu, odgovorih, jezik je takođe bitan. Ali on treba da bude samo svež, korektan, kvalitetan materijal u gradnji onoga što je, po meni, najbitnije. Znači, u gradnji refleksija, imaginarnih slika, atmosfere, boje i arome pojedinih epoha i sredina, apartnosti izraza, emocija poetskih subjekata, ritma, rima i melodija stihova i strofa.

Ne mora svaki verbalni buket da bude sačinjen od svih devet cvetova, nastavih nadahnuto, zadovoljan zbog činjenice da smo, za svoje potrebe, otkrili nešto što je proučavaocima stihotvorstva odavno poznato. No pesma je

utoliko bolja ukoliko sadrži veći broj primordijalnih svojstava. A najbolja je kad sadrži sva koja smo naveli. Dođuše, samo u adekvatnoj proporciji. Jedne stihotvorine su najdojmljivije kad u njima dominiraju refleksije, druge su atraktivne zbog bujne imaginacije pesnika, treće su relevantne zbog toga što upečatljivo oslikavaju atmosferu jedne epohe i sredine, četvrte dopuštaju, ili čak zahtevaju, obilje emocija. Oneobičavanje je, kako u formi tako i u sadržaju, poželjno. Ritmovanje i rimovanje, koje zajedno daju melodiju, u poetskom stvaralaštvu smatramo neophodnim. Jezik pesme treba, naravno, da bude što originalniji, svežiji, živopisniji.

Dakle, šaroliki buketi, od po devet cvetova.

Ali, avaj, kad se cvetovi uberu, ubrzo uvenu.

Znači li to da je poezija herbarijum života?

Ako se priklonimo ovom rezonu, možemo reći da je celokupna umetnost, naročito književnost, herbarijum života. Ovo smo Boris i ja konstatovali, nakon povratka sa dolme Dunava u njegovu sobu, kad smo se približili policama domaćinove lične biblioteke.

“Osećaš li miris osušene grobljanske trave?”, upita defetizmu sklon meditativac. “Optimisti, knjigoljupci, žderači verbalnih specijaliteta (visokovrednih i onih drugih, visokotiražnih), obožavaoci produkata ljudskog duha, senzibiliteta, iskustva i nemira kažu da je svaka knjiga u manjoj ili većoj meri sublimat života, to i ja govorim, kao papagaj to ponavljam, ali sve češće pomišljam da su knjige, bile poetske, romaneskne, filozofske ili istoriografske, pre herbarijumi nego sublimati života, o da, herbarijumi što mirišu na sasušenu grobljansku travu, a ti sad, javorova grano, biraj, hoćeš li presan, konkretan, punokrvan, autentičan život, ili njegov osušen sublimat; već smo se obojica opredelili, što svojom voljom što silom prilika, poodavno život ‘konzumiramo’ iz druge ruke, iz herbarijuma...”

Treba da se vratim poeziji. Jer o njoj nameravam da razmišljam u svim svojim uvodnim celinama.

Ovde sam, međutim, već popunio prostor namenjen proznom uvodu u novi poetski ciklus.

## PERUNIKA

Koju si uspavanku,  
bela i topla, pevušila  
kad si plod svojih damara  
u kolevku od ratana  
nežno položila?

Koju si tugovanku,  
siva i sleđena, zatomljavala  
kad si kradomice brata  
u egzil, potom javno muža  
na ratište ispraćala?

Koju si naricaljku,  
crna i skrhana, nebu slala  
kad si obožavano lice,  
uokvireno čamovinom,  
poslednji put gledala?

Dok si tako život nosila,  
nije ti padalo ni na kraj pameti  
da će se sve tvoje:  
sreća, strepnja, patnja...  
u kratku pesmu sliti.

## BUGENVILJA

Zadojen uverenjem  
Rajnera Marije Rilkea  
da pesnik, ako želi da piše  
autentične pesme, mora da sakupi  
svakojaka znanja i iskustva,  
da preboli mnoge ljubavi,  
da oplovi mnoga mora,  
ukrcao se, mlad, zdrav i jak,  
kao novopečeni mornar,  
na prekookeanski jedrenjak.

Na pučini je, od drugova  
i vetrova, dobijao svakojaka znanja.  
U lučkim gradovima sticao je  
svakojaka iskustva. U mračnim barovima  
beše opasno, u zagrljajima našminkanih  
prodavačica ljubavi beše uzbudljivo,  
ponekad (nakon orgazma) i mučno.  
Najuzbudljivije i najmučnije beše  
u tropima, gde je iskusio  
užas tajfuna i brodoloma.

Kad je, na pustom atolu,  
ušao u robinzonsku kolotečinu,  
stihove je, nemajući mastila i hartije,  
svojom krvlju ispisivao po živim  
papierastim laticama bugenvilije.

Već su mu i kosti istrunule.  
Na atolu se neprekidno obnavljaju  
samo oni ljubičasti grmovi  
u koje su, poput genetskog koda,  
upisani njegovi stihovi.

## ŠAFRAN

Kako biti pesnik u svetu  
u kome od hiljadu pismenih  
njih devetsto devedeset devet  
poeziju ni u snu ne mari?  
Hajde, što ne mare hermetične,  
zakukuljene, ili larpurlartističke,  
rečju, besadržajne strofe.  
Ali oni nikad (osim u đaćko doba,  
kad su biflati morali) nikakvu  
pesmu nisu pročitali!

Najlakše bi bilo reći: "Defektni!"  
Ali među tim "defektnim" ima  
mnogo valjanih, obrazovanih,  
čak i natprosečno inteligentnih.  
Da li oni bukete od po devet cvetova  
ignorišu zato što im je kržljav senzibilitet,  
što su izgubili (ako su uopšte imali)  
čitalačke navike, ili stoga što im druge  
tvorevine ljudskog nadahnuća pružaju  
deo onoga što će dobiti u raj?

Poodavno sam sagledao  
besmislenost ovakvih pitanja.  
Na šta bi svet ličio, govorim sebi,  
ako bi, na primer, mašinski inženjeri  
ljude kudili zbog toga što ne mare mašinstvo?  
Doduše, poeziju je teško upoređivati  
s inženjerstvom... Ali, zar nisu neki ludaci  
(možda i genijalci) govorili da su  
pesnici inženjeri ljudskih duša?  
Ne, niko nikog ne mora da sluša!

## ZVEZDAN

Od hiljadu stihovanih  
ostvarenja mojih savremenika,  
lokalnih, šire znanih, pa i čuvenih,  
svetskim nagradama ovenčanih pesnika,  
devetsto devedeset devet je,  
po mom sudu, manje-više prosečno,  
tek na mahove visokovredno.  
Ako je to preterivanje, ono proizilazi  
iz "profesionalne deformacije",  
iz prezasićenosti i probirljivosti.

Delimično se, dakle, ograđujem  
od svog ekscentričnog kriterijuma.  
Buketi od po devet cvetova su, ponavljam,  
melemi i oplemenjivači duše,  
pokretači, osveživači i obogaćivači duha.  
Istina, opšti značaj (ako su ga ikad imali)  
stihovi su danas, iz mnogih razloga, izgubili.  
Nepopravljivi poboljšavači čoveka  
(među koje, izgleda, i ja spadam)  
zbog toga su se u nedoumicu zaglibili.

"Poezija je", rekoh Borisu,  
nastojeći da se iz gliba iskobeljam,  
"elitna duhovno-duševna rabota.  
Ako smatramo da pesnik mora da bude  
vrhunski stvaralac, zašto bi plodove  
njegovog umeća, talenta i truda  
trebalo da dosegne svaki čitalac?  
Ovo je vreme sveopšte specijalizacije.  
Složene fenomene shvata i prihvata  
samo onaj ko ih dobro poznaje."

## AMARILIS I NARCIS

Kad smo, Boris i ja,  
Aleku izneli naše viđenje  
pesama kao buketa sačinjenih  
od po devet cvetova,  
upitah velikog (ali, avaj, tek relativno malom  
krugu prijatelja znanog) pariskog slikara  
da li ova metafora, možda banalna,  
no, po našem dubokom uverenju, valjana,  
može da natkrili  
i likovno stvaralaštvo.  
“Koji cvetovi čine, recimo, tvoju  
omiljenu tehniku, uljanu sliku?”, upitah.  
“Rima zacelo među njih ne spada”, dometnuh.  
Nadrealist se osmehnu. “Ima i na slici rimovanja.  
Pokatkad se rimuju oblici, pokatkad boje.  
Svašta može proizaći iz snatrenja.”

Nakon kraće rasprave, u kojoj se,  
dabome, najviše čula reč sanjara  
što ima dva puta po dva štafelaja,  
a u kojoj sam ja, sasvim nepotrebno,  
insistirao na magičnom broju,  
zaključili smo da se glavni cvetovi  
koji čine likovno delo zovu:  
ideja, imaginacija, zanatska veština,  
kompozicija, kolorit, emocija,  
atmosfera koja iz prizora izbija.  
“Ovaj niz, i redosled, važi prvenstveno  
u narativnom slikarstvu”, reče poetski realist.  
“Od naracije ja ne uspevam da pobegnem  
čak ni u nadrealističkim ciklusima.  
A više no što treba ima je, jao,  
i u našim pesničkim igrarijama.”

Malopre je Enike u stan pustila  
sitnog, odrpanog, neobrijanog starca.  
Slikar je, reče pomalo stidljivo,  
slikar amater, ali talentovan, iskusan.  
Nužda ga tera da svoje umetničke radove  
jeftino prodaje. Mogu da ukrašavaju naše zidove,  
a mogu se, preprodajom, dobro i unovčiti.  
“Dajte da vidim te vaše slike”, rekoh nevoljno.  
Nisam očekivao bogzna šta, ali mazarije  
koje je čiča izvadio iz pijačne torbe  
behu ispod svakog očekivanja.  
“Slušajte, to ne vredi ni pet para.  
Žao mi je što moram tako da vam kažem,  
ali taj diletantizam ne bi niko kupio  
ni da mu je cena, na Futoškoj pijaci,  
niža od cene kile trešanja ili višanja.”

Starac se najpre pokunjio, potom pobunio.  
“Gospodine, meni je direktor galerije rekao  
da te slike imaju visoku vrednost.”  
“Neverovatno! Koje galerije?”  
“Moderna ili Savremena... u centru grada.  
Ovako me, kao vi, još niko nije potcenio.”  
“Pogledajte onu policu. Dvadesetak knjiga  
o slikarstvu. Jedan od najboljih mojih drugara  
ravno trideset godina živi i stvara u Parizu.”  
“Kako se zove taj vaš drugar?”  
“Aleksandar Vislavski. Slikar i arhitekt.”  
“Vislavski? Nikad nisam čuo za njega.”  
“Za njega će se tek čuti! U svetu uopšte, čiko,  
pa i u svetu umetnosti, mnogo je nepravdi.  
Ali vas je jedna drukčija mračna sila,  
slepi miš zna zašto, pogodila.”

## BOKORI U BUSIJAMA

Prvi nasad prve busije  
čine budilački, nacionalni  
bokori pokojnog rodonačelnika.  
Drugi nasad čine bokori  
živog barda, ruralnog umetnika.  
Ostale nasade čini boranija  
njihovih sledbenika.

Nasadi druge busije  
čine bokori gradinara koji su  
u mladosti negovali zavičajno cveće,  
a onda su, želeći da budu u trendu,  
udarili u umetničko filozofiranje.  
Slede ih epigoni kojima  
nimalo ne smeta foliranje.

Nasadi treće busije  
čine bokori mladih, ispošćenih  
bradonja, koji korovom smatraju  
sve što su zasadile ruke pacerâ.  
Oni ignorišu i mrtve i žive.  
Čak i svoje privrženike  
smatraju gomilom štrebera.

Retki posetioci vrta  
uživaju u jarkim bojama,  
u opojnim mirisima.  
Neki su ravnodušni: ne privlače ih  
ni najlepše, najmirisne busije.  
I jedni i drugi znaju da to cveće  
i nektar i otrov krije.

## BOKORI U LEJAMA

Nekoliko puta sam,  
kad bi me prijatelj ili poznanik  
upitao: "Čime se ovih dana baviš?",  
odgovorio: "Upoznajem svoju biblioteku."  
Sabesednik je pomislio da se šegačim,  
a ja nisam imao volju da mu objašnjavam  
da od oko tri hiljade knjiga koje posedujem  
bar hiljadu još nisam stigao da upoznam.  
A nisam snob: svaku sam kupio  
s namerom da je pročitam.

U okrilju nekih klasičnih bajki, poetskih  
i romanesknih, boravio sam još u mladosti.  
Već decenijama one miruju nadohvat moje ruke.  
Pokatkad ih, kao ljubavnice, pogledom milujem,  
ali ih dodirujem samo kad puder vremena  
brišem. *Stare staze ponovo se ne gaze!*  
Ipak, kao što se bivši ljubavnik nada da će davnu  
ljubav obnoviti, tako sam i ja uveren da ću  
lektiru svoje mladosti, klasičnu poeziju  
i velike romane, ponovo čitati.

Pogled mi, međutim, mame bokori  
druge vrste gradinara: Toflera, Čomskog,  
Hantingtona, Fukujame, Bžežinskog...  
Od par stotina najzrelijih plodova osmatrača  
savremenog sveta okusih tek par desetina.  
Ostali već duže vreme čekaju "u redu za čitanje".  
Donedavna mi je bilo krivo što od života  
nisam dobio onoliko koliko sam očekivao,  
a sad mi je krivo što možda ni najrelevantnije  
knjige koje imam neću uspeti da pročitam.

## IV

### NAROD, PEVANKA, POET, UZLET

Pre par meseci, kad su, na drugi dan Nove godine, u sobi Borisa Hardija (autora ove uvodne celine, a to znači i celog četvrtog poglavlja), tri pesnika (jedan kobajagi pravi, druga dva priučena) razgovarala o strukturi Treće knjige razdelnice, Rosvenir Glanko Šelgardon je rekao:

“I ovog puta, dragi moji drugari, kao i prilikom stvaranja prvih dveju knjiga razdelnica, imamo pravo da pišemo o čemu god hoćemo. Ipak, ipak... voleo bih da imate na umu da su putovanja – fiktivna, stvarna, mirnodopska, ratna, putovanja po vlastitoj duši, sobi ili biblioteci, po prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, po užem i širem zavičaju, po belome svetu, po karakteru, običajima, sudbini našeg naroda – osnovna tema petnaestog toma beletrističkog spleta.”

“Onda dopusti mom ujčeviću, vetrovitom Aleku Vislavskom, da napiše bar dve trećine ove zbirke”, predložih. “On je tokom proteke tri decenije putovao više nego ti i ja zajedno.”

“Čuo si, zanjihani hintovu, da Rosvenir ima na umu pre mentalna nego fizička putovanja”, uzvрати prozvani. “Ova potonja me, uostalom, sve manje zaokupljaju. Zasitio sam ih se. Da nisam obožavalac bedevije Klaudije, da ona nije željna lutalačkih doživljaja, sve ređe bih pakovao kofere. Uskoro ću se, izgleda, bolje osećati u dva svoja ateljea nego u najatraktivnijim gradovima i predelima.”

Rosven primahnu glavom, pa se obrati meni:

“Aljošine pesme su mi zanimljive i bitne, ali i tvoje su mi dragocene. Naročito one koje si, za prethodni poetski tom, napisao nadahnut rusinskim narodnim pevankama. Stoga ponavljam svoj predlog da i za ovaj tom napišeš, inspirisan narodnim pevankama, najmanje osam pesama. Moju molbu ćeš, naravno, uslišiti, pa će najveći deo prvog Borisovog poglavlja u ovom tomu činiti njegovo, stepenastim strofama izraženo, ushićenje, ganuće, nadahnuće poetsko-muzičkim narodnim stvaralaštvom. Ovog puta ćeš se inspirisati ukrajinskim narodnim pevankama.”

“Samo nemoj tražiti, hm-hm, da pevam i recitujem.”

“Nećeš morati da pevaš ni rusinske ni ukrajinske pevanke; nećeš morati čak ni svoje strofe, napisane pod uticajem tih pevanke, da recituješ. To će činiti horovi, solisti i recitatori. Pevanke su tako lepe da će ih instrumentalni i vokalni interpretatori s uživanjem izvoditi, a i tvoje strofe, što idu uz te pevanke, drugačije su od ostalih pesama koje si dosad napisao.”

“Jao, jao!”, zavapi Alek teatralno. “Opet ćemo slušati priču o ritmu poezije. Koji se, dabome, razlikuje od ritma proze. Izražajna moć stihova je mnogo veća od... Ko je to rekao, i ko dvadeset dva puta ponovio? Boris je, u pesmama izraslim na narodnim pevankama, ritam, i patetiku, doveo do paroksizma.”

“Pa, nije ih doveo baš do paroksizma, ali su u rečenim pesmama ritam, nostalgija i patetika veoma izraženi. To mi se dopada. A dopadaće se, uveren sam, i ljubiteljima poezije. Kako onima koji te tvorevine budu čitali u tišini svojih soba, tako i slušaocima na javnim predstavljanjima istih umetnina.”

“Na vidiku je, izgleda, još jedna tvoja novotarija: niska muzičko-poetskih hepeninga.”

“U pravu si, Aljoša”, potvrdi koordinator našeg versifikatorskog stvaralaštva. “Za osam pesama u poglavlju ‘Maštu krote, pevaju i pate’ Boris je, kao šlagvorte, izabrao osam prelepih rusinskih narodnih pevanke, a u četvrtom poglavlju ovog toma će mu, ne sumnjam, kao uvodi, šlagvorti, nadahnuća poslužiti najmanje osam prelepih ukrajinskih narodnih pevanke. Sve će one – i pevanke i pesme – na muzičko-literarnim priredbama veoma lepo zvučati.”

“Ja, narodni pesnik, hm-hm, hajde da vidimo i to čudo!”

## ČAR, ČEMER, PROKLETSTVO, VELIČINA STEPE

*Huči i ječi Dnjepar široki,  
rasrđen vetar zavija,  
nadole vrbe vije visoke,  
od valâ humove stvara.*

*I bleđi mesec u tom času  
kroz oblake gdeđe viri,  
kao čamac na sinjem moru,  
čas nestaje, čas se vidi.*

*Još treći petli ne pevaju,  
niko nigde ne govori,  
ćukovi se u gaju čuju,  
jasen pokatkad zaškripi.*

Peva Priroda vlastite pevanke,  
ritmove usklađuje sa Svemirom,  
svojim tajnovitim ljubavnikom.

Vetar cvili i huji, rasrđen zavija,  
ili, raznežen, ćarlija, šapuće na ramenu,  
i kad je stepa sita, slobodna, mirna, spokojna,  
i kad je gladna, porobljena, buntovna, u plamenu.  
Dnjepar valja talase, miluje kose podatnih vrba,  
i kad kvasi cvetove, i kad nosi krv rumenu.

Oj, vetre hiroviti, češće je stepa bila gladna,  
porobljena, buntovna, plamenom zahvaćena,  
nego sita, slobodna, u sreći rascvetana,  
u zadovoljstvu smirena, snena!

Oj, Meseče tajnoviti, češće je Dnjepar nosio  
krv rumenu, jauke i vapaje, iskasapljene udove,  
nego veselja i pevanke, razvrgnute okove,  
ribom bremenite čamce i sveže cvetove!

Nad besane noći nemilosrdno su se  
tokom vekova nadosili i surovi Mongoli,  
i njihova varvarska braća, krvožedni Tatari,  
i nadmeni, prepredeni katolici Lesi,  
i odurni, raspojasani Moskovi.

Porobljivači su se bahato smenjivali,  
sinovi stepe su trpeli, zubima škrgutali,  
u besanim noćima o slobodi sanjali.  
Nju ni prvi, ni drugi petli nisu najavljivali,  
o njoj ni čukovi u gaju ništa nisu znali,  
iako su u njenim blagodetima uživali.

Ti si, Pesniče, braću i sestre budio,  
ti si, čas nežnim, idiličnim, čas bajovitim,  
sanjarskim, čas prekornim, opominjućim,  
čas podsticajnim, vatrenim stihovima,  
njihovu savest uvek iznova drmao,  
ti si njihovu svest o čari, čemeru,  
prokletstvu, veličini domovine  
uvek iznova raspaljivao.

Oglašavao si se pre trećih petlova,  
dok su se samo čukovi u gaju čuli,  
dok su samo jaseni škripali.  
Ostvarenje snova nisi dočekao,  
ali te narod koji si budio, opominjao,  
podsticao, osvešćivao,  
nije zaboravio.

## STARA SLAVA IŠTE MNOGO MLADIH GLAVA

*Oglasiše kozačenki  
pohod usred noči,  
orosila Marusenka  
svoje čarne oči.*

*“Oj, ne plači, Marusenka,  
ne tuguj, ne cvili,  
a za svoga voljenoga  
Bogu se pomoli.”*

*Stoji mesec ponad gore,  
sunca nigde nema,  
mati sina na front koban  
suzama ispraća.*

*“Ne plačite, ne kukajte,  
tuži se ne dajte,  
vranac mi već poigrava,  
povrat iščekujte.”*

Dokle ćemo, pitali smo, razapeti  
između zemlje i neba, znojem  
i krvlju zalivati koru našeg hleba?  
Ako spahijski jaram ne podnosite,  
reče Usud, svoj hajdučki život ćete  
morati često da kunete, i branite.  
Ratovaćete za tuđine, poljske kraljeve,  
a oni će ipak suzbijati vašu slobodu,  
otimati plodne njive, mile domove.  
Ginućete i za rođake, ruske careve.  
Za njih ćete čas vojevati s Turcima,  
čas kosti sejati po surim tajgama.

Marusenka, i u tvojim venama teče  
krv onih koji su češće ratovali no orali,  
koji su se atamanu Bogdanu Hmeljnickom  
u pohodima na panove pridruživali.  
Sestrice mila, priznaj da se duša seća  
neustrašivosti lepotana Stenjke Razina,  
s kojim je jedan od tvojih prapradedova  
dopro čak do Caricina i Astrahana.  
Mati rođena, naši su buntovnički preci  
i sa Kondratijem Bulavinom sanjali  
o kozačkoj slobodi. I s njim su se  
protiv bezobzirnih spahija borili.  
Braćo moja, jeste li i vi s nesuđenim carem  
Jemeljanom Pugačovom osvajali Ural, Povolžje,  
Sibir? Jeste li plakali kad su ga u kavezu  
do stratišta nosili ulicama Moskve?

Okolnosti, i obeležja naše naravi,  
podstiču nas da na život gledamo  
kao na nisku neminovnih bitaka.  
Stoga rat i mir ne razdvajamo.  
Kad u svakodnevicu čamotinju osetimo,  
počinjemo da, uz medovinu, osluškujemo  
glasine, poklike, rzanje konjâ oko Urala,  
Dona, Dnjepra, u Povolžju, Zaporožju.  
Početak svakog pohoda je pun veselja:  
susreta starih prijatelja, evociranja uspomena.  
Središnjice su, u ognju i krvi, najuzbudljivije.  
Na kraju neko blista, neko suzu krije.  
Marusenka, znamo, tebi je mnogo važnija  
jedna mlada glava nego stara kozačka slava.  
Bogu se moliš, a iskustvo te stalno uči  
da je život stihija, kao poplava.

## NAČETVORO RASTRGNUT

*Misli moje, brige moje,  
zlo je meni s vama!  
Što stojite na papiru,  
kao jato vrana?  
Što vas vetar ne razveja  
po stepskom obzorju?  
Zašto jad vas ne uspava,  
kao decu svoju?*

Niste uvek bile tmurne, čemerne,  
niti ste, poput opuštenih veđa,  
pritiskale moje oči umorne.  
Iako obasjan kmetskom, ropskom zorom,  
ipak sam, nadahnut, svet iznenađivao  
i kičicom, i perom, i kobzom.  
Umetnik koji oseća Božju milost  
u stanju je da i kmetsko-ropski čemer,  
i sve zlo, i mrak pretvara u svetlost.  
Umetnošću sam pobedio vlastitu dolju.  
Umetnost je obnavljala moju snagu.  
Ona je, čudesna, jačala moju volju.

Da li me je ta rusalka otreznila,  
ili bi mi nesreća voljene domaje  
nož u srce svakako zarila?  
Nakon peterburške pompe i slave,  
sestre i braća u posećenom zavičaju  
podsetiše me da se u bedi dave.  
Nacionalni romantik je u meni čučao,  
neprekidno tinjao, povremeno plamteo,  
jer sam ga s prvim mlekom bio usisao.  
Ljubav prema vlastitom podneblju, rodu,  
iziskuje da se odužim celom narodu.

Pod suncem još nema pravičnosti!  
šapuće mi borac za prava poniženih,  
a taj šapat u meni vrvi od napetosti.  
Ugnjeten je, istorijskoj nepravdi  
vekovima izložen vasceli naš rod,  
jer starija, to jest brojnija ruska braća  
ne prihvataju istinu da smo i mi narod.  
A kako je tek ugnjeten, i to, avaj, od svojih,  
sloj kome ja pripadah: stalež kmetova, robova!  
Rintaju nesrećnici, ropću, pate i sanjaju  
da se oslobode od nametâ, okova.  
Najzad, ugnjetene su, u muškom svetu,  
i naše majke, sve žene, jer mi štitimo  
grube privilegije, ispraznu sujetu.

Uzvišeni prijatelji moje delo rasejaše  
među onima koji se zbirno zovu: Patnik.  
Želeo sam samo da duši dam oduške,  
a postadoh kobzar, prorok, mučenik.  
Oni na vrhu ne vole da nišči sa dna  
za narodnog oca i sveca proglašavaju  
jednog od svojih, a ipak drugačijih.  
Zato takve nemilosrdno uništavaju.  
I jednima i drugima govorim  
da je naše prokletstvo bratoubistvo.  
Ništa više ne mogu da promenim!  
Misli moje, mučiteljke, šta ću s vama?  
Raspršite se, haj, na vetru,  
kao jato vrana!

## SAMOMUČENJE I

*Uzô bih banduru, zasvirô što znam,  
mahnito zavoleh, bandurist postah.*

*Kažu meni ljudi da sam šenuo.  
Zašto sam se devom tako zaneo?*

*Ah, te crne oči, da ih sad gledam,  
bio bih presrećan, a ne žalostan.*

O ne, bandurist nisam postao,  
iako sam se banduristima divio,  
iako sam zvuke njihovih struna i grla,  
o da, dosad mnogo puta slušao.  
U dečastvu sam, kao i Alek,  
sviranje na harmonici vežbao,  
ali sam, sledeći nestalnog rođaka,  
nakon par meseci odustao.

Zavideh, povremeno, u raznim prilikama,  
i za gimnazijskih i za studentskih dana,  
drugarima koji su, zahvaljujući umešnom  
baratanju harmonikom, gitarom,  
saksofonom ili trubom, ubirali simpatije  
bajne, mirisne, kikitave ženskadije.

Znao sam, doduše, da muzički dar,  
i da ga kojim slučajem posedujem,  
ne bih, introvertan, bio u stanju  
kod sanjanih čaravnica da iskoristim.

Jasenska, moja idealna životna saputnica,  
rekla je, nakon dugogodišnjih posmatranja:  
"Boris i Miron su stabilni, pouzdani tipovi.  
Alek i Rosven su neizlečivi megalomani,  
vetropiri, hedonisti, gladni i žedni svega,  
a naročito živog mesa – kao kerovi."

Naša dva umetnika,  
mila ali stroga analitičarko,  
maštaju, akcije preduzimaju,  
raduju se, očajavaju javno,  
a ja čeznem i patim tajno.  
Izbegavam rigorozne konkluzije,  
jer znam da i moju mentalnu nutrinu  
čine svakojake sanje, žudnje,  
lekovite nade, bolne iluzije.  
U njoj je, tugo moja, najveća falinka,  
neki kažu: profesionalna deformacija,  
to što mnogo više lepote i vrednosti  
vidim u ličnoj i sveopštoj prošlosti,  
nego u prozaičnoj sadašnjosti  
i neizvesnoj budućnosti.  
Iako znam da je univerzalno  
bitnije nego individualno, konkretno,  
ipak svoju faličnu raspolućenost  
najintenzivnije, najbolnije osećam  
kad god u najuži zavičaj odem.

Alek i ja prezrivo govorimo  
o tupavosti donedavnih lidera  
jedinog nam, voljenog Kerestura.  
Dopustili su da na idiličnim šorovima  
vreme pojede trskom pokrivena nabojnica,  
uništili su, rušenjem nekih javnih objekata,  
središte sela, srž njegovog identiteta.  
Obojica žalimo (hm-hm!) za starim kućama,  
a ja žalim i za nekadašnjim našim, blagotvornim,  
samo u uspomenu sačuvanim zabavama.  
Prošlog utorka rekao sam najbližima:  
"Većina očeva i majki današnjih devojaka i mladića  
međusobno se upoznala na starinskim igrankama.  
To ipak ni matore ni mlade ne podstiče da zanemare  
profiltersko-alkoholičarsko-dimno-drogeraške brloge,  
da renoviraju i aktiviraju sale za starinske igranke."

Takvu salu u našem, keresturskom  
Domu omladine niko neće renovirati;  
tamo gde je bilo staro, istorijsko zdanje,  
sad zjapi praznina, adekvatna metafora  
duha i duše negdašnjih seoskih lidera.

Praznina je, o da, šokantna, užasna praznina  
prošlog utorka i u meni zjapila, dok sam, skamenjen,  
stajao blizu rake u kojoj je životnu putanju završila  
Joska Herbutova (devojačko prezime: Hromiševa).

Kad smo se, Miron i ja, sa suprugama, sa groblja  
vraćali na Kurti šor, u Mironov i Oksanin dom,  
kad smo prolazili kroz središte sela, još jednom sam,  
u praznini, o ne, u prepunoj, mirisnoj sali za igranke,  
ugledao Joskin flirtaški, prelep španski lik i smeh.

Femka Kozarova (devojačko prezime: Striberova),  
s kojom sam na groblju tiho razgovarao par minuta,  
reče da ni sirov Jakov, ni mučan brak, ni sin propalica,  
čak ni kancer nije naružio lepotu Joskinog lica.

Joska i Femka znale su, još u mladosti,  
da leže (pokatkad prave rusvaj) u mojoj duši;  
takođe su znale, kao i ja, da ću (zbog svojih  
drugara Jakova Herbuta i Julijana Kozara)  
uvek biti van njihovih čaropojnih aura.

Virka Puškaševa i njena školska drugarica Snežana  
nisu znale da čine drugi deo čistog, mirisnog, bajnog,  
anđeoskog kvarteta, koji će seoske igranke pretvoriti  
u moju prelepu, bolnu, neizbledivu sliku amajliju.

Bile su, u Novom Sadu, u vreme mojih studija istorije,  
učenice Srednje medicinske škole, ali ih ni na gradskim  
ulicama, ni na tamošnjim igrankama nisam viđao.

Tek povremeno bih ih, subotom uveče, u Keresturu,  
kao Alekov kompanjon, na igranci rasparivao.

Osam dana sam, nakon Joskine sahrane, bolovao  
nad četvorodelnim prizorima intimne slike amajlije.  
Sinoć nazvah Pavu Segedi, i upitah je da li zna  
gde sad živi njena drugarica iz detinjstva.

“Kako ne bih znala, kad s njom,  
otkad imam telefon, prilično često  
preko žice razgovaram. A viđamo se  
i ovde, kad god Virka navrati u selo.”

Od Pave sam saznao da je njena drugarica  
ceo svoj radni staž sakupila na sredokračići  
između Kerestura i Novog Sada, u Srbobranu,  
da se već trideset pet godina preziva Roskić,  
da ima dvoje dece, odrasle, naravno, kćerku i sina,  
ali je odnedavno razvedena, ne svojom krivicom  
(nikad ne bih ni pomislio da tako milo, ljupko,  
čisto, osećajno biće može imati ikakvu krivicu),  
da je zdrava, da, štaviše, još dobro izgleda.  
Niko, razume se, u pedeset osmoj godini života  
nema lice i telo kao u osamnaestoj, ali bih se,  
reče Pava, zadivio kad bih Virku video.

“Četrdesetak godina pitao sam se,  
s vremena na vreme, gde i kako živiš”,  
rekoh nakon uvoda, i Virkinog iznenađenja,  
u slušalicu koja beše tridesetak kilometara  
udaljena od slušalice pored lepog uva.

“Pitao sam se da li si možda u Nemačkoj, Švedskoj,  
Kanadi, čak u Australiji, tamo su neki moji bližnji,  
svuda ima naših, a ti si, hvala đermu i staroj sohi,  
sve vreme bila ovde, u Srbobranu, kroz koji  
projurim skoro svaki put kad u Kerestur putujem...”

N znam, Virka, ni meni nije jasno zašto naše zajedničke  
poznaničke za ovih četrdesetak godina nisam upitao  
šta je s tobom, gde si se skrasila, da li si zadovoljna.  
Ja, moram da priznam, živim u srećnom braku.

(Supruga je sad u gradu, na nekom predavanju.)

Javio sam ti se, dakle, potajno, ali bez tajnih namera.  
Ne znam zašto ti rekoh da, nakon smrti Joske Herbutove,  
proživljam teške dane, iako mi je bila samo drugarica.  
Želim, ipak, da ti kažem da mi je veoma drago što ste  
žive i zdrave i ti i tvoja dugogodišnja prijateljica.”

“Žive smo i zdrave”, reče Virka  
kroz smešak, tembrom zrele žene.  
Ja se sećam drugačijeg njenog glasa:  
sopranskog cvrkuta. Kosnulo me pitanje  
da li je i lik belogrlje devojke, i njen stas  
izmenjen onoliko koliko se izmenio  
glas. Još se zagledavam u lice  
i telo iz svoje slike amajlije.

“Snežana ti je takoreći nadohvat ruke”,  
nastavi mecosopran. “Završila je medicinu  
(ja sam pogrešila: studije napustila), ordinira  
u Novom Sadu. Možeš je videti ako odeš u...”  
“Ne, Virka, nemoj mi to reći! Ne bi se ništa  
desilo ako bih je video, samo bih zadovoljio  
radoznalost, ali... Moram, moram da ti kažem  
da ste obe bile veoma lepe: tako nežne, mile,  
tako čiste, i duševno i telesno. Bile ste jedan od  
najbožanstvenijih devojačkih parova na igrankama  
u sali Doma omladine i na ploči Zelene bašte.”

“O, hvala. Snežana je volela i zimske i letnje  
keresturske igranke. Često je dolazila u moje selo,  
a i ja sam rado odlazila u njenu Sremsku Mitrovicu.  
U životu je, inače, prošla bolje od mene. Ne samo  
što je završila fakultet, i postala doktorka, nego je  
i u braku bila ‘srećne ruke’ – ako tako nešto  
u toj kontroverznoj lutriji uopšte postoji.”

“Smejaćeš se, Virka, ako ti budem rekao da sam se  
u ono vreme dugo pripremao da jednoj od vas dve  
kažem sudbonosne reči. Oklevao sam možda  
upravo zbog toga što sam se dvoumio: obe ste  
bile tako nežne, fine, čiste, lepe, a nisam znao  
da li mi je bar jedna od vas naklonjena;  
koja u Novom Sadu, ili drugde, ima dečka.  
Nisam bio u stanju, nisam se usuđivao  
da vam kažem: Obe obožavam, i osećam  
da bih i s jednom i s drugom bio srećan.  
Koja mi dâ milost, daće mi večnu radost.”

Virka se doista osmehnula,  
kratko, tiho, suzdržano,  
možda malo ironično, ali fino,  
senzualnim tembrom zrele,  
kultivisane žene. Taj smešak je  
u meni razbudio želju da kažem  
kako bih joj, da sam slobodan,  
odmah predložio da naše putanje,  
sada, u trećoj mladosti, svežemo,  
da propušteno nadoknadimo.

Nisam je razbuktalom željom oprljio;  
ionako se u meni uzvrpoljila griža savesti  
zbog svega što sam bio Jasenki učinio.  
Ipak, na završetku dijaloga strasno rekoh:  
“Dosad sam, Virka, mnogo puta mislio na tebe.  
Začudo, u Keresturu se, nakon prve mladosti,  
nikad više nismo sreli. Želim da te vidim!  
A Bog će, valjda, taj greh da mi oprostí.”

“Ja sam u selu prilično često. Zbog sestre,  
zbog Pavke i još par dugogodišnjih drugarica.  
Na Uskrs, crkvenu slavu i na Božić obavezno sam,  
kao i ti, u selu. Zaista je neobično što se dosad  
nismo sreli. Možda smo se i sreli, ali se nismo  
prepoznali. Ha-ha! Sudbina je tako htela.”

Srdačno smo se pozdravili, i slušalice spustili.  
“Sudbina je tako htela”, ponovih poluglasno.  
Raspamećen, nisam znao hoću li da se  
smejem, ili ću da plačem, da ridam.

## TRI VRHA ČAROBNA, ČESTO I KOBNA

*“Raspregnite, momci, konje,  
čeka vas počinak, san,  
a ja idem sad u višnjič,  
tamo bunar da kopam.”*

*Kopô, kopô on bunarić,  
baš u višnjevom sadu,  
i čekao da devojka  
dođe rano po vodu.*

*Izašla je devojčica  
jutrom rano po vodu,  
a za njom je kozačenko,  
vodi konja k pojilu.*

Eh, mladost i ljubav!  
Ima li u svim našim danima  
išta što se može ravnati  
s ovim vrhovima?

Njihovu izuzetnost  
celovito sagledavamo  
tek kad ih, sa uzvišice  
godina i iskustava,  
izdaleka osmatramo.

Zato, plahoviti momci,  
ne propuštajte osmehe,  
ni zagonetne, ni otvorene,  
ne čekajte da se boje  
latica promene.

Zato, ustreptale devojke,  
ne dopustite da senka nade  
svetiljku budućih dana  
prevari i ukrade.

Ne bismo propuštali osmehe,  
niti bismo čekali da se boje  
negovanih uvojaka promene,  
da ne treba, pre uživanja u miru,  
osvojiti i najviši, čisto muški vrh,  
odužiti se domovini i bačuški caru.

Tek kad prođemo kroz iskušenja  
koja će nam priuštiti puška i sablja,  
imaćemo pravo na domaća uživanja.  
U prizemni raj će moći malko da zavire  
samo oni kojima Gospod bude dao  
da manji ili veći pakao prežive.

Mi ne bismo dopuštale  
da senka nabujale nade  
našu budućnost ukrade,  
kad ne bismo dilbere morale  
u ratničke pohode da ispraćamo,  
a potom u strepnji da čekamo...

Naši junaci prolaze kroz pakao,  
ali za to vreme iste, ili veće muke  
satiru i naše uzdrhtale duše.  
Ne možemo da utičemo na Sudbinu!  
Retko nam je život pitak, kao voda  
iz bunara u višnjevom sadu.

## PRVO I POSLEDNJE PRIBEŽIŠTE

*Mila mati moja, noći nisi dospala,  
vodila si mene u polja kraj sela,  
i na putak daleki mene si u zoru ispraćala,  
i ručnik vezen za sreću si mi dala.  
I na putak daleki mene si u zoru ispraćala,  
u ručnik vezen za sreću, za sudbu si mi dala.*

*Nek na njemu cveta orošena stazica,  
i zeleni luzi, slavujski gajevi,  
i tvoj iskren, nepatvoren, materinski, lekovit osmeh,  
i detinjstvo, i rastanak, i verna ljubav.  
I tvoj iskren, nepatvoren, materinski, lekovit osmeh,  
i detinjstvo, i rastanak, i verna materinska ljubav.*

I ti, rođena, i tvoj muž, moj otac,  
i naša šira porodica, vascela svojta,  
uvek ste, od poslednjih do prvih snegova,  
malo spavali, a mnogo, mnogo radili,  
da biste svojoj deci sreću priuštili.

Na poljima, livadama, u lugovima, gajevima,  
po kojima ste vi od jutra do mraka znoj prolivali,  
mi smo se, ne znajući za ropstvo siromahâ  
i slobodu bogatašâ, bezbrižno igrali;  
ni za poj slavujâ nismo marili.

Kad je prošlo najbezazlenije, najsrećnije doba,  
kad su deci u igrama ruke i noge ojačale,  
sve češće bili smo ratari, kosači, rukovedači,  
orači i drvoseče, jer su, rođena, jedina,  
i očeve i tvoje noge sve više klecale.

Najzad si, već kao udovica, sinovljevu tvrdnju  
da se u bezizlaznom siromaštvu zavičaja  
ne može ljudski živeti, nužno prihvatila,  
i pečalbara na dalek put ispratila.

Minule su od te zore mnoge godine.  
Pod tuđim nebom stekao sam imetak,  
koji ne bih stekao u bedi oskudice.  
Moja dečica, majko, danas ne moraju  
da kose, rukovedaju, oru, stabla obaraju,  
svoja mlada, krhka tela da lomataju.  
Srećna su, mila mati, danas moja dečica.  
Ali ja, rođena, pamtim posetu zavičajju,  
i tvoj pokušaj da obrišeš suze sa lica.  
Pamtim još: unuke si žudno iščekivala.  
I ja sam želeo da te njima usrećim,  
ali ih, rano moja, nisi dočekala.

Još je čist ručnik vezen za sreću,  
još su zeleni oni luzi, slavujski gajevi,  
još cveta naša orošena stazica.  
Gledam, dugo posmatram taj predeo.  
Vidim, majko, tvoj iskren, lekovit osmeh,  
a suze pokušavaš da obrišeš sa lica.  
"Sedaj, sa dečicom, u kola", rekoš ženi.  
Odvezli smo se do prigradskog parka.  
Tamo srećem one što su iskorenjeni.  
Park nije zamenio zavičajno poprište.  
Ono je iščezlo, kao i ti, rođena, jedina.  
Vi ste mi prvo i poslednje pribežište.

## NAJČEŠĆE SU PIROVE POBEDE

*Išô kozak za Dunaj,  
rekô: "Devojko, praštaj.  
Ti, konjiću vranoviti,  
nosi me, kaskaj."*

*Bolje bilo, bolje bilo ne hoditi,  
bolje bilo, bolje bilo ne ljubiti,  
bolje bilo, bolje bilo ne spoznati,  
nego sad, nego sad ostavljati.*

*"Bele ruke ne krši,  
jasne oči ne briši,  
mene, ratom proslavljenog,  
čekaj u nadi."*

*Bolje bilo, bolje bilo ne hoditi,  
bolje bilo, bolje bilo ne ljubiti,  
bolje bilo, bolje bilo ne spoznati,  
nego sad, nego sad ostavljati.*

Okruženi tuđim horizontom,  
gledali su negostoljubive predele,  
penjali se na planine, gazili reke,  
savladavali opasne prepreke.  
Leteli su dani, nizale se sedmice,  
praštale su puške, bleskale sablje,  
smenjivala se bitka za bitkom.  
Rzali su i njištali vranoviti konji,  
klikitali su i arlaukali neustrašivi junaci,  
padao je, bez glasa, drug za drugom.  
U okrnjenoj pohodnoj družini  
mnoga se tvrda duša sneveselila,  
poneka se rusa glava zamislila.

Lepše je bilo ravna, plodna polja orati,  
gojna stada na livadama napasati,  
lepše je bilo toplokrile domove graditi,  
male, šarolike okućnice obrađivati,  
lepše je bilo belogrle devojke ljubiti,  
jednu oženiti, anđelčiće podizati,  
nego ovde, u negostoljubivoj tuđini,  
slavno, ali besmisleno, ginuti.

Družina se, ovenčana lakim,  
i onim drugim, Pirovim pobedama,  
okičena novim ranama, i medaljama,  
iz opustošenog zagraničja vraćala.  
Ataman se zagledavao u istoriju,  
esauli su očekivali skora unapređenja,  
kontanja i osećanja prostih boraca  
bila su i raspojasana i sumorna.  
Jedni su najnoviji pohod doživeli  
kao uzbudljivu crveno-crnu zabavu,  
drugi su videli mrtvog druga, i pitali se  
kako će izaći pred njegovu majku, devojku.  
Opet smo, mislili su i govorili treći, ratovali  
da bismo svoju sliku, slavu, sudbu potvrdili,  
da bismo nadmenost, hirovitost, bahatost,  
ispraznu veličinu gospodarâ uvećali.

Lepše je bilo ravna, plodna polja orati,  
gojna stada na livadama napasati,  
lepše je bilo toplokrile domove graditi,  
male, šarolike okućnice obrađivati,  
lepše je bilo belogrle devojke ljubiti,  
jednu oženiti, anđelčiće podizati,  
nego ovde, u negostoljubivoj tuđini,  
slavno, ali besmisleno, ginuti.

## PROLAZI, PLAMTI

*Idu leta, idu leta,  
tako sve prolazi;  
samo jedna čista duša  
verno tebe ljubi.*

*Oj, voli te moje biće,  
kao poludelo;  
voleće te sve dok srce  
bude mi kucalo.*

Da li to, sestre i braćo,  
uzvišeni muško-ženski horovi,  
od antičkih do dandanašnjih,  
prenose glasove Sudbine,  
objavljajući ono što svi znamo,  
a čemu se uvek iznova čudimo?  
Usporite, dani, odužite se, godine!  
Ne potkresujte krila mašti, ni strasti,  
ne zalivajte neminovne promene,  
ne pretvarajte ljubav u naviku,  
ne plevite bolne uspomene!  
Da li je dobro što u peni mladosti  
ne razmišljamo, živote, o prolaznosti?  
Da li je dobro što se ni u zrelosti,  
iako smoiskusni, i mnogo šta znamo,  
sa redosledom i zakonom Usuda  
bespogovorno ne mirimo?  
Zastani, presjajna zvezdo dnevna!  
Ili bar ti, nebeska svetiljko noćna!  
Ne venite još, ruže rascvetane!  
Urazumi se, dušo moja nemirna!  
Izdržite, krila moja umorna!

Taj ključ za hiljadu brava  
mogu li naći oni budni, prisebni,  
ili samo oni sneni, izgubljeni?  
Je li taj ključ srebrn, zlatan,  
ili je možda od gvožđa,  
na prostom nakovnju iskovan?  
Znam samo da ima hiljadu naziva,  
da jedne baca u ekstazu, druge u očaj;  
ali sve, bar povremeno, u traganje poziva.  
Lutaju, osvrću se, u daljinu zagledavaju,  
bajalice šapuću i naglas izgovaraju.  
Imam li ja reč za nedokučiv ključ?  
Vredi li i ja za njim da tragam,  
kad je izvesno da hiljadu brava  
neću uspeti da otključam?  
Znam, Udes će na kraju sve odneti!  
Ali ljubav će, do poslednjeg  
otkucaja srca, u meni plamteti!

## V

### SULAVEZI, BLIZU SUMATRE

Ovih dana čitam autobiografsku prozu Henrija Milera "Knjige mog života". Drago mi je što u njoj ne dominira amerikanocentrizam, tako karakterističan za Milerove sunarodnike. Matori jarac je pročitao više ostvarenja evropskih nego američkih autora. Šteta što nije bolje upoznao prozu i poeziju pripadnika manjih naroda i kultura.

Šteta, velim, ali te, Henri, zbog ovog propusta ne osuđujem. Život je suviše kratak da bismo uspeli pročitati, spoznati, iskusiti sve što nas privlači. Ipak, ipak...

Pisce (u svetu poznate i nepoznate) koje rado čitam, ne želim da podražavam. Kome prija epitet epigona!

Stvaralac koji često ulazi u vode velikana iz iste branše u opasnosti je, međutim, da se nehotice napije vode u kojoj se s uživanjem kupa, da nehotice počne da podražava ono što ga opčinjava.

Kao romansijer, poodavno sebi govorim da ne samo što ne želim nijednog mrtvog ili živog kolegu podražavati nego da to i ne mogu činiti. Jer je moj romaneskni splet suviše voluminozan, kompleksan i hibridan da bi bio obojen koloritom nekog drugog romana.

"A Borisove predugačke rečenice?", podsetio me je Alek. "Zar one ne asociraju na Krležine barokne verbalne pletenice? I zar moj tetič i ti Krležu ne smatrate genijem? Zar njegove 'Zastave' ne smatrate jednim od najvećih svetskih romana svih vremena?"

Sažetost uvodne celine ne dopušta mi da navedem Borisov odgovor. Uostalom, ovde sam nameravao da nešto kažem o Milošu Crnjanskom, jednom od najvećih svetskih pesnika svih vremena, a ne o Miroslavu Krleži.

Henri Miler za “Zastave” zacemento nikad nije čuo.

Poeziju Miloša Crnjanskog nikad nije čitao.

Henri, Henri, kad bi znao šta si propustio!

Da li sam Miloševim lirskim eksplozijama opčinjen zato što su počele da prašte tokom Prvog svetskog rata – u kome je pesnik učestvovao kao senzibilan, povremeno zbunjen, šokiran, potom zgađen, pa melanholičan austro-ugarski oficir – što je nastavio da ih baca u javnost i nakon rata, u doba izgubljene generacije, kojoj je pripadao? Da li njegovu mladalačku, modernističku, prevratničku liriku smatram jednim od vrhunaca svetske poezije zbog toga što je izražavala raspoloženje epohe u kojoj je nastala, i što je Miloš u opšte raspoloženje uneo svoje, sasvim iščašeno? Da li sam njegovim sumatraizmom opsednut zato što je njime genije na samosvojan način oslikao besmislenost života, te sveopštu povezanost stanja i zbivanja u prirodi, u čovekovom svetu, u ljudskim dušama?

O stvaralaštvu tvorca sumatraizma znalci su napisali čitave studije. Pretenciozno bi bilo da ja svoje viđenje tog stvaralaštva, i priču o svojoj opčinjenosti tom poezijom u stihovima i prozi, pokušam da sažmem u par pasusa.

Pretenciozno će biti i iskazivanje divljenja, omaža Milošu, variranjem tematike, forme i duha nekoliko njegovih sumatraističkih i inih unikata.

Iskušenju, međutim, ne mogu da odolim.

Ali tebe, prijatelju, moram da priprelim.

Jednim kratkim “uputstvom za upotrebu”.

Nadam se da će u stihotvorinama što slede uživati svi koji ih budu čitali. No u njih će najbolje moći da se unesu oni koji su već upoznali Miloševa poetska, romaneskna, dramska, putopisna i memoarska ostvarenja. Jer je, da ponovim, ovo poglavlje i na njima sazdano.

## BORNEO

Još smo vitalni, romantični, sneni.  
Sećamo se: behu sivozeleni,  
u kiši i magli, talasi Atlantika.  
Toplo nam beše, iako smo slutili  
beo, snežan dah Arktika.

Ponekad, sasvim iznenada,  
obuzme nas, opet, želja da krenemo,  
da, veseli, letimo, hodamo, plovimo,  
sve dok na pučini južnih mora  
arhipelage ne ugledamo.

Kikot rascvetalih devojaka  
razleže se, preko humova i mogila,  
na pritokama Volge, čak i sada.  
Al' te mome ne čekaju naše  
tvrde ruke, kô nekada.

Minule ljubavi, avetna, prazna sela,  
grmovi trnjina duž zakorovljenih jaraka,  
tinjaju, uporno, u prezreloj nostalgiji.  
Miris dima i orhideja meša se  
i ovde, i negde u Abisiniji.

Jezdimo, prateći putanju Sunca,  
kroz rumenilo, ka modrom smiraju.  
Dok na Akonkagvi mladi alpinisti  
za smrznutim drugom tragaju,  
nas lahor prepušta spokoju.

## AMURETA

Ne dolazi! Hujanje  
koje, od mene, čak do tvog  
vrta dopire, prožeto je  
poslednjim izdahom moje zablude.  
Umirem. Budu li ti stigli glasi  
o otkazanom venčanju,  
pusti vetar nek ti kosu mrsi.

Šapnuće ti kako sam želeo,  
s tobom, večnost da osvojim.  
Neće ti, posustao, otkriti  
zašto, zašto sam zaboravio  
tvoje osmehe da izbrojim.

Budeš li, ipak, pokatkad,  
u suton, osetila prazninu u srcu,  
odšetaj, tužna, do šumarka,  
potraži tri, do neba visoka, bresta.  
U njihovom podnožju rekli smo,  
zagrljeni, da nećemo pasti  
od jednog, ni od tri udarca.

Nismo, nesuđena, očekivali  
da će nam iznutra pet udaraca,  
sedam kobnih udaraca zadati  
putovanje, zrenje, zasićenje,  
putovanje, zrenje, zasićenje!

## VENAC

Sanjam, već gorak, maglu baruština,  
paore pijane, u zadahu ovnujskih koža,  
vesele, zbunjene, kobno pribijene  
na spiskove Sremsko-slavonskog polka.  
Vrbaci se puše, u svitanje, vojnici i konji  
čekaju naredbu, pod dudovima,  
žene plaču, sa decom na grudima.

Gospoža Dafina, u kući svog devera,  
u srebrobogatom Zemunu, gleda,  
očajna do otupelosti, kako joj se, u lice,  
smeje i markiz Askanio Gvadanji, i njen muž,  
čestniji Vuk Isaković, što liči na medveda.  
Prepušta se, izgubljena, rukama Arandela,  
i sebe, suprugu, nabija na vile đavola.

Pitam, surovog feldmaršallajtnanta  
Berenklaua, zašto Marija Terezija  
zbija šale sa Podunavskim polkom,  
koji, kao stoka, ne znajući zašto, ni krošto,  
gine na Rajni, zatim u kampanji po Loreni.  
Pitam Boga, što sedi gore, nad nebom,  
zašto je lepa, nevoljno bestidna žena,  
nehotičan greh platila životom.

Čestniji se, sa krnjim polkom,  
bez unapređenja, vraća vrbacima,  
prožet apatijom, jadom, besmislom.  
U snovima mu je, sve češće, Rusija.  
Sveta, bezgranična. Iza njega će  
ostati beskrajni, plavi krug.  
U njemu, zvezda.

A ja, umesto da pijem, penu sa izvorâ,  
prašnim drumovima, kočijom, putujem,  
krošnje kestenova, u drvoredima,  
višnjevim štapom ovlaš dodirujem.  
Na vidiku su, u senkama teških oblaka,  
tornjevi crkava, kule kraljevskih dvora,  
u daljini sevaju spletovi munja,  
u blizini oči boje ljubičica.

Lola Montez, fatalna zavodnica,  
Minhence španskim igrama opčinjava,  
matorog Ludviga Prvog sažaljeva,  
mlađanim obožavaocima se podsmeva.  
Crnomantijaši, mrzitelji svakog oblika slobode,  
naročito onog što im liči na nemoral,  
škrope, otrovom svojim, zatucanu rulju,  
pujdaju je da, poleguši, priredi pasji bal.

Behu li, pitam se, svi ti privilegovani,  
ili bar otresiti, grafovi, kirasiri, studenti,  
spremni da zbog nje ubijaju, druge ili sebe,  
behu li oni vitezi, ludaci, ili samo bahanti?  
Katkad ih prezirem, katkad im se divim;  
ipak im, na romantici epohe, ne zavidim.  
Ne dam, epohu, u kojoj živim.

Zahvaljujući posrtaju matorog, Prvog,  
uzletela je visoko, postala grafica.  
Crnomantijaši, i rulja, nisu joj davali mira,  
dok nisu skinuli, veo, sa plahog lica.  
Iz blata si došla, u blato smo te bacili!

I tako, bez krvi,  
svi smo se nesrećom opili.  
I tako, bez vetra i kiše,  
bez udara groma,  
svi smo u kalu završili.

Mašem, već zbunjen, krhkim utvarama,  
varljiva vremena rasejano pozdravljam,  
i sâm se, od pustih, neispunjenih želja,  
od propalih snova, teško oporavljam.  
U Bijaricu, u vili "Sachino", iz prikrajka  
posmatram mladića, snažnog, podgojenog,  
ali mentalno nezrelog, između majke  
i njene dvorske dame, razapetog.

Natalija, nekad kraljica, sad raspuštenica,  
seća se, ogorčena, braka sa čovekom  
koga je, Slučaj Komedijant, učinio kraljem.  
Hoće li Draga Mašin, udovica, poleguša,  
smotati njenog impulsivnog, neiskusnog sina?  
Hoće li mamân, već nesrećna, gledati  
pad jedinca, sa krunskih visina?

A smrt, sve je smrt, što mi se natura:  
i Saša, i njegova Draga, i njihova ljubav,  
i njihovi podanici, i topčiderski izletnici,  
i oficiri koji će, poraženi na Slivnici,  
"junaštvo" pokazati na srpskom Romeu i Juliji,  
govoreći da, tiranina i kurvu, moraju ubiti.  
Nisu govorili, da će njihova tela,  
još topla, sa balkona dvora baciti.

Zaverenici su, pripremajući se,  
za krvavu predstavu, o koječemu kontali;  
da će u Evropi, ne samo na dvorovima,  
biti proglašeni za varvare, za krvoločne zveri,  
o tome, kada, nisu ozbiljno razmišljali.

Crveno-crni pečat, sa početka veka,  
mnogi njihovi potomci, sunarodnici,  
naročito sluđeni, dobrovoljni i prinudni, ratnici,  
na završetku istog veka su, avaj, osvežili.  
Da li su baš toliki odijum zaslužili?

A ja, umesto da pevam, o Velikom ratu,  
zidove krakovske bolnice vizijama bojim;  
vidim sebe, kako, zaljubljen u vode,  
sam, pod pljuskom šrapnela, mirno stojim.  
Bol šaljem lišću, sivilu izmaglice.  
Oh, negde, daleko, još grme topovi,  
a meni svila marame miluje lice.

Gde je sad vesela Romilda Morpurgo,  
što je, u salonima Fijume, strasno plesala?  
Gde je raskalašna Marijet Loriol,  
što je, u pansionima Beča, časove  
francuske konverzacije, i ljubavi, davala?  
Mesto njih, javio se Čarnojević.  
Bivši mornarski časnik, zaljubljen  
u Polineziju. U duši, plemić.

Na zidovima svoje bedne sobice  
držao je slike neba, iz celoga sveta.  
Nebo nad Cejlonom, Singapurom,  
nad Kairom, Carigradom...  
Reče: "Ja sam sumatraista."

I tako, pre sumraka,  
on je pio eliksir oblaka.  
I tako, pre pogreba,  
njegova su duševna stanja  
zavisila od boje neba.

Ljudi nisu gospodari svojih misli,  
ni svojih dela, niti znaju tajne veze sveta.  
Kad se u Firenci nasmeju, u Moskvi  
počne prolivanje krvi, na Sumatri se,  
u vetru, dah rumenog smeha oseća.  
U Pešti, demobilisanom oficiru, kažu:  
"Ovaj voz ide na sever." A on, hladno:  
"Ja hoću na jug, ali... svejedno."

Uniforme, rashodovane, sa vonjem  
baruta, još nisu, u nespokojnom miru,  
nadničari, i vandrovači, pocepali,  
a u Berlinu već, blizu zdanja embahade  
Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca,  
paradiraju, u novim, zelenim, uniformama,  
oni što su "Ich hatte einen Kameraden",  
u Galiciji, i kod Verdena, pevali.

Mane ljudske, iluzije, zablude,  
ambasadori, i nacistički pajtaši,  
Ponse, i Šlajher, Fon Papen, Gering,  
i Rem, pre Noći dugih noževa,  
u kafanskom sjaju čuvenog "Horchera".  
Žika Balug, kraljev miljenik, čas lukav,  
čas brbljiv, jedini diplomata koji je,  
na prijemu, u naivnom samopouzdanju,  
upadao u reč nadutom domaćinu,  
Hindenburgovom kancelaru Hitleru.

A dim, sve je dim, što mi se priviđa:  
i Vajmarska Republika, Balugov ideal,  
i večni Treći rajh, i moćni Sovjetski Savez;  
u dimu, u prahu, završili su i Hindenburg,  
i Hitler, koga je Žika naivno podučavao,  
i Staljin, koga je taj kraljev prijatelj  
želeo da učini dobrim reformatorom,  
ali je, tužan, na želji i ostao.

Istorija nas ničemu ne uči.  
A ako nas, i ona, i život naš,  
ponečemu, ipak, uči, ništa nam to,  
u krajnjem slučaju, ništa ne vredi.  
Dim, prah, Večno Ništavilo,  
iz kojeg smo došli, sigurno nam,  
ma kako, u ovom trenutku, zdravi  
i čili bili, sigurno nam sledi.

Gledam, već lagan, osunčane reke,  
vetrove La Manče meredovom lovim;  
dok jezdi, na ragi, Don Kihot, idealist,  
i prati ga, na magarcu, Sančo Pansa, realist,  
ja, kolutajući očima, u stavu “mirno” stojim.  
Čekam suton, pa produžavam, lenjo,  
a vetar šapuće: *Život je san.*  
*La vida es sueño.*

Šume maslina, u posnoj Estramaduri,  
čist, kao kristal, vazduh na Sijera Moreni;  
Andaluzija se oglašava praskom kastanjeta,  
Sevilja živi za flamenko, igru ljubavi i smrti.  
Prošetaj Granadom, ispod balkonâ sa heranijama,  
odmori oči, napoji dušu, u Alhambri – pa umri!  
U Kordobi ćemo, omađijani, posmatrati Gvadalkivir,  
u muzeju zvanom Toledo tražićemo, u sebi, mir.  
Madrid na suncu gleda balet torerâ i bikova,  
na mesečini žagori u ritmu pasodobla.

Nad Zemljom Raznolikih Čuda bdeo je,  
u Eskorijalu, golemom dvoru, i manastiru,  
riznici, i masovnoj, monarhističkoj, grobnici,  
samotni, monaški asket, Filip Drugi, nosilac  
božanske moći, i ljudskih mana, admiral svih okeana.  
Nije ga se ticala lepota senjorita, a možda  
ni otmenost grandâ, ni hrabrost kabalerosâ.  
Još nije znao, za tajne, Don Karlosa.

Mladićevu ljubav, prema pomajci,  
vršnjakinji, od Valoa, nije zapažao  
čak ni ispovednik, te je, na reci Taho,  
jedincu kralja svoga rekao, plaho:  
*Lepi dani u Aranhuezu, eto, prođoše.*  
*Vaše visočanstvo napušta ga,*  
*no srce mu nije vedrije.*  
*Uzalud smo bili ovde.*

A ja, umesto da hodam, stazama poznatim,  
lica Večnog grada, ushićen, otkrivam;  
Cezar je minuo, Mikelandelo prolazi,  
u podrume Vatikana, ravnodušan, zavirujem.  
Slušam, povremeno, cirkusanta Musolinija,  
i pitam se, zašto mi tako, ovih godina,  
mraz, led, snežna mećava prija.

U Abrucima, na skijanju, ležerno  
pričam lepoj, trudnoj Neapolitanki,  
bajke o Špicbergenu, o Hiperborejcima,  
o grmljavinama, koje odjekuju prilikom  
survavanja, u more, moćnih glečera,  
raspršenih, poput biserja vodoskoka.  
Te grmljavine najavljuju proleće,  
a tišine me, posle njih, krepe, leče.

Mnogi avanturisti, kažem, tiho,  
trudnoj dami, sanjali su, o osvajanju  
carstva večitog leda, i beline.  
Zauvek su ostali, u predelima  
večite tišine, i tmine.

I tako, bez suza,  
oplakujemo srećnike,  
zaspale u zagrljaju svojih muza.  
I tako, bez žaljenja,  
sipamo, inje, divljenja.

O veličanstvenoj lepoti snega i leda  
ležerno smo, zaneseni, ćaskali,  
a u pokretne vatre, na horizontu,  
sve češće smo se zagledavali.  
Hoće li, ako bude došlo do opšteg požara,  
ovaj ili onaj grad biti bombardovan?  
Ko će, rukom Strašnog Udesa,  
biti satrt, ko pomilovan?

Znam, braćo, zašto londonsku sirotinju,  
koja sada, preživевši bombe Najvećeg rata,  
u besposlici gladuje, tako zdušno sažaljevamo.  
Zato što joj, i svi mi, emigranti, pripadamo.  
Da, baćuška, rusko carstvo je propalo!  
Ali, gospodo, zar je u redu da carski oficir  
činovnikuje, u podrumu, kao spadalo?

Nađa Nikolajevna, zrela lepotica,  
pravi, zbog kore hleba, lutke od krpica,  
i od samoubistva odvrća muža,  
knjaza Nikolaja Rodionovića Rjepnina.  
Golubice, šapni, kao ocu, ili detetu:  
Revolucija krem Rusije nije uništila.  
Samo ga je razbacala, po svetu.

A pad, sve je pad, što mi se događa,  
što se događa, sapatnicima, u Pekingu,  
Seulu, Manili, Surabaji, Kalkuti,  
što se, "raseljenim licima", događa u Kabulu,  
Isfahanu, Damasku, Mombasi, Kartumu.  
Bivši kneževi su, baćuška, kelneri,  
bivši generali su, gospodo, portiri.

Ti si, Nađa, u potrazi za nadom,  
kao izvidnica, otplovila u Ameriku.  
Uverena da ćeš tamo, uskoro, presrećna,  
Kolju, ozarenog, ugledati na vidiku.  
Evo, golubice, i tvoj ljubljani je na talasima.  
Ali, vaj, ne u kajuti šifa, nego u čunu.  
Telo i dušu će predati dubinama.

## ZIMSKO PREDVEČERJE U VENECIJI

Nakon decembarske kiše  
gosti najvećeg salona Evrope  
naizgled besciljno hodaju po tamnom,  
girlandama svetiljki obasjanom ogledalu.  
Parovi i grupice, u mantilima, sa bledim  
maskama od vlastite kože, ulaze pod arkade,  
potom u "Quadro" ili "Florian", kao u goleme izloge.  
Glasovi, violinski tonovi... svi zvuci su stišani.  
Kakva razlika između ove melanholije  
i letnje turističke kakofonije!

Njegaš je tu, sa lukom Rialta u prozoru,  
čitao Homera, i mislio na kapu Lovćena.  
Turgenjev je, pored Jelene i Insarova, sedeo  
u šiljatoj gondoli, što je klizila Kanalom Grande,  
i divio se lepoti opadanja, poslednjoj lepoti.  
Brodski je, u jednoj od mramornih, čipkastih,  
oronulih palata, sa potomkom admiralâ  
razgledao makete jedrenjaka.

Dame i gospoda izlaze ispod arkada,  
još malo šetaju Trgom svetog Marka,  
a onda ulaze u splet uzanih, negde jače,  
negde slabije osvetljenih kanjona,  
sačinjenih od cizeliranih, trošnih fasada.  
Da, Serenisima tone, kruni se, propada.  
Pre nekoliko decenija... A tek vekova...  
Kako će izgledati kroz sto godina?  
Ah, to oni nikad neće saznati.  
Jer njih uskoro neće biti!

## POSLANICA SA BESPUĆA

Zdravo, vi tamo  
gde je noć duboka.  
Vi, oštrih obrva, mutna oka,  
grubog poja, strašna razbraća.  
Vaše žene bije nesreća!

Oplakali ste mrtve,  
i mislite: sad je kraj.  
No ja vas gledam sa bespuća,  
i znam što još niko ne zna:  
Tamo daleko, nakraj sveta,  
nad šumama i vodama,  
sneg, i led, i nebo cveta.

Senke vaše liče  
na mačeve, dok se  
zaverenički krijete iza zida.  
Od vas beže i oni što žele čast,  
i oni što umiru od stida.

## SAMOMUČENJE II

Zaista, tren sam samo?  
Zašto mi se, onda, čini  
da dubine, katkad i talasi pučine,  
triju hirovitih mora vremena  
udaraju o trošne hridine  
mog sećanja, i dozivaju  
likove, glasove, imena?

Varletu je, i još par derišta,  
rano leto, na Makovskom šoru,  
u predvečerje sakrilo  
oblakom prašine iza paorskih kola.  
Jutro kasnog leta je, devojčicu, rodilo  
u suknjici pod kojom su  
pupili znaci njenog pola.

Samo ta okca, zelenih zenica,  
mogla su da me navedu  
da je pratim na drugi kraj sela,  
do travnate dolme kanala.  
Ima lep kavez, rekla je,  
pa želi da joj pomognem  
da ulovi hitrog trstenjaka.

U trščaku, između dolme i vode,  
vrcale su "kara-kara-nji-nji!" pesme.  
No trstenjaka, nijednog, nismo  
ni videli, a kamoli ulovili.  
Tek juče se, avaj, upitah:  
Zašto me je Varletka Mažoreva  
vodila na dolmu kanala?

Moja mlađa sestra je,  
zelenooka nestašnice,  
u selu pokupila podatke,  
i glasine, o deonicama  
tvoje životne putanje.  
Afija je saznala  
da se kulačka kći  
za siromaha udala.

Otac se, je l' da, prkosnice,  
tvojim udaji žestoko protivio.  
Stoga si mu, svojeglava,  
još jedan udarac zadala:  
sa mužem si na drugi kraj sveta,  
u predaleku Australiju, otperjala.  
Onde si mu, srećnice,  
sedmoro dece izrodila.

U Pertu živiš već četiri decenije.  
Za to vreme ni jedan jedini put  
zavičaj, svoj Kerestur, nisi posetila.  
Neka baba reče Afiji da si se  
u poslednje vreme veoma ugojila.  
Ali mene kopka pitanje:  
Kako si tako dugo bez sela,  
bez roditelja i svojte izdržala?

Otac ti je, kao što znaš, umro  
pre desetak godina, majka je,  
ne dočekavši te, nedavno preminula.  
Svi, koje pamtiš, već su ostarili.  
Samo šorovi, kojima je tvoja detinja  
noga hodala, samo šorovi su se,  
izgubivši nabojnice i trščare,  
primetno podmladili.

Zaista, dah sam samo?  
Zašto mi se, onda, čini  
da tišine, katkad i talasi vreline,  
triju senokosnih livada vremena  
udaraju o trošne hridine  
mog sećanja, i dozivaju  
nezaboravne doživljaje,  
likove, glasove, imena?

Melvona je, sa Ciglašora,  
četiri školske, osnovačke godine  
stizala u učionicu u kojoj sam  
i ja derao dotrajale skamije.  
Bila je krupnija od svojih drugarica,  
i već tada je (ako to nije greh priznati)  
mamila poglede, i remetila snove,  
vršnjaka i izđikalih klinaca.

Više razrede osnovne škole  
nije pohađala. Dok smo mi učili  
(teže lekcije izbegavali),  
ona je, na poljima oko roditeljskog salaša,  
na istočnom obodu hatara, između Bele  
i Jaraša, svakodnevno radila, ili bi,  
za lakših dana, dve-tri krave  
u travurini uz lenije napasala.

Tako sam je, nakon devet godina,  
jednog letnjeg popodneva, jurčajući,  
biciklom, zabačenim lenijama hatara,  
ugledao pored dveju krava. Obradovah se.  
(Ona se zbunila, malko čak postidela.)  
Časkali smo nekoliko minuta.  
Melvonka Čulkoševa se, nakon toga,  
u mojim snovima više puta izležavala.

Već tada sam te, rascvetana,  
snažna, pomalo divlja devojko,  
pitao zašto ne dolaziš na igranke.  
I sad mislim da je Sudba grešila  
što te je, zarobljenu, na salašu držala.  
Sestra Afija je još jednu moju  
molbu uslišila: u selu se  
za tvoju putanju raspitala.

Saznala je da si se dugo  
(u salaškoj osami) devojčila,  
da si se prilično kasno udala.  
Jedna žena reče da živiš u Ratkovu,  
druga da si u Despotovu, treća: u Bogojevu.  
Melvonka, jesi li živa? Iz mog si  
detinjstva, iz moje mladosti izmakla;  
jedino u sećanju si zarobljena.

Lenije lepotice, lenije samotnice,  
vaše tajne pogubio je ne samo veliki  
već i ovaj mali, suzom omeđen svet.  
Selo ste zavele, u hatar pobegle,  
čežnju vetra utkale ste u svoj splet.

Tamo, iza bagremaka, polja i pašnjaka,  
kraj jarka je cvetao jedan samonikli cvet.  
Tamo, iza godina, iza mnogih decenija,  
samuje već napušten, prevaziđen,  
tek u nekoj uspomeni sačuvan svet.

Lenije lepotice, lenije samotnice,  
kamo odvedoste tu zrelu, divlju devojku?  
Odvedite i mene, kroz neznane hatare,  
u njene sadašnje dane. Možda ću je  
prepoznati po oku, osmehu, uvojkju.

Zaista, jek sam samo?  
Zašto mi se, onda, čini  
da pustoline, katkad i talasi tmine,  
triju bezdanih ponora vremena  
udaraju o trošne hridine  
mog sećanja, i dozivaju  
nezaboravne doživljaje,  
likove, glasove, imena?

Sanina je, na Novom šoru  
(koji uistinu nov beše davno,  
pre više od jednog veka,  
a danas ga podmlađenim čini  
mnoštvo drečavih, novosagrađenih kuća),  
ispred prozorâ, i baštenskog zida,  
negovala leje sa petunijama,  
šebojem, noćnim frajlama...

U tim smo mirisima nas dvoje,  
uz bršljan, kojim beše ovenčan  
hrbat mahovinastog zida,  
činili senku na mesečini, do ponoći.  
Nisam bio u stanju, zelen, opijen  
nektarom cveća i usnica,  
da šapućem ni ljubavne,  
a kamoli sudbonosne reči.

Ljupka, bistra Nina Capova  
zacelo je slutila da će vatru  
plahog školarca ugasiti nalet  
jesenjih kiša, u obliku umetničkih,  
belosvetskih (još, doduše, razrokih) ambicija.  
Kada je neopozivu odluku donela?  
Da li me se, pred oltarom,  
krunisana, celivana, setila?

Nije mi, mirisna, bilo lako  
kad sam čuo da si se udala.  
Teže je bilo kad sam saznao  
da si zdravu devojčicu rodila,  
a potom, neočekivano,  
život novorođenog čeda  
vlastitim životom platila.

Nedavno je moj rođak  
kupio staru, zapuštenu, godinama  
nenastanjenu kuću Capovih,  
na Novom šoru. S namerom da je sruši,  
i da na prostranom placu sagradi novu.  
Primerenu, rekao mi je,  
svom imovnom stanju.

Bio sam, ljubljena, neprežaljena,  
sa zakašnjenjem od četrdesetak godina  
u sobi u kojoj si nekada spavala,  
sanjala. (Tada u nju nisam imao pristup,  
jer ne bejah “ozbiljan đuvegija”.)  
Soba je, avaj, bila, kao i cela kuća,  
prazna, za rušenje spremna.

Na jednom zidu primetih, mila,  
trag prašine, u obliku pravougaonika.  
Je l' onde visilo tvoje ogledalo?  
Na trenutak sam, očajan, zažmurio,  
i nas dvoje, u ogledalu, video.  
Bila si, kao i uvek, osmehnuta.  
Moja je duša, na mene, bila ljuta.

## SAN MLADOG OFICIRA

Beše kip u stroju gardista,  
kad je smotru vršila kraljica.  
Jezdila je, bela, poput labuda,  
a onda, iznenada, stala.  
U brčiće se zagledala.

Posle, nakon jednog lova,  
zvezdana majska noć mu je  
kraljicu-labudicu na grudi bacila.  
Milovala ga, šaputala mu,  
nešto ga tajnovito pitala.

Beše komandir čete u rovu,  
do gležnjeva u galicijskom blatu.  
Topovi su, u daljini, grurali,  
mašingeveri su štektali,  
bajoneti su, tu, blistali.

Četi je tri puta naređeno  
da izleti iz rova, da juriša.  
Desetkovale su je i cvetne erupcije,  
i horske pesme mašingeverâ,  
i sitna kuršumska kiša.

Minule su ratne strahote,  
vratile se mirnodopske divote.  
Oficir je, odbacivši mundir,  
godinama pokušavao  
da, u sebi, nađe mir.

## UVEK ŽIVE U NAMA

Dani nam behu žudni intervali  
između mirisnih mesečinskih sati.  
Rascvetani jorgovani, potom  
bagremi, dafine, lipe...  
Vetrovi, kiše, snegovi.  
Krv je u nama žuborila,  
ćućorila, katkad vrištala.

Retko smo, i plitko, razmišljali.  
Intuiciji smo, zapenušani,  
u rumena predvečerja maha davali.  
Oni koji su matori, oduvek su  
takvi bili. A mi ćemo mladi,  
lepi i besni zauvek ostati.  
Jesmo li zaista u to verovali?

Pamtimo samo da smo bili  
uvereni da znamo i možemo sve.  
Tek sada uočavamo vlastite granice.  
Ljubavi, sanjarije, lutanja,  
nade i razočaranja počeli smo  
uistinu da spoznajemo  
nakon treperenja i lebdenja.

Ljubavi, sanjarije, lutanja,  
nade i razočaranja uvek žive u nama.  
Ali, poput nas samih, u jedno doba  
bujaju, u drugo cvetaju, u treće  
sazrevaju, u četvrto splašnjavaju,  
u peto vaskrsavaju. Pa opet,  
u novim prilikama, bujaju...

## SMEH NAD NOVIM SADOM

Port Valum, i Grozen,  
bitke u krvavom, osmogodišnjem ratu,  
kad su očevi, sabljama, sekli sinove,  
kad je brat, nožem, kopao oči bratu.  
Maloumnicima nisu dovoljne bile nesreće  
koje im je Stihija, često i štedro, slala,  
pomagali su joj, da uvećava, njihove nedaće.  
Kako su majke, supruge, sestre, izdržale,  
kad su istorodne, krvožedne zveri  
sinove, muževe, braću, streljale, klale?  
Ratne grozote faličnog Gospodara Sveta  
i danas, tu i tamo, užasno seme seju;  
krezubi članovi Paklenog saveta  
i sad se, demonski, smeju.

Ti, naprotiv, pupiš, u svakome parku,  
za svu, prolaznu, decu nehajno otvoren,  
bečarski raspojasan, velikodušan,  
u dubini, pak, hladno ravnodušan.  
A ja, već sviknut na tvoje mene, hirove,  
ne zavirujem više ni u sale za igru,  
ni u izloge, ni u tihe domove.  
Da li, rano proleće, budi nadu  
i kod onih koji su svašta pokušavali,  
koji, bleđi, prisustvuju svom padu?  
Sunce zrake, nemilice, šalje svima:  
i krošnjama, i labudovima, i ljudima.  
Utešno je, da i oni, koji su na dobitku,  
na kraju shvate da su, na gubitku.

Mohenar, i Tal Kum,  
pet, sedam, devet posnih godina;  
na svetlosmeđoj, ispucaljoj zemlji  
sasušeno busenje beše jedina letina.  
Sva skladišta namirnica behu ispražnjena,  
prodavnice behu opljačkane, i zatvorene,  
lovci su zaboravili spasonosne lovine,  
stoka beše poklana, pojedena.  
Kako su majke, bespomoćne, izdržale,  
kad su glavice njihovih anđela tamnele,  
kad su i okice, nakon dugog plača, presušile?  
Ta vremena su prošla, ali se ubistvene gladi,  
poput zloćudnih bakterija, reprodukuju.  
Mučni prizori, za ogorčenje, za zaborav,  
na istim, ili na drugim mestima,  
uporno se ponavljaju.

Ti, naprotiv, blistaš u cvetnim baštama,  
mameći, u okrilje senica, vikendaše svake fele,  
ponajviše birgere, koji su kadgod imali,  
ili želeli da imaju, imanja, kaštele.  
A ja, dođoš, sedim u hladu dobrovoljnog pritvora,  
nastojeći da se vakcinišem, protiv plandovanja;  
ličim sebi na roba, koga unutrašnji bič,  
vlastita ambicija, na neprekidan rad tera.  
Da li se veća dosada smuca po balkonima,  
ili rđa brže izjeda one koji, u glamuru,  
robuju šablonizovanim uživanjima?  
Ti, bučan i kad ništa ne kažeš, objektivan,  
svakome daješ svoje srce, arterije i vene,  
nikome dužan, ni na koga kivan.  
Na Tvrđavu si poslao izvidnicu,  
odande, lukav, zabacuješ udicu.

Lik sudbine, kao malj;  
čađavi dimnjaci, smog, mračne hale,  
suvozemni galeoti, sivi, pored mašina,  
u smrardu pohlepe profifierske ale.  
Nije, trbušasta, bezdušna, pitala  
ni za pol, ni za zdravlje, ni za godine;  
znoj je cedila, snagu sisala, krv pila,  
povremeno udove zupčanicima mlela.  
Kako su majke, supruge, dragane, izdržale,  
kad su im eksploatatorske životinje  
decu, muževe, mladiće, satirale?  
Valjalo bi da su gadna vremena prošla,  
da su životinje, doista, postale ljudi.  
Ali etika u glavu, iz dupeta, još nije došla,  
iako, nedeljom pre podne, skrušeno,  
slušaju moralne propovedi.

Ti, naprotiv, bujaš na ravnim poljima,  
senke svojih zdanja, po njima, rasipaš,  
preko utrina, i žitnih deonica, sa bulkama,  
do starovremenskih varoši dopireš.  
A ja, zasićen metežom, bežim sa tvojih trgova,  
zaustavljam se, već smiren, u zapahu Tise,  
pogledom, na okrajku varošice, upijam  
iskrojene zabate na jednom od šorova.  
Ona vedra, prozorom uokvirena curica,  
što tiho ćaska, sa pridošlom drugaricom,  
otkriva li prvu, noćnu, tajnu svog srca?  
Naizgled, provincijska, ferijalna čamotinja,  
roditeljski dom, sa otvorenim tremom,  
a u išđikalom telu živahan plamičak tinja.  
Jednom će, seko, ove noći, i isprazni dani,  
duginom svetlošću biti obasjani.

Malumba, i Vor Čat,  
kolibe od pruča, na rubu džungle;  
mravi i rojevi muva, mileli su  
uz bose noge, prljave ruke.  
Vračevi su posetiocima delili doze  
različite veličine, ali skoro istog sastava:  
zub glodara, parčad korenja, suva trava,  
obli kamenčići i brabonjci koze.  
Kako su majke, bespomoćne, izdržale,  
kad su njihove nade, već porasle,  
i one sasvim male, na dojkama, umirale?  
Civilizovani su se napokon smilovali,  
neke, banalne, bolesti redukovali,  
ali su, što neznanjem, što nepažnjom,  
jadnicima nove viruse, bakterije,  
nove razloge za plač doneli.

Ti, naprotiv, klikčeš na rečnim plažama,  
preselio si na njih meso, smeh, bezbrižnost,  
pomešale su se, bar prividno, mladost i starost,  
hedonizam, poročnost i nevinost.  
A ja, opružen, u debelom hladu, kao bonik,  
posmatram taj karneval žudnje za životom,  
i vidim plaže, bulevare, kućne sedeljke  
na kojima bejah ne posmatrač, nego učesnik.  
Da li i ove dve gospođe, sa unucima,  
dok se njihova deca, mame i tate, kupaju,  
čeznu za svojim danima, i noćima?  
O prolaznosti života sigurno ne meditira  
klipan kome se, u lice, mazno unosi  
vitka, preplanula, nadzemaljska cura.  
Hajde, telo moje, digni se sa mrtve straže,  
nisu više, za tebe, velegradske plaže.

Maska bede, kao pest;  
džunke na vodenim ulicama,  
ananas, manioka, kokos, pirinač,  
na splavovima bake, sa devojčicama.  
Kolonijalni gospodari, kruti, nadmeni,  
kratkim i dugim cevima naoružani,  
čas u ćutljive, potencijalne pobunjenike,  
čas u goluždrave maloletnice zagledani.  
Kako su roditelji, braća, rođaci, izdržali,  
kad su se oholi, perverzni moćnici  
na krvi njihove krvi izivljavali?  
Istorija je, priča se, pregazila tu epohu:  
svima, i podređenima, donela slobodu.  
Trgovina robljem, na pet strana sveta,  
psinama ipak donosi zaradu,  
kriminal, tek u slobodi, cveta.

Ti, naprotiv, pevaš u vinogradima,  
tetošiš pudare, omamljuješ berače,  
niz padine Fruške gore valjaš burad  
iz koje će, uskoro, rujne suze da zrače.  
A ja, već pijan od boljki vlastite duše,  
propinjem se, dižem ruke, u prazninu,  
šapućem molitvu koju jedva razumem,  
pokušavam, da dohvatim, oblake.  
Opija li nas, gorska i nebeska, visina,  
ili u egzaltaciju padamo, dok gledamo  
kako se, u žar, utapa panonska pučina?  
Razuđeno ostrvo, puno beličastih oblutaka,  
odavno nije ugostilo jednooke gusare,  
prazne su špilje njihovih jataka.  
Tim morem, što šumno samuje,  
samo Dunav ćutke putuje.

Monte Pas, i Rožin,  
turistička industrija, lanci hotela,  
bazeni i plaže, vrtovi, u koje  
pristup ima samo bogata klijentela.  
Radoznali, gamenskih avantura željni,  
iznajmljenim bodigardima okruženi,  
snobovi prave izlete do haotičnih slamova,  
u kojima gamižu poniženi i uvređeni.  
Kako se roditelji, braća, sestre, osećaju  
kad maloletna dečica, u sjaju  
i mraku metropole, zauvek nestaju?  
Kontrasti, vele ponavljači, uvećavaju  
šarolikost sveta, atraktivnost života.  
Socijalni kontrasti, vele odgovarači,  
jedna su od ljudskih tragedija,  
civilizacijskih sramota.

Ti, naprotiv, pripremaš gozbu kišama,  
čupav, od minulih terevenki mamuran,  
no tambure si samo privremeno odložio,  
jer se đilkoši razigravaju povazdan.  
A ja, na pragu najdražeg mi godišnjeg doba,  
posmatram sivkastu, rominjavu zavesu,  
i pripremam se za vlastitu berbu,  
koju moji bližnji vide kao ćef snoba.  
Hoće li se, u mozaiku, složiti kockice,  
ili će on, odavno zacementiran,  
do kraja prikazivati neskladno lice?  
Ti, rashlađen, nijednu dilemu ne razrešavaš,  
premda se, često, po čitavoj tonskoj skali,  
razložno ili nepromišljeno oglašavaš.  
Evo, horizont je već zamagljen,  
ti si, plavkast, za kišu pripremljen.

Krug života, kao dlan;  
neprohodne tundre, beskrajne stepe,  
domaćini su odavno na sve oguglali,  
retki gosti od vukova strepe.  
Vatrena voda naoružava, štiti, krepí,  
s njom se bolje i voli, i druguje, i tuguje,  
ona i najmučnije probleme lako rešava,  
a usput truje, truje, život skraćuje.  
Kako se žena, deca, sestre, osećaju  
kad muža, oca, brata, prerano  
samosavladanu uzdanicu, sahranjuju?  
Perun im je udelio ogromnu zemlju,  
bogatu, i u utrobi, i na površini,  
poklonio im je i široku, osećajnu dušu,  
ali se, munjevit, zevu prepustio  
kao je trebalo da im udeli racio.

Ti, naprotiv, odolevaš vetrovima,  
rogušiš se, oronule fasade pokrivaš,  
grehove u zakucima, kažnjive i nekažnjive,  
i priče o njima, pokušavaš da zataškaš.  
A ja, žudeći za ozonom promena,  
najšira svoja vrata otvaram vetrovima,  
iako sam, drhteći, više puta primetio  
da razvejavaju konture mojih uspomena.  
Koliko je plavih, smeđih, crnih uvojaka  
prhnulo na mramornim čelima,  
da bi oči otkrile boje iščezlog znaka?  
I pod tepisima žutog lišća leže tajne,  
a odgonetke su, kao na šahovskim tablama,  
brojne; u nekim igrama beskrajne.  
Ti lavirinti odavno mame radoznalce;  
one što nemaju Arijadnine konce.

Hir slučaja, kao grom;  
uređena jezera, planinarski domovi,  
moteli, ovlašni izletnički doživljaji,  
želje da se razvrgnu svakodnevni okovi.  
Moćni automobili, motocikli, putevi kao piste,  
pružaju izuzetno zadovoljstvo, sve dok  
moždane vijuge, i refleksi, ne popuste.  
Kako se, u iznenadnom užasu, osećaju  
oni koji, jedva živi, gledaju najmilije,  
dok ih spasioci, mrtve, iz olupine čupaju?  
Preveliku želju da žive što intenzivnije,  
poneki ponekad vrlo skupo plaćaju:  
unesreće i svoje bližnje i sebe,  
ili čak bez života ostaju.

Ti, naprotiv, povlađuješ snegovima,  
očekujući da živahnim učine sve ulice,  
da pročiste i ulepšaju tvoje staro,  
mestimično podmlađeno lice.  
A ja, zagledan u nešto drugo, već danima,  
na najzabačenijim tvojim šorovima,  
u mirisu snega lovim blagi miris dima.  
Hoće li ta mešavina da me izleči,  
ili će boljka, sve dok budem bio na krstu,  
u podnožju mojih nogu da kleči?  
Gledam, kroz vejavicu, narojene hulje,  
dok mi usne hlade kratkotrajne pahulje.  
Pošto ne vredi da, krvareći, plačem,  
ja se, u senci grimase, smejem.

## VI

### TU, KOD KUĆE, U TUĐINI

“Zbog čitalačkih prijatelja koji u Knjigu o nama nisu ušli od samog početka, od prvog toma, tu i tamo moramo neke fakte da ponavljamo”, govori, s vremena na vreme, Borisu i meni, koordinator našeg rada. “To je jedan od nekoliko krupnih hendikepa voluminoznog dela kakvo mi stvaramo. S njima moramo da se pomirimo. Na sitne hendikepe ne treba da mislimo.”

Baš me je razveselio Rosvenir Glanko Šelgardon.

Foler koji gomila tomove prošarane hendikepima.

Možda će hendikep ovog poglavlja biti (pored nekih mojih pesama) i sažeta priča o jednoj epizodi iz života primarnog autora Šarolikog Dela. Ja ću je ipak napisati. Ne zato što želim da budem, makar nakratko, lični fotograf svog ličnog fotografa, nego radi toga da bih našim čitaocima, i dugoročnim i kratkoročnim, olakšao razumevanje stihovanih celina koje slede.

Rosven je tokom protekle tri decenije mnogo puta želeo da se sa mnom vidi u Parizu. To mu nije polazilo za rukom.

Zašto?

Pitanje prosto, odgovor složen. I mučan.

Obaveze u službi, u porodici. Hronična anemija kućnog budžeta. Nesreće u koje je građane svoje države, i nekih okolnih država, uvalio Slobodan Milošević. Jugobalkanski rat, sankcije međunarodne zajednice, teškoće u pribavljanju viza. Enikina gunđanja zbog toga što je njen muž za jednog od glavnih književnih junaka odabrao čoveka koji voli da luta, koji danas živi u Parizu, a ne, recimo, u Zrenjaninu...

U proleće ove, 2005. godine Kristofer Bart, vlasnik Arhitektonskog studija "Kriskar", proslavio je, sa svojim saradnicima i poslovnim prijateljima, tridesetogodišnjicu prelaska iz Minhena u Pariz. Nekoliko dana kasnije bio je, dabome, i na večerinki koju sam pripremio ja, u svom stanu na Bulevaru Monparnas.

Bilo je tamo tuce mojih kolega i drugara, sa pratiljama.

Samo mog beletrističkog biografa Šelgardona nije bilo.

U jesen (to će reći, pre nekoliko sedmica) napokon mu je prekipelo. Saopštio je Eniki da mora ići u Pariz. Sto puta je odlagao to putovanje. Sada, u Alekovej jubilarnoj godini, mora da ga realizuje.

"Dosta mi je tog tvog Aleka!", uzvratila je jetko. "Trebalo je njime da se oženiš, a ne mnome! Zbog njega, zbog tih tvojih romana i pesama bez konca i kraja, trošiš i svaki slobodan dinar i svaki slobodan trenutak. Ceo život si u tu iscrpljujuću, skupu, neshvatljivu pasiju uložio, a šta si postigao?"

"Nemoj, draga, da počinješ staru priču. Ona me neće omesti – više me čak i ne nervira – ali sve je to već tako dosadno. Dođi i ti u Pariz."

"Ma, ne dolazi u obzir! Dovoljno mi je sekiracije zbog skoro hiljadu evra koje ćeš ti rasfučkati, ne želim tu sekiraciju da dupliram. Sem toga, dobro znaš da ne podnosim duga putovanja autobusom."

I tako, moj biograf se, kao član turističke grupe koju je činilo pedesetak ekskurzista, u dugolinijski dabldeker ukrcao bez životne saputnice.

Nekoliko dana kasnije, na keju Sene, pokušao sam, kad nikog nije bilo u blizini, da mu u džepić košulje uguram hiljadu evra. (Kao paketić heroína.) Nisam uspeo. Rosven za tu "milostinju" nije hteo ni da čuje.

"Zloupotrebljavam te (ha-ha, zloupotrebljavam) u domenu svog književnog stvaralaštva, ne želim da te zloupotrebljavam i u finansijskom domenu. Novca imam koliko treba – da nemam, ne bih doputovao u Pariz – a to što ovde gledam, slušam i doživljavam vredi više od bilo kakvog novca."

## VODIČ U DVE DOMAJE

Tokom proteklih trideset godina  
svog pariskog života, mnogo puta  
bio sam lokalni vodič mojima najdražima,  
članovima šire svojte i nekim prijateljima.

Notr-dam, Sakre-ker, Luvr, Bobur,  
Trijumfalna kapija, Ajfelov toranj...  
mogli bi, da imaju uši, napamet da nauče  
moju priču o njihovoj prošlosti, izuzetnosti.

Pre četvrt veka, kad su jedni roditelji  
prvi put posetili sina u velikom svetu,  
želeli su, neprekidno začuđeni, da vide svašta,  
a najviše su ih zanimala hrišćanska svetišta.

“Sveta Marija Magdalena sagrađena je  
po želji samog Bonaparte”, rekao sam  
majci Melaniji ispred ckve u helenskom stilu.  
“Posvećena je ženama. Posebno majkama.”

Prostodušna žena nije prihvatila činjenicu  
da može postojati crkva bez tornja i zvonâ.  
Tata Jevrem supruzi reče da u velikim gradovima  
zvona ne zvone, jer bi smetala nekim građanima.

Kako sam bio srećan tih petnaest dana!  
Nebo mi nije reklo da je taj prvi boravak  
roditelja kod sina ujedno i poslednji. Reprizu su želeli,  
ali i odlagali. Sve dok nisu u Večna lovišta otputovali.

“Srećni čoveče! Ti možeš reći:  
‘Pariz mi je dosadio’, našalila se,  
pre četiri godine, živahna Miroslavljeva Violeta  
u crkvi Invalidâ, kraj Napoleonovog sarkofaga.

Stanovnicima najvećih metropola  
sitno je i beznačajno sve što postoji  
i što se događa ma gde drugde, u ostatku sveta.  
Neki ipak žele da vide i sporedne strane života.

Svojim francuskim prijateljicama  
i prijateljima povremeno sam vodič  
u Miroslavljevom Beogradu, Borisovom  
Novom Sadu, u Mironovom Keresturu.

“Blago tebi”, reče letos, na poljima  
za Visokim mostom, tamna Klaudija.  
“Dom ti je grozan, fascinantno velegrad,  
a u srcu nosiš nepatvoren, idiličan svet.”

“Da, srećan sam”, rekoh glasom  
u kome beše i sete i samoironije.  
“Iz zavičaja sam odavno iskorenjen,  
u Parizu nikad neću biti ukorenjen.”

## SUSRETI S MRTVIM BESMRTNICIMA I

Dočeka sam, najzad, da mi i Rosven  
bude gost. Poslednje sedmice oktobra  
(u sredu od podneva do ponoći, u četvrtak  
vasceli dan) bejah njegov lični pariski vodič.

Per Lašez, jedno od najčuvenijih  
grobalja na svetu, blizu je hotela  
na Banjoleu u koji odoh na prvi sastanak s drugarom.  
Poželeo je da kola najpre poteram prema susedstvu.

David, Engr, Žeriko, Delakroa,  
Molijer, Bomarše, Apoliner, Eliar,  
Isidora Dankan, Edit Pjaf, Marija Kalas,  
Gej-Lisak, Rotsild, Lesepe, Daladje...

“Balzače, gromado, jesi li svestan  
da ti je u posetu došao poklonik,  
možda i naslednik?!”, uskliknuh kraj nevelikog  
spomenika najvećeg biografa lihvarskog Pariza.

“Poklonik jesam, naslednik, avaj, nisam.  
Ni Balzakov ni Prustov”, uzvratu Rosven  
nešto kasnije, nad jednostavnom crnom pločom  
senzibilnog, krhkog biografa salonskog Pariza.

“Kako su skromni spomenici ovih genijala”,  
dometnu. “Gotovo izgubljeni među okolnim  
klesanim kamenjem. Priznati velikani sveta  
na groblju su u senci lokalnih mediokriteta.”

“Postaviću ti smešno, tužno, glupo pitanje”,  
reče nakon pauze, na sledećoj etapi šetnje.  
“Ako slučajno umreš, gde želiš biti sahranjen?  
U Parizu, u Keresturu, ili pak u Novom Sadu?”

“Nadam se da nikad neću umreti”, uzvratih.  
“Ako se to ipak bude desilo, neka me spale.  
Deo pepela neka, iz aviona, prospu nad Monparnasom,  
drugi deo nad livadama i poljima za Visokim mostom.”

“Znači, povodiš se za raspolućenim Šopenom.  
Telo mu je ovde, srce je poslao u prvu domaju.  
Kad spomenuh Frederika, hajde da i njega posetimo.  
Plan groblja... Parcelu jedanaest treba da nađemo.”

“Ni u Vojvodini ni ovde, govoriš, nisi u tuđini,  
ali ni kod kuće”, nastavio je moj pamtljiv drug.  
“Da li će, ako bude izvršena izgovorena oporuka,  
biti valjano zatvoren jedan neobičan životni krug?”

“Kakav god bio, želim da mi duša  
na odlasku bude pročišćena vatrom.  
Na kraju neka ode na poslednje putovanje  
belosvetskim, potom i zavičajnim vetrom.”

## AUTOROVO VEČE S JUNACIMA

Nakon Per Lašeza, gost je posetio i moj  
atelje u Bijankuru, a potom kola poterah  
u pravcu samog prestoničkog srca. Ipak smo  
pešice morali da uđemo u piramidu Luvra.

Mona Liza, i mnogo šta drugo, preveliko.  
Malo smo odahnuli (ali i utiske umnožili)  
tokom šetnje Tiljerijama, Konkordom i Vandomom.  
Mentalno prejedanje završeno je na Monparnasu.

Moja ljubav, nevenčana supruga Klaudija  
pripremila je kraljevsku večeru za Rosvena  
i za četiri sredovečna (jao, vremešna) bračna para,  
koji često sede u trpezariji i ateljeu arhitekta-slikara.

“Dragi moji”, počeh za prenatrpanim stolom,  
“Rosvenira Glanka Šelgardona, romansijera,  
pesnika i tvorca heuteranizma, odavno poznajete.  
Ali u Prestonici sveta prvi put s njim razgovarate.”

Pijuckali smo aperitive, potom natenane večerali,  
a večeru, po francuskom običaju, vinom zalivali.  
Konstatovali smo, između ostalog, da je za stolom  
okupljena maltene međunarodna zajednica u malom.

Kristofer je Namac-Francuz, Karin Šveđanka.  
Mark je Crnogorac, Fransoaz Francuskinja.  
Moja Klaudija je po ocu Italijanka, po majci Tunišanka.  
Rilion i Febronka su Rusini. To su i Rosven i domaćin.

Nakon večere prešli smo u drugi deo  
Klodinog i mog doma, u trodelni atelje.  
Karin, Fransi, Febri i Klodi su u najprijatnijem,  
relaksativnom odeljku pijuckale vino i časkale.

Inženjeri (arhitekture, građevinarstva  
i mašinstva) najpre su u arhitektonskom  
odeljku komentarisali hrpu najnovijih neimarovih skica,  
a potom u slikarskom odeljku razgledali najsvežija ulja.

Rilke je, po običaju, preuzeo ulogu  
komedijaškog vodiča kroz moj opus.  
Sve je kritikovao, omalovažavao. Pred jednim platnom  
reče da bi on takve šarene laže mogao naslikati petom.

“Aljoša, brate u Hristu, decenijama te  
učim kako se crtaju kuće, malaju slike.  
Ništa ti to ne vredi! I dalje teraš folklornu arhitekturu,  
na papiru i platnima tri vrste oneobičenog realizma!”

“Mislim da bi već trebalo da te poslušaju,  
da se prešaltuje na naivno slikarstvo”,  
reče Mark i namignu Kristoferu. (Ja sam Rosvenu  
tiho sa francuskog prevodio bockavu raspravu.)

“Slušajte, ljudi, on je u arhitekturi naivac.  
Tu je, evo, Kristofer, njegov poslodavac.  
Pomalo je i krivac. Jer Aleku već trideset godina  
dopušta da se u studiju ‘Kriskar’ izivljava u naivi.”

“Po tebi, folklorna arhitektura je pandan  
naivnom slikarstvu”, zaključio Mark Orlović.  
“Ako je Aljoša naivan dečko u trodimenzionalnom,  
neka to bude i u dvodimenzionalnom stvaralaštvu.”

“Ja sam građevinar”, nastavi klaun Rilion.

“Radni vek mi je na završetku, kao i svima  
u ovom serklu. Ako A. V. ostane pod svojim stavom,  
kao penzioner baviću se arhitekturom i slikarstvom.”

“Rekao si da ćeš, poput Aleka, oformiti lično  
odmaralište u kojem od udaljenih predgrađa”,  
podseti ga Fransi. “U blizini ćeš imati šumu i livadu;  
kupićeš i ovce, pa ćeš se uz njih izležavati u hladu.”

“Da, život ću završiti kao čobanin i umetnik.  
Jedna slika Ivana Generalića, autentičnog  
naivca, je ‘Moj Pariz’. U podnožju Ajfelovog tornja  
idilična livada, na njoj pasu bele ovce, deo stada.”

“U arhitekturi i slikarstvu možda ćeš svog  
druga prevazići”, dobaci Klodi posprdno.  
“Ali u najnovijoj njegovoj umetnosti, pisanju pesama,  
nećeš ga, sigurna sam, ni dostići, a kamoli prestići.”

Ova napomena je mom “učitelju i mučitelju”  
dala povoda za novu komedijašku burgiju.  
Naterao me je da odrecitujem par vlastitih pesama  
iz petnaestog toma prozno-poetske Knjige o nama.

“Zanima me kako se gospodin Šelgardon  
oseća među svojim književnim junacima”,  
reče Kristofer. “Jednom smo se videli, u Novom Sadu,  
ali ovo je prvi naš susret, ‘u devet pari očiju’, u Parizu.”

“Prvih pet tomova smo čitali, a narednih  
deset još nismo ni videli”, dometnu Mark,  
pa se obrati Rosvenu: “Ako nećeš tu tajnu da otkriješ,  
mogao bi bar svoje utiske o Gradu svetlosti da opišeš.”

Četrdeset osam sati suviše je malo  
da bi se o Čudesnom valjan sud dalo,  
odgovori gost. Sutra, od ujutru do pred ponoć,  
ja ću mu, nada se, često pružati veliku pomoć.

“Zapravo, ako hiperbole stavimo u stranu”,  
nastavi življe, “i oslonimo se na činjenice,  
reći ćemo da je čudesno, jedinstveno, neponovljivo  
samo kulturno-istorijsko jezgro svetske prestonice.”

“Sa Čupkom, prijateljom i kolegom po peru,  
Beograđaninom koji već dugo živi u Parizu,  
juče sam kolima prošao kroz više perifernih kvartova”,  
dometnuo je posle fijuka naših komentarskih vetrova.

“I tokom te vožnje zaključih: Samo zbog  
svog fascinantnog jezgra Pariz nosi epitet  
jednog od svetskih čudesa. Devet desetina njegovog  
urbanog tkiva slično je tkivu ma kog drugog velegrada.”

Opet smo svi osetili potrebu da komentarišemo.  
Tako smo obradili i drugu, treću... devetu temu.  
Okolo ponoći, imajući na umu naporan sutrašnji ringišpil,  
Rosvika “pežoom” odnesoh na Port de Banjole, u hotel.

## NA AJFELOVOM TORNJU

Egipatske piramide spadaju među prve  
primerke arhitekture koju ja nazivam  
incidentalnom, rekoh Borisu pre dvadeset osam  
godina, kad smo se prvi put penjali na vrh Tornja.

U incidentalnu arhitekturu svrstavam  
i Partenon, i Koloseum, i Borobudur,  
jednostavna, grandiozna svetišta Inka i Acteka,  
te množinu drugih svetovnih i sakralnih zdanja.

Arhitektonskim incidentom, pozitivnim  
ili negativnim, smatram svaki iščašen,  
jedinstven objekat. Fasciniraju me monumentalni,  
ali i među manjima su neki briljantno incidentalni.

Ajfelov toranj vidim kao jedan od prvih  
arhitektonskih incidenata modernog doba.  
Ispočetka, kad je nastajao, beše pretežno negativan,  
danas je, i za Parižane i za sav ostali svet, pozitivan.

“To je lepo”, reče Rosven suvim glasom,  
u liftu koji nas je nosio prema vrhu Tornja,  
dok sam varirao svoju davno oformljenu teoriju.  
“Ove devojčice se smeju, a meni kolena klecaju.”

“Šta je, frajeru? Zašto hodaš kao po jajima?”,  
dobacih mu na vetru koji nas je brijao na vrhu.  
“Ako se Ajfelova rešetkasta strela dosad nije srušila,  
neće je, vala, srušiti nekoliko tvojih smelijih koraka.”

## NA VELIKOM LUKU

“Sakre-ker (Sveto srce), kamena školjka,  
romaničko-vizantijska, na vrhu Monmartra,  
takođe je danas opšteprihvaćen pozitivan incident”,  
objašnjavah Rosvenu kad smo se obrela na Defansu.

“Znam da Veliki luk, kome se približavamo,  
smatraš genijalno jednostavnim ostvarenjem.  
A šta misliš o staklenoj piramidi u ‘dvorištu’ Luvra,  
o Boburu, o kuli u svom komšiluku na Monparnasu?”

“Još mi je oholi Manfred Kraus, u Minhenu,  
davao pouke iz teorije kontrasta”, odgovorih.  
“Sve dok je iščašeno zdanje u svom miljeu usamljeno,  
ja ga smatram osveženjem, čak i ako je kontroverzno.

Peijeva staklena piramida u Luvru za mene je  
fantastična dosetka. Oneobičila je staro zdanje.  
‘Rafineriju’ i Kulu Monparnas prihvatam pod uslovom  
da u okvirima okruženjâ ostanu usamljena iščašenja.

A Veliki luk, Johana Ota fon Spekelsena,  
najnovija, Treća trijumfalna kapija Pariza,  
za mene je nenadmašno ostvarenje. Iskreno ću ti reći:  
Više zavidim njegovom tvorcu no bilo kom nobelovcu.”

“Opet mi kolena klecaju”, reče Rosven  
u providnom liftu koji nas je nosio prema  
gornjoj, krovnoj horizontali gigantskog šupljeg kubusa.  
“Arhitekti... dosta mi je vaših megalomanskih zanosa!”

## IZ SKICENBLOKA IV

Neki slikari, pa i arhitekti,  
u stanju su da stvaraju  
dok u blizini, u istom prostoru  
njihovi gosti bezbrižno časkaju.

Ne spadam u tu vrstu srećnika.  
Kad stojim ispred kojeg platna,  
ili sedim ispred kompjuterskog monitora,  
ne želim da vidim nijednog živog stvora.

Zašto sam onda, pitam se,  
u oba svoja ateljea formirao  
treći, relaksativni odeljak, namenjen gostima?  
Zato da bih od sebe bar pokatkad pobegao?

Kad god bi u moj život ušla  
nova dugoročna saputnica,  
podosta vremena trebalo joj je da navikne  
na glavno pravilo neobičnog "kućnog reda".

Žoržet je najsvesnije poštovala  
egocentrične hirove nevenčanog  
supruga. Kad bi uletela u atelje, i zatekla me  
na dvanaestom nebu, bez reči bi se povukla.

Najnovija (uveren sam, poslednja)  
moja ljubavnica-supruga, Klaudija,  
"kućni red" svog umetnika retko poštuje.  
Toliko je volim (jao!) da joj sve opraštam.

Kad u salonskom delu Malog ateljea  
sedi, pijucka i časka šarena družina,  
ne mogu, ponavljam, ozbiljno da radim:  
ni da slikam, a još manje da projektujem.

No dan je (i život) suviše kratak  
da bih mogao vreme da rasipam.  
Na sreću, gosti mi, poznavajući moj "kućni red",  
a i u skladu s opštim običajem, dolaze tek uveče.

Neretko čak i tada, iako sam iscrpljen,  
pokoji sitan, sporedan posao obavljam.  
Recimo, štafelaj primaknem salonskom odeljku,  
te poludovršene detalje kompozicije dorađujem.

I, dabome, u mudrovanju učestvujem.  
Ponekad čak u njemu glavnu reč vodim.  
Tako je bilo i sinoć, kad su četiri bračna para  
načela, razbucala i napustila šesnaestak tema.

Jedna od njih beše plastičnost,  
živopisnost, magična ustreptalost  
"Korzikanske svadbe", na kojoj sam dorađivao  
sitnice što ne iziskuju samotničku koncentraciju.

"Tvoj kolega Jakob Levanson  
produkuje plohe, slike-plakate",  
reče Klauđijina prijateljica Anrijet Boplan.  
"On, kao ni Tuluz-Lotrek, nije pravi slikar."

"Ja se pravim smatram otkako sam  
naučio da podslikavam", odgovorih.  
"U slojevima boja krije se čudotvoran žar.  
To je dokazao još Rembrant, opsenar."

“Jakob Levanson je čova  
bez talenta, mašte i duha”,  
objasni Žerar Boplan supruzi.  
“To se vidi na njegovoj izložbi.”

“Jakob se služi otrcanim trikom  
plitkih blefera”, dometnu Rilion.  
“Nedostatak kvalitetâ u kreativnosti  
kompenzuje viškom provokativnosti.”

On tematizuje aktuelne događaje:  
novu salu za ‘Mona Lizu’ u Luvru,  
tragičan požar u hotelu ‘Pariz Opera’,  
čak i sukob Žaka Širaka i Tonija Blera.”

“Umetnici treba da obrađuju  
opšte, univerzalne fenomene”,  
rekao je dobri matori Žak Vernon.  
“Ili da, poput Aleka, mešaju teme.”

Odgovorih Žaku, i ostalima,  
da ne bežim od konkretnog,  
realnog. Od efemernog. Ali i u njemu  
tražim okrajke (otpatke?) univerzalnog.

Anrijet je ove reči potvrdila,  
spomenuvši “Balkansku oluju”.  
Boplanovi imaju jednog platno tog ciklusa.  
“Napad” je užasan, ali ipak nije van ukusa.

Moji prijatelji znaju da se grozim  
svega što je patološko, morbidno.  
O tome pronicljivo piše Natali Vuržije  
u monografiji “Rasplinuto i nadrealno”.

“Jakob u ‘Požaru’ ima svašta”,  
reče Anrijet. “Crnački momak  
guši se u dimu, a u uglu ciči pacov,  
kičme prebijene zapaljenom letvom.

Pacovi i gušteri su mu, inače,  
česta tema. To dosad nisam  
uspela ni da shvatim, ni da prihvatim.  
Uverena sam da je taj čovek bolestan.”

Njen Žerar i psiholog Rilion Kiš  
nadmetali su se u objašnjavanju  
da kod Levansona nije reč o opsednutosti  
grozotama, nego o žudnji za popularnošću.

Na platna nanosi šokove da bi  
širu publiku provocirao, privlačio;  
simboličke pak teme često komponuje  
da bi analitičare na tanak led navlačio.

“Znam podosta slikara blefera  
koji su stalno u središtu pažnje  
analitičara”, reče Žak. “Teoretičare, očito,  
zanimaju dela koja moraju da odgonetaju.

Možda bi i ti, Alek, trebalo  
češće da namažeš platna  
koja će mnogi znalci slikarstva odgonetati.  
A te nesuvislosti, naravno, neće razumeti.”

Rilion, moj samozvani biograf,  
spomenuo je nato dva ciklusa:  
“Sećanja na Vizantiju” i “Nebesko ogledalo”,  
i još neka apstraktna i nadrealistička platna.

“Nikad (jao!) nisam blefirao”,  
rekoh prijateljima i gostima.

“Čak ni kad sam govorio da slikam samo  
za svoju dušu, da ne marim za publiku.

Doista sam uvek mislio  
da slikam za svoju dušu.

No verovatno sam mnogo puta imao na umu,  
makar podsvesno, znanu mi i neznanu publiku.

Njena su očekivanja šarolika.  
Protežu se od zemlje do neba.

Od slike dekoracije i naracije, preko animacije,  
provokacije i filozofije, do slike apstrakcije.

Brojnost mojih likovnih ciklusa,  
šarolikost ukupnog mog opusa

proizilazi ne iz želje da zadovoljim očekivanja  
subjekata znane mi i šire, neznane publike.

Ja sam, kako je Mark Orlović  
još ko zna kada konstatovao,

polivalentan tip. Svašta sam od života uzimao,  
ili otimao, svašta mu, milom ili silom, i davao.”

## PREGOREVANJE KOŠMARNIH PLOHA

Horde polugladnih, u izduženim kolonama  
(koje su napuštali, da bi sebi slične pljačkali),  
predvodili su ponosni, ukrašeni niskama rubina,  
jer je rubin simbol životne snage, velikih vrlina.

Dva veka docnije, u vreme epidemije kuge,  
u njihovim zamkovima i selima pojaviše se  
tobožnji alhemičari. Nudili su im sitne amajlije,  
sačinjene od ahata, skuplje od samoga zlata.

Nakon četiristo osamdeset godina, pošto su  
preživeli pomračenje sunca, sagradili su tron  
od oblutaka ametista. Kraljevstvo se ipak srušilo  
pod naletima bandi lutajućih ritera i ekvilibrista.

Pre ravno sto leta, kad su se neki od njih  
prvi put fotografisali, žene su malahitom  
umanjivale bolove, uvećavale snagu mašte.  
U lugovima su puške opet počele da prašte.

## SUSRETI S MRTVIM BESMRTNICIMA II

Kerestursko groblje je na okraju sela.  
Prostrano, uvek svetlo, puno zelenila.  
Novosadsko groblje je još veće i zelenije.  
Moglo bi se reći, mala Bulonjska šuma.

Groblje Monparnas je staro, znamenito.  
Na njemu je, kao i na Per Lašezu, svaki  
kvadratni metar veoma skup, te su grobovi  
gusto posejani. Stešnjeni su čak i velikani.

Sent-Bev, Prudon, Larus, Mopasan,  
Garnije, Pere, Šabrije, Drajfus, Lot,  
Simon de Bovoar, Margerit Diras, Klara Haskil,  
Aljehin, Sartr, Beket, Sioran, Kortasar...

“Nisam znao da je Šarl Bodler, narkoman  
i sifilitičar, simbol splina, bunta i blasfemije,  
sahranjen pristojno, kao malograđanin”, reče Rosven.  
“Mislio sam da je, prokažen, skončao u nekoj kloaki.”

“A da li si znao da se Ežen Jonesko,  
jedan od rodonačelnika teatra apsurda,  
pred kraj života malograđanski plašio smrti?”, upitah.  
“Evo ga! Čuva, na večnoj straži, ugao šeste parcele.”

“Per Lašez i Monparnas nisu zeleni parkovi,  
nego sumorni muzeji pod otvorenim nebom”,  
konstatova moj drugar. “Blizu potonjeg stanuješ,  
ali sada shvatam zašto ovim stazama retko šetaš.”

“Postaviću ti čudno, smešno, glupo pitanje”,  
reče nakon pauze, na sledećoj etapi šetnje.

“Zašto si nedaleko odavde četvorosoban prostor kupio,  
potom ga u stan i arhitektonsko-likovni atelje pretvorio?”

Da ja živim u Parizu, ne bih stanovao ovde,  
na Monparnasu, u gustom urbanom tkivu,  
nego van Periferika, u kojem od prigradskih naselja.  
U lepoj kući, s pogledom na šumarke, livade, polja...”

“Da se moraš ujutru i predveče tiskati u metrou  
(automobilom je još teže doći u središte grada),  
odustao bi od ruralne idile”, presekoh dragog gosta.  
“Pametnije je imati stan nedaleko od radnog mesta.

Pošto je Spoljašnji atelje pored Bulonjske šume,  
Klodi u šali voli da kaže da nam je on i vikendica.  
Tamo, međutim, nemamo sav komfor koji želimo.  
U gnezdru na Monparnasu se udobnije osećamo.”

“Ja novosadsko Novo naselje volim stoga  
što je zeleno, prostrano, na periferiji grada.  
A ti u blizini svog stana-ateljea nemaš zelenila.  
Nemaš ga čak ni među zidovima ovog groblja.”

“Imam ga u obližnjem Luksemburškom parku”,  
odgovorih. “Tamo džogiraju neki protagonisti  
svetske poslovne, naučne, umetničke, zabavne scene.  
Zato sam uveren (jao!) da je to pravo mesto za mene.”

## BELOGARDEJCI, NINA I JA U BIJANKURU

Imanja i balovi, parade i ordeni,  
sve je nestalo u krvi, vatri, dimu.  
Grofovi, oficiri, industrijalci, spahije, umetnici,  
prinuđeni behu da se rasprše po celom svetu.

“Braća Srbi i gospoda Francuzi  
mnogima su, u očaju, bili nada”,  
sećao se onomad Boris, u ulozi gosta  
među platnima mog bijankurskog ateljea.

“Kad su rasprodali zlatno prstenje  
i sve drago kamenje, bivši grofovi,  
oficiri i industrijalci postadoše, na trakama  
'Renoovih' fabrika, bedno plaćeni radnici.”

Tragičnu sudbinu i svakodnevicu jadnika  
opisala je krhka ženica, Nina Berberova.  
(Te novele moj tetič je pročitao u jednom dahu.  
Nesreće su, je li, pogodna građa za literaturu.)

U Bulonj-Bijankuru još žive potomci  
belogardejaca. Kultivisani Francuzi  
nisu zaboravili njihove dedove. U tom predgrađu  
odskora na par tabli piše: *Ulica Nine Berberove*.

Rilke je rekao: “Aljoša, naš umetnik,  
kome sam ja u Bijankuru našao kuću,  
ovde će jednom imati ne samo svoju ulicu  
nego i bronzani, ili bar papirni spomenik.”

## CRNI, SMEDI, ŽUTI, BELI GRAD

“Dosad sam više puta čitao i slušao,  
a sad i vidim da je Pariz grad Crnaca,  
Arapa i Kineza. Ima, doduše, u njemu i Francuza”,  
reče Rosven. “Kakva su tvoja iskustva s obojenima?”

“Sa dvojicom kolega, Alžircem i Indijcem,  
ostvarujem, u studiju, vrlo dobru saradnju.  
Inače, odnos belih prema obojenima je šarolik.  
Jedni prema njima gaje simpatiju, drugi averziju.”

“Kinezi su lukavi, skromni, čute i rade”, nastavih.  
“Ni kod Crnaca nisam zapazio posebne prohteve.  
Arap se, zbog specifičnih shvatanja i običaja, proizašlih  
iz religije, teško uklapaju u matricu zapadne civilizacije.”

Ovaj dijalog smo nas dvojica vodili, u bistrou  
na Sen Mišelu, u četvrtak uveče. Nismo znali  
da će baš te lepe, prijatne noći, na severu Pariza,  
u predgrađu Kliši buknuti međucivilizacijska bitka.

Dva mlada muslimana su, bežeći od policije,  
poginula, naletivši na neke elektroinstalacije.  
To je pokrenulo bunt, koji se uskoro iz Klišija proširio  
na Sen Deni i još neka obojena predgrađa prestonice.

Ni sada, osmog dana, noćni sukobi nisu prestali.  
Muslimani smatraju da nisu ravnopravni građani,  
predsednik Širak i ministri traže da se strasti smire,  
da ne bi došlo do rasplamsavanja “opasne situacije”.

## SAMOMUČENJE III

Opet sam sebe, na dvosedu  
u salonskom odeljku ateljea,  
uhvatio *in flagranti*. Olako se  
prepuštam evokativnoj mašti.

Klaudija, ne ostavljaj me  
u našem gnezdu samog.  
Sve češće se, kad nisi uz mene,  
u mojoj nutrini kovitla bolan talog.

Znam da su učestala sećanja  
jedan od finih znakova starenja.  
Ipak, moj ego prošlost u slogove slaže,  
kao škrtač banknote koje više ne važe.

Ponekad se, raspolučen, pitam:  
Da li sam grešio, ili dobro činio,  
kad sam redovno i slabije i jače veze raskidao?  
Jesam li od tih žena, ili od sebe samog bežao?

Možda bih danas bio srećan,  
ili bar spokojan, da u rodnom  
Keresturu kao dobrostojeći kamenorezac živim  
sa svojom prvom mučiteljkom, malom Irenom.

Svakodnevnica u selendri je,  
dabome, jednolična, dosadna.  
Pa šta onda! Vragolasta, lepa, večito mlada koketa  
nadoknadila bi mi čari (jao, i udarce!) velikog sveta.

Ali, prostodušna čarobnice,  
da sam se s tobom svezao,  
i u miljeu naše mladalačke ljubavi ostao,  
ne bih Tisu, Sentu, i jednu Žiži upoznao.

I sada se, s vremena na vreme,  
u kojoj od senovitih soba stare,  
gospodsko-paorske kućerine njenih roditelja,  
u mom snu satiremo, raspomamljeni od želja.

Jezerska obala, neprevaziđena!  
Sanjam, doduše, u ružne snove:  
da još tavorim u "Elanu". No da sam ostao  
u Senti, sigurno bih napustio onu hapsanu.

Pravio bih nadgrobne spomenike,  
ili činovnikovao kao lokalni arhitekt.  
Bio bih slikar amater. I farmer na imanju  
gospodina paora čika Draška Pavlova?

Gde li je sad njegova gorljiva kćerka?  
Vatra zbog koje se u pepeo pretvorio  
vetropirov brak s jednom prosečnom ženicom.  
Plamti li Žiži još, ili se ugasila s nekim folerom?

Cilika, da, moja jedina venčana  
supruga... Tanja, tatina jedinica.  
I mamina je ljubimica, ali ne i jedinica. Jer je mama  
drugom čoveku rodila dva derana. Peče me ta rana.

Ipak, ne čeznem za Đurđevom.  
Tisa je, Tisa, najčarobnija reka.  
Senta bi, da u njoj izgaram uz Nezajažljivu Vatru,  
bila najlepša, najčudesnija provincijska varošica.

Ali, vižljasta, vrela vetropirko,  
da sam se s tobom svezao,  
sve svoje potencijale bih, robujući tebi,  
u pomamna krevetska satiranja uložio.

Vratiti se pod zavičajno nebo,  
a i dalje ostati u belome svetu.  
Ta želja mi povremeno pokazuje roščiće  
i na ulicama, i na putovanjima, i u krevetu.

Delimično bih je ostvario  
ako bih se ponovo skrasio  
u miljeu svoje studentske mladosti:  
u Beogradu, balkanskoj metropoli.

Miru Vojnović bih retko viđao.  
Mudonja bdi nad njom i sada.  
Neva Zagorac je odnedavno udovica,  
ali se, nebesa, olinjala matora lavica.

Vjerica Karas, plava Blaženka,  
Lepa Bosnić, štrkljasta Renka...  
Gde su sad moje platonske i plotske ljubavi?  
Šta doživljavaju u snovima, šta pak na javi?

Poslednja junakinja frajerovih  
isprekidanih beogradskih idila  
beše gospođa kraljica. Šteta što nije pristala  
da živi bez svog grada, bez Jugobalkanaca.

Jadranka Bojović beše jedina  
krasavica koju nije oduševila  
mogućnost da cveta u Prestonici sveta.  
Zamalo me nije na svoju stranu prevela.

Ali, zrela, elegantna damo,  
da sam se s tobom svezao,  
da sam se u metropolu Balkana vratio,  
Rosvenir Glanko bi me zauvek prezreo.

Već tri i po decenije on meni zavidi,  
a svoju negdašnju kratkovidost grdi.  
Da je i sam u mladosti na Zapad otišao,  
drugačiji bi i životni i književni put imao.

Minhen mi u evropskoj domaji beše  
ono što u Jugoslaviji beše Novi Sad.  
A Pariz je u mojoj kontinentalnoj domovini  
uvećana i ulepšana jugo stolica, Beograd.

Dahće li još Antonija fon Heberlajn  
pod teretom starih konja i ždrebacu?  
Njen slikar je, nakon otkaza, utehu nalazio  
u toploti prolaznih picopevki, droplji i grlica.

Gudrun Volf, lepa, stamena bedevija  
esesovsko-lebensbornskog pedigrea,  
jedne večeri beše najfascinantnija gošća  
na Marijenplacu, veselom trgu Minhena.

Mir njenog Kristinehamna i Venerna beše  
pandan provincijskom spokoju Sente i Tise.  
U toj umirljivo-uzbudljivoj idili kao Pan bih uživao.  
Samo ne znam dokle bih, vetrom protkan, izdržao.

Doduše, Gudri mi je govorila  
da bi bez dvoumljenja pristala  
da u Stokholmu ili Geteborgu živimo i radimo.  
U Kristinehamnu samo vikende da provodimo.

Ali, nordijska amazonko,  
da sam se s tobom svezao,  
da sam se Leonki u Skandinaviji pridružio,  
o Prestonici umetnosti i danas bih maštao.

Koja je ptica selica bila prva  
moja usrećiteljka-mučiteljka  
nakon ostvarivanja dugo sanjanog sna,  
prelaska u Pariz, iz dragog mi Minhena?

Nebesa, zar je moguće da su  
neke od njih, nakon odlaska  
iz mog života, izmakle i iz mog sećanja?  
Je li ono prebukirano, ili već ruinirano?

Savonik Lebron... ah, Žaklin Midi.  
Belisanda... Veronik Ruz-Odevar.  
Ružnjikava, ali u dovitljivosti nenadmašna.  
Opsednuta Afrikom, u Mombasu odletela.

Žoržet Lavan, vitka brineta.  
Još dugo smo mogli zajedno  
da kaskamo, katkad uživajući, katkad se  
dosađujući, na tvrdinama životnog puta.

Florans Koževska, koleginica  
slikarka. Nije bila protiv mene,  
ali joj se, izgleda, više dopadao moj atelje.  
Njena ambicija htela je moju da samelje.

Lina Breš, razne prolazne  
droplje i grlice, Nadin Roš...  
Kroz moj život su prošle i dalje otišle.  
Mnogo su odnele, još više ostavile.

Gospođo Klaudija Silone! Sa dva  
bračna brodoloma i tri samostalna  
deteta, pristajete li da budete poslednja luka  
mornaru koga na pučini hvata umor i muka?

S vremena na vreme ću,  
poput Borisovog druga Dušana,  
otvarati pregratke lične, papirne i imaginarne  
archive, zuriti u požutele epistole i fotografije.

I dalje ću se, češće zagledan  
u sebe, u hirovite uspomene,  
bezglasno pitati: Zašto me (i tebe, i druge)  
štrecaju brojni ožiljci s unutrašnje strane?

Odgovor je opštepoznat:  
Kao što u našem telu nije  
ostalo sve što smo dosad pojeli i popili,  
tako u našem životu nije zauvek ostalo

ono što smo nekada  
milovali, grlili i ljubili,  
osećanjima obasipali, usrećivali.  
Sve dok nas to boli, ono još živi.

## VII

### ČEKAJU, A ONO NE DOLAZI

Neke Alekove, Borisove i svoje pesme “upoznajem” – čim naraste kakva-takva distanca između vremena pisanja i vremena čitanja – sa zanimanjem, i s (potajnom) nadom da ću povremeno doživeti prijatno iznenađenje.

Prožet željom da sve što stvaramo bude bolje no što jeste, ovih dana, sedmica i meseci često uzimam u ruke različite zbirke jugoslovenskih, evropskih i američkih pesnika. Mrtvih i živih. Iščitavam tu množinu pesama – konvencionalnih, modernih i postmodernih – stalno imajući na umu svoju nameru da vidim (i dvojici saradnika prenesem) koliko u svakoj ima diskurzivne dubine, imaginacije, emocionalnosti, atmosfere u oslikavanju nekog vremena i miljea, apartnosti u pristupu temi i formi, melodičnosti ostvarene putem probranih reči, ritmičnih talasa i rima.

Kod rusinskih pesnika koji imaju pesme prepevane na srpski jezik zapažam da je poprilična razlika između originala i prepeva. *Naravno, svatko tko poznaje i voli liriku zna da je ona gotovo neprevodiva, a pogotovo moderna*, kaže Hugo Fridrih već u “Predgovoru” svoje “Strukture moderne lirike”.

Ja ovo znam ne samo iz teorije nego i na osnovu vlastite prakse. Kad god neku svoju (Alekovu, Borisovu) pesmu iz jezika primarnog originala, srpskog, prenosim – sâm

ili uz pomoć kompetentnih prevodilaca – u jezike sekundarnog originala, rusinski, esperanto i engleski, vidim da je prilikom te rabote bar nešto izgubljeno, da je bar za nijansu okrnjena atmosfera koju prvotvorina oslikava, i isijava, da u preveslavanju, iako sam autor (ili Alekov i Borisov savetnik), ne dosegoh ritmičnost, melodičnost primarnog originala. A tek prevodioci... Možda su oni bolji.

Poseban problem je afinitet, znanje i iskustvo onoga koji treba da u pesmi uživa, da njome oplemeni i obogati svoj duh i senzibilitet. Svako, naime, najbolje poznaje vreme, podneblje, milje u kome živi. Ostale epohe i sredine – a ima ih, hvala vekovima i meridijanima, bezbroj – razume slabije ili sasvim slabo. Takvo je onda, po svoj prilici, i njegovo razumevanje pesama putem kojih se oslikavaju razne epohe i sredine.

Postoje i univerzalne teme, dogodovštine, emocije.

Postoje i pesnici koji se bave samo univerzalijama.

Ali specifičnosti su, bar meni, mnogo zanimljivije.

Takozvanu poeziju iz šešira (blefer zavlaci ruku u šešir, pa od izvučenih reči i sintagmi spravlja stihove), šarenu lažu, dakle, koje u epohi moderne ima mnogo, u epohi postmoderne još više, ne razume niko, bez obzira na to koliko u falš produktima kvazipoeta ima univerzalnog, a koliko partikularnog. No oportunisti, snobovi i bleferi među čitaocima ponašaju se poput blefera među stvaraocima.

Poezija se i ne mora razumeti, kažu oni.

Ukoliko se manje razume, utoliko je veća.

Pa, pomišljam, zbunjen... možda su u pravu.

Kako zavidim muzičarima, slikarima, arhitektima! Njihova dela sačinjena su od materijala koji su gotovo isti od epohe do epohe, od naroda do naroda, od kulture do kulture. Naravno, specifičnosti u muzici, slikarstvu i arhitekturi postoje. I te kakve! Ali one ne umanjuju vrednost dela, ne otežavaju njegovo razumevanje, kao što vrednost pesme umanjuje, njenu recepciju otežava, prenošenje iz jednog jezika u drugi. Umetničke tvorevine sačinjene od manje-više univerzalnih materijala su...

## POČECI, SREDIŠNJICE, ZAVRŠECI

Stariji su im govorili  
da su ušli u vreme cvetanja.  
Šta je lepše od mladosti?  
S udžbenicima, doduše, još moraju  
da se družu, ali sad imaju priliku  
da, bez knjiga, najčudesniju  
tajnu života spoznaju.

Jedne je prodrimala, druge  
tek okrznula, treće mimoišla.  
*Ljubav i siromaštvo ne idu zajedno,*  
tešili su se potonji u osami.  
Sada, u zrelo doba, kad seju i žanju,  
shvataju da je novca uvek malo,  
da ih još nešto mami.

Ljubav nije neulovljiva ptica.  
Manje ili veće bogatstvo mogu steći  
i prosečni, ako su marljivi, lukavi i uporni.  
Al' samo slava ime čuva od zaborava.  
Kad već nisu ulovili golubicu,  
ni stekli golem kapital, bar da im  
visoke godine lovor ukrašava.

Još je snažna volja za borbu,  
ponavljaju sebi samima, i najbližima,  
opruženi na bolničkim krevetima.  
Samo zdravlje da se vrati, da potraje dugo.  
Lekari se smeškaju: zdravlje je  
paučina. Srećom, njihovi pacijenti  
uzdaju se, izgleda, u čudo.

## UZBRDICE, VISINE, PREČICE

Roditelji su im govorili  
da je imetak teško steći,  
a lako proćerdati.  
Učitelji su ponavljali  
da je znanje jedino bogatstvo  
koje se ne može izgubiti.  
Foleri okićeni zlatnim lancima  
behu im, u kafanskoj nastavi,  
dokaz da najviše imaju  
oni koji pljačkaju.

Maštajući o svakojakim,  
čak i opasnim prećicama,  
većina je ostala na dobro znamim,  
utabanim uzbrdicama.  
Mukotržno stiču imetak,  
folerima žele srećan metak.

Mnogi su krenuli u osvajanje  
najličnijeg, najplemenitijeg,  
ujedno i najmaglovitijeg bogatstva.  
Neki od njih su na visinama zalutali.  
Imaju utisak da se još penju,  
a ne shvataju da su pali.

Oni na prećicama uvereni su  
da će rivale s obe strane zakona  
opet, i svaki put nadmudriti.  
Nadaju se da će njihove rafale,  
kad račune budu izravnali,  
svi glatko zaboraviti.

## REPERI MOŽDA NADOLAZEĆEG

U kupoli opservatorije  
profesor klepsidru drži  
blizu teleskopa.  
Studentima predlaže  
da jednim okom posmatraju,  
i jednim uvom osluškuju,  
vreme koje curi,  
drugim okom i uvom  
da posmatraju i osluškuju  
vreme koje svira.

Primabalerina zastaje  
usred najsloženije piruete  
i pogledom usporava pokrete  
sedam godina mlađeg partnera.  
Naglo mu se približava,  
ali njegove noge podrhtavaju,  
mora da ga pridržava.  
Ona svoju moć iznenada  
usmerava prema mraku sale.  
Brokatna zavesa pada.

Lovci su, goneći lisicu,  
uleteli u gusto šipražje.  
Kerovi su počeli da skiče,  
divlji vepar počeo je da grokće  
i da juri prema hrastovoj šumi.  
Dvonožna i četvoronožna potera,  
pribravši se, potrčala je za njim.  
Uleteo je u povisok šiprag.  
Odande je izletelo čudovište:  
liči na jelena, ali to je – vrag!

## POKATKAD, ZAPRAVO NIKAD

Opet je došlo vreme  
da im se karijeristi ulagaju,  
da im govore kako imaju priliku  
da o vlastitoj sadašnjosti  
i budućnosti odlučuju.

Slušajući demagoge,  
koji obećavaju da će tajkunima  
nezakonito stečena bogatstva oduzeti,  
da će sve kriminalce u zatvore strpati,  
da će zdravstvene usluge biti kvalitetnije,  
veknje hleba, cipele i haljine jeftinije,  
opet ih prožima osećanje nadmoći.  
Džukele šene! Kakva divota!  
Šteta što je sve ovo samo igra,  
što će nadmoć brzo proći.

Nismo, gundaju, i ne želimo  
da budemo ni mravi, ni pčele,  
ni guske na bari, ni ovce u čoporu,  
ni vojnici u kompaktnom stroju.  
Ali ne prihvatamo ni poredak  
u kome jedni (koji svakako nisu  
najbolji; štaviše, neretko su  
najgori) žive kao bogovi,  
a drugi su prinuđeni  
da tavoru kao robovi.

Bog sve vidi, govore im  
božji zastupnici.  
Ispravni će uživati u večnom  
blaženstvu, u paklu će  
goreti prestupnici.

## VALCER UTROJE

Fino popunjena baci puba,  
gricnu keks i otpi gutljaj čaja.  
“Mladima baš ne zavidim”, reče.  
“Uništavaju vid i sluh u diskotekama,  
piju, neki se i drogiraju, retko igraju.  
Ja sam, u sali ‘Glorije’, na nekim igrankama  
imala po dvadeset, pa i više partnera.”  
“Bila si srećna, a svaka sreća je skupa.  
Da ih je bilo manje, možda bi se  
zalepila za kojeg mangupa.”

Suvonjava baci karo osmicu,  
štrcnu pod uvo malkice parfema.  
“Marijela, upali stonu lampu.  
U sumrak slabo vidim, a naočare  
neću da nosim dok me ne oženi,  
ili bar ne zaprosi gospodin rentijer.  
Bez naočara sam, kažu, mnogo mlađa.”  
“Moje dame, diskretno vas obavještavam:  
Zbog onog razvedenog pukovnika  
ovih dana vrlo malo spavam.”

Koščata drugaricama pokaza keca,  
namesti krajeve zelenog muslinskog šala.  
“Ja dobro spavam, ali me povremeno  
spopadaju neobični snovi. Noćas sam  
u snu imala sina, dve kćeri i buljuk unuka.  
Tako mi je bilo teško nakon buđenja.  
Mislila sam da je stvarnost samo ružan san.”  
“Ostani večeras ovde. I mene ubija tuga.  
Možda će me nazvati ćelavi Martin.  
Nije dasa, ali ima zgodnog druga.”

## PASODOBLE UTROJE

Dušan bolno izgovori onu poznatu:

*“Kad se setimo vremena kada smo voleli,  
čini nam se da se otada u našem životu  
ništa (lepo i uzbudljivo) nije dogodilo.*

Ja sam, braćo, već dvadesetak godina mrtav!  
Ako mi kažete da imam divnu ženu, decu, unuke,  
odgovoriću da se i sâm osećam relativno mladim.  
Još uzdrhtim kad zgodnu uzvijojlu vidim!  
Proganja me, često izluđuje pomisao  
da kroz život prebrzo prolazim!”

“I ja smatram, đavolski brate, da čovek  
uistinu živi samo dok luduje. Za jednom,  
potom za drugom, trećom... tridesetom”,  
dometnu Teofil, pa iskapri čašu vina.  
“Godinama sam čekao da mi se vrati  
bar neki partljak *onih* vremena. Dočekah ga.  
Ne znam da li sam se zaljubio – ali sam poludeo!  
Svašta sam činio, svoj ‘tajni fond’ ispraznio.  
Na kraju sam, kao muškarac, omanuo!  
Opet sam se u tihom očaju obreo.”

“Da me ne poznajete, rekli biste  
da glumim, lažem, da se sad zezam,  
a sve u želji da vas dvojicu zavitlavam”,  
reče Boris. “No ja svoju Jasenku obožavam  
ne samo zato što znam da je vrlo teško biti  
i srećan porodičan čovek i srećan ljubavnik.  
Te dve sreće spajaju samo oni retki ludaci  
koji se, i nakon nekoliko decenija braka,  
u miru doma, u toplini bračnog kreveta,  
osećaju kao svestremani ljubavnici.”

## VIII

# JOŠ JEDAN JUGOBALKANSKI KRUG

Kad sam Rosvenu Poeti saopštio da nameravam da i ovog puta nekoliko pesama sačinim od građe izvađene iz svakojakih novina, njegovo lice osenčila je nedoumica, ljubičasto-zelenkasta ili crvenkasto-plavičasta, više se ne sećam, ali to zaista beše nešto nalik na nedoumicu, jest, reče, ova vrsta kolažiranja je originalna ideja, bar za nas, budući da je dosad nigde nismo videli, simpatična ideja; na kraju krajeva, dodao je, ako mogu kolaže da stvaraju slikari, zašto ne bi mogli pesnici, zanimljiva mu beše, u Prvoj knjizi razdelnici, "Novinska pesma o jugo raskolu", i sam je posle, pri kraju istog poglavlja, sastavio pesmu u kojoj je svaka druga strofa načinjena od novinskih pasusa, o da, to je "Vukovar, lično i činjenično", a prilikom pisanja Druge knjige razdelnice predložio mi je da još jednom primenim taj postupak, jer je on možda pažnje vredan i sa društvenog i sa estetskog stanovišta.

"Predlog si obručke prihvatio, i potom se raspištoljio", podsetio me šef ili, kako on voli da kaže, koordinator našeg poduhvata. "U četvrto poglavlje si sedam, u peto čak četrnaest novinskih pesama uneo. Ja ih i dan-danas čitam sa zanimanjem, povremeno čak s uživanjem, ali se bojim da će kritičari konstatovati kako smo se kitili tuđim perjem."

"Zar nisi, već u prvoj uvodnoj celini ovog toma, rekao da se više i ne pitaš hoće li ikoga zanimati to što, uz Alekovu i moju

pomoć, stvaraš, jesi, jesi, to si hrabro (i nepromišljeno, pa, šapuće mi stari đeram, i neiskreno) rekao, ovu tvrdnju si potkrepio objašnjenjem da ti je sada, ovih dana, sedmica, meseci, godina, najvažnije zadovoljstvo koje osećaš kad vidiš da je iza tebe uobličena ostala manja ili veća prozna ili poetska celina, zadovoljan si kad iza sebe ostaviš dovršeno poglavlje, prezadovoljan kad ostaviš čitav tom.”

Potvrdio je, i varirao, to što je nedavno, na početku ove, 2005. godine, dvojici saradnika izložio: piscu koji ni od koga, skoro ni od koga izvan svoje književne radionice ne može očekivati zanimanje, a kamoli razumevanje, podršku i priznanje, reče, doista ne ostaje ništa drugo nego da sam sebi daje satisfakciju, da uživa kad god se seti da je iza njega ostalo ono što je poodavno, ili nedavno, bilo ispred njega, kao zid koji treba preskočiti, povremeno čak kao brdo koje treba pomeriti.

“Hm-hm, i brda pomeraš?”, ne izdržah da ga ne žacnem.

“Nazovi to kako hoćeš, ali meni je teško da opišem muku koja me seče kad treba oblikovati neku složeniju pesmu. Stoga sam, da još jednom ponovim, Aleku i tebi zahvalan što mi pomazete. Pitam se, međutim, da li novinske pesme možemo tretirati kao višeslojna, relevantna, umetnički vredna ostvarenja...”

“Znači, ne želiš ih?”

“Ma, kako da ne! Gotovo celo osmo poglavlje može da bude sačinjeno od novinskih pesama. (Izuzetak neka bude jedna pesma zagonetka, makar i lako odgonetljiva.) U prvom ciklusu Borisa Hardija došao je do izražaja tvoj pesnički talenat, doći će, uveren sam, i u trećem ciklusu koji treba da realizuješ, a ovde neka dođe do izražaja tvoj opservatorski, selektorski, kolažerski talenat. (Ha-ha-ha!) Jugobalkanske teme, iščašenu, čemernu, ludničku jugobalkansku stvarnost niko ne može opisati bolje od samih Jugobalkanaca. A među njima najlucidniji, najhrabriji, najbritkiji prikazivači te stvarnosti su novinari... Jest da je poezija utoliko više poezija u pravom smislu reči ukoliko je univerzalnija, eteričnija, uzvišenija – ali naš beletristički splet je kompleksan, hibridan i sveobuhvatan konglomerat, šarolike su i dve njegove poetske knjige koje smo dosad napisali, pa neka takva bude i ova, koju sada pišemo.”

## **MALE NACIJE SU KARIKATURA ISTORIJE**

NIN, moj omiljeni njusmagazin  
(koji mi odnosi veći deo svakog petka),  
već je, hm, sedamdesetogodišnjak.  
Taras Kermauner, neoportun Slovenac,  
aktivan, poštovanja dostojan intelektualac,  
već je, hm-hm, sedamdesetpetogodišnjak.  
Sklon je, kao i Rosven, stavu: *Sam protiv svih!*  
Reputaciju disidenta imao je u Jugoslaviji,  
a taj imidž gaji i u današnjoj Sloveniji.  
Povukao se iz javnog života, knjige koje piše  
namenjene su samo njegovim prijateljima.  
Začudo, dao je intervju redakciji NIN-a.

*“Prošlo je više od decenije od kad ste  
serijom ‘Pisma srpskom prijatelju’  
pokrenuli kritičan dijalog slovenačkih  
sa srpskim intelektualcima.  
Dijalog su prekinuli tragični događaji  
na tlu bivše zajedničke države.  
Kako vidite danas svoja pisma  
‘srpskim prijateljima’?  
Da li biste ih, kada biste znali  
sve što znate danas,  
ponovo potpisali?”*

*“Takoreći nijedan citat  
iz mojih ‘Pisama srpskom prijatelju’,  
koja sam u Sloveniji objavljivao 1957,  
a krajem 80-ih godina prošlog veka  
štampano u obliku knjige,  
u srpskoj štampi nije bio  
naveden pravilno.”*

*“Najviše podsmeha je išlo na račun mog evroslovenstva, na moj predlog da idemo zajedno sa Srbima od staljinizma-kardeljizma i anarhizma-nacionalizma preko proevropskosti – napred. Neko je to čak krstio kao eurokrem. Samozaslepljenost tadašnjih srpskih intelektualaca, bilo Miloševićevih pristalica, odnosno pripadnika Partije, bilo disidenata, bila je tolika da su videli samo ono što su hteli da vide, sve kako bi ispunili zadatak modela nacionalne države. Takvo usmerenje moralo je da kulminira u međunacionalnim svetim ratovima, onako kako je to bilo u Zapadnoj Evropi od sredine 19. do sredine 20. veka. Upozoravao sam i Srbe i Slovence na zao put kojim su krenuli, sve dok po usponu Miloševića nisam shvatio da je prekasno. Milošević je udružio arhaizam-gentilizam i nacionalizam sa pseudosocijalizmom, odnosno diktatorskom državom jednog vladajućeg naroda. Slovenci su se tome suprotstavili iz civilizacijskih i nacionalnih razloga. Imali su sreću da ih rat nije pogodio, što je bila čista slučajnost. A onda se pokazalo da je za Slovence nacionalizam pre način samovrednovanja, maska, parola, nego stvarnost. Potom se i njihov civilizizam razotkriva kao sekundaran. Zato su veoma talentovano prihvatili mali tržišni kapitalizam (koji nisu tajkunizirali zahvaljujući poslovičnoj rezervisanosti), i uopšte pronašli cilj i vrednost života u tržišnim utakmicama. Srbi u obnovi plemensko-srednjovekovnog heroizma, Slovenci u obnovi i razvoju racionalnog zanata iz vremena Janeza Blajvajza i neutralne države iz doba Jozefa II, austrijskog cara.”*

*“Vi se ne slažete sa zanosom  
onih koji tvrde da se Slovenija  
iz raspada SFRJ uzdigla  
'očišćena i podmlađena',  
kako bi rekao Ivan Cankar?”*

*“Razlika između mene i mojih  
prijatelja iz 'Nove revije', odnosno  
gotovo svih ostalih Slovenaca,  
jeste što su oni dopustili da ih  
zavede trabunjanje kako će  
samostalna nacionalna država  
doneti rešenje i smisao,  
dok je meni sve vreme bilo jasno  
da bez nacionalne države možda stvarno ne ide  
(najzad, i u Zapadnoj Evropi ona je bila  
unutrašnje povezana sa građanskim civilizmom  
i citoyenstvom), mada je ogromna razlika  
između glorifikovanja nacionalne države  
i one nacionalne države koja bi  
Slovincima bila sredstvo za odbranu  
pred miloševićevskim opštim regresom,  
odnosno sredstvo civilnog društva  
i univerzalne humanosti koja je  
prevladala u Zapadnoj Evropi  
po okončanju Drugog svetskog rata.  
Slovenija posle 1991. godine nije skrenula  
ni u ekscesni nacionalizam  
poput Srbije i Hrvatske,  
da ne govorim o Albancima sa Kosova,  
niti u humanistički civilizam,  
već je skočila u mali ali relativno efikasan  
tržišni kapitalizam i masovno društvo  
zasićeno vrednostima koje su u trendu,  
što podrazumeva  
ponišćavanje duše i savesti,  
uopšte unutrašnjosti čoveka.”*

*“Što se duševnosti tiče,  
ostali su još samo seks  
i duševne ozlede zbog svesti  
o neuspehu na tržištu. Shvatio sam  
da je sav napor za civilno društvo  
i slobodno tržište, komunikaciju  
– prekratak, nedovoljan.  
Zato sam se sve više okretao  
traženju takvog čoveka koji bi bio  
sazdan na drugim vrednostima,  
a ne na životu koji kao vitalizam  
jeste ožderavanje, dominacija,  
ubijanje drugih.”*

*“Moj put za sada nikoga ne zanima,  
Slovenci su puni, istina prvi put  
u svojoj istoriji, nekakve pretežno podle,  
prizemne samosvesti, koje se gnušam.  
Ni fizički više ne mogu da ih gledam,  
baš zato sam se povukao  
na sam kraj države, iza visokih  
zidova usamljene kuće.  
Potpuno mi je jasno da je  
sadašnja srpska opcija još gora  
– pre ili kasnije će krenuti  
tragom slovenačke,  
kao što slovenačka  
u stopu prati italijansku.  
Sami imitatori.  
Male nacije su  
karikatura istorije.”*

NIN, 27. januar 2005.

## ŠTA IM ČINE, ŠTA ONI ČINE

Jutros je u našu dvodomnu kuću,  
na muško-žensku sedeljku uz kafu,  
sused Vojin Sabljic doneo neki  
četničko-klerikalni mesečnik.

Moj šurak Teofil prvi je tu salatu prelistao,  
a potom se, željan, po običaju, zabave,  
sa dobrim, ali nacionalizmom prožetim  
komšijom u žustru raspravu upustio.

“Vi Srbi jeste u stanju da kritikujete sebe,  
ali to činite samo u šali”, reče u jednom trenutku.

“Ozbiljni ste, međutim, kad drugima nalazite mane.

Doduše, niste jedini. Takvih ima na sve strane.”

“Evo! Tekst ove ženske, neke Gorice, ilustruje  
to što sam malopre tvrdio”, ogłosi se ponovo šurak,  
pošto je u međuvremenu, dok smo mi ćeretali,  
bio unesen u nacionalistički mesečnik.

*Ko danas prolazi  
Aveniju Delavar u Torontu  
moraće da zastane na broju 212.  
Zastaće pred čudesnom  
lepotom jedne građevine,  
pred Srpskom crkvom  
Sv. Arhangela Mihaila.  
Iako nisu svi radovi završeni,  
prolaznicima zastane dah,  
a najčešće se čuje pitanje:  
“Čija je ovo crkva?”*

*Crkva je naša, srpska.  
To se odmah zna.  
Verujem i da se svako zapita:  
“Ko su graditelji?”*

*Vođena ovim  
i mnogim drugim pitanjima  
posmatram ljude koji dolaze u crkvu,  
razgovaram sa njima...  
I otkrivam, spoznajem mnogo toga  
što je u meni višegodišnja strepnja i slutnja.  
I strah...  
Jer srpska se stradanja  
u beskrajnom nizu ponavljaju.  
Toliko ih je da ne stižemo  
ni da spoznamo  
šta nam se zapravo desilo,  
a već nas sustiže novo stradanje,  
žešće i bolnije.*

*Srpstvo je decenijama,  
vekovima u agoniji.  
Čini se da ni u vreme  
500 godina robovanja pod Turcima  
nije moglo biti gore.  
Mnoge su se nemani hranile  
srpskim mesom i srpskom krvlju.  
Živele od srpske patnje i nesreće.  
I nijedno svetsko zlo  
nije nas moglo mimoći...*

*Danas žestoki pohodi  
“novog svetskog poretka”  
gaze i uništavaju srpski narod  
i srpske svetinje  
široj srpskih zemalja.  
Zatiru vekovne tragove  
srpskog postojanja,  
pišu lažne istorije,  
menjaju toponime,  
da se i taj trag  
utre i zбриše...*

*Srpske krajine u današnjoj Hrvatskoj,  
mnogi srpski delovi u današnjoj  
Bosni i Hercegovini opustošeni su.  
Ostali su grobovi i razrušeni hramovi.  
Da svedoče, dok i njih ne unište,  
a sve u ime demokratije i ljudskih prava,  
na koje samo Srbi nemaju pravo.*

*Srbima preostaje da nose  
svoj bol i patnju, da nose svoju tugu  
i svoj zavičaj u srcu.  
Samo se o srpskoj patnji i stradanju  
u današnjem, demokratskom svetu  
ne govori. A možda je to zato  
što ne postoje reči kojima se  
taj zločin i nepravda prema nama  
može iskazati?*

*Kosovo i Metohija, srpski koren i duša,  
srpska rana neprebolna  
pred očima i pod vlašću  
“demokratskog sveta” se rasrbljava, otima,  
srpska svetilišta i hramovi ruše i pale  
da materijalni dokazi o istorijskom nasleđu  
i sadašnjem postojanju nestanu.*

*Danas je srpstvo rasparčano,  
razjedinjeno i razvijeno širom sveta.  
Obeznađeno, okrivljeno,  
tuđim i stranim ideologijama posvađano.  
Danas tražimo svoje mesto  
pod surovim suncem “američke demokratije  
koja usiljenim maršem maršira svetom”...  
Neki mole Boga da pomogne,  
a neki ni to ne mogu, ne umeju...  
ponestalo je reči, ostao je samo  
nem i nemoćan pogled.*

*Milioni Srba "žive"  
daleko od Otadžbine.  
Sa njom u srcu i ranjenoj duši,  
a daleko, rasuti po belom svetu.  
Ali, ma gde bili, Srbi znaju da se patnja  
najbolje radom i stvaranjem leči.  
Zato grade. Najčešće grade crkve.  
Crkvama ispisuju svoje postojanje  
u vremenu i prostoru.*

*Oni postojano koračaju  
za svojim svecima i čudotvorcima  
na čijem čelu su Sveti Sava,  
Sv. Knez Lazar Kosovski,  
Sv. Vladika Nikolaj Velimirović,  
Prepodobna Ana,  
Justin Popović...*

*Jedinstvo i sloga  
srpskog naroda su njihov...  
zapravo naš, srpski, neostvoreni san.  
Boli svaka rana na duši našega naroda.  
Patimo sa svakom napaćenom dušom,  
bolujemo sva stradanja koja nas  
neprekidno i nemilosrdno  
zapljuskuju i guše,  
kojima nas Bog kažnjava.  
Da nas ojača i opomene.  
Da nas nauči.*

"Pogledi", februar 2005.

## LJUBAV, TOLERANCIJA I NASILJE

S jedne strane kriminalističko filmsko (najvećim delom američko, putem tv ekrana sejano) smeće, puno revolvera, pucnjeva i leševa, s druge strane bolest celog društva, proizašla, dugoročno gledano, iz primitivizma, i, kratkoročno gledano, iz minulog Jugobalkanskog rata, s treće i četvrte strane roditelji i nastavnici, neretko slabo obrazovani, često unesrećeni, ličnim nedaćama opterećeni, nezadovoljni, nedorasli ulozi koju moraju da igraju. Sve to mlade, nezrele, puste, pogane zvrndove "inspiriše" da po ulicama, pasažima, katkad i po školskim dvorištima divljaju, slabije vršnjake premlaćuju, čak i ubijaju.

*U svim srednjim i osnovnim školama juče je održan "Čas ljubavi i tolerancije" u znak sećanja na tragično preminulog Nikolu Kovačevića, učenika beogradske Gimnazije "Sveti Sava". Oko 20.000 beogradskih srednjoškolaca u podne se okupilo ispred Ministarstva prosvete i sporta i krenulo u molitvenu šetnju do hrama Svetog Save na Vračaru, gde su zapalili sveće. Ministar prosvete je najavio da će pokrenuti inicijativu da se maloletnicima zabrani da se posle ponoći kreću bez pratnje roditelja, kao i da im se zabrani točenje alkohola u kafićima.*

*Protestna šetnja  
protiv nasilja u školama  
pod nazivom "Ljubav i tolerancija",  
koju je juče organizovalo  
Ministarstvo prosvete i sporta,  
počela je i završila se  
višestrukim nasiljem!  
Na samom početku šetnje,  
u Knez Mihailovoj ulici izboden je  
sedamnaestogodišnji učenik N. B.,  
a pred sam kraj protesta,  
samo dvadesetak metara od mesta  
gde je izboden srednjoškolac,  
došlo je do tuče u kojoj je  
povređen još jedan učenik.*

*Kako "Kurir" saznaje,  
dvojica zasad nepoznatih napadača,  
starosti između 16 i 18 godina,  
hteli su da iskoriste gužvu  
i od sedamnaestogodišnjaka N. B.  
otmu mobilni telefon.  
Kad je mladić pokušao  
da se odbrani,  
uboli su ga nožem  
u levi deo grudnog koša.  
Dečak je u besvesnom stanju  
taksijem prebačen  
u Urgentni centar,  
gde je reanimiran.*

"Kurir", 22. mart 2005.

## BESMRTAN JE NAŠ DRUG TITO

Mnogo puta su, tokom vekova,  
počev od Spartaka, pa do boljševikâ,  
poniženi, uvređeni, obespravljeni,  
bezdušno ugnjeteni, pokušavali da se  
oslobode vidljivih i nevidljivih okova.

Njihovi uspesi bili su kratkotrajni,  
a revanši ugnjetača, koji su ignorisali  
čak i biblijsku izreku o kamili i bogatašu,  
obično su bili brutalni i dugotrajni.

“Ljudsko biće je pohlepna, samoživa,  
prvenstveno u svoj čar zagledana životinja.  
Zato je uvek zverski bio i poredak ovoga sveta”,  
ume da kaže bridak tvorac heuteranizma.

“Socijalnoj pravdi još se, rekao bih, nadamo”,  
ume da dometne Teo, bez Rosvenove gorčine.  
“No s nepravdom moramo da se mirimo.”

Volim da u samoći preživam  
sve što, na livadi dokolice,  
sa prikanima popasem.

Tako sad, spokojan, meditiram  
o krvavim socijalnim revolucijama  
sa početka i sredine dvadesetog veka,  
koje behu ispunjene tolikim nadama.

Nikad ranije milionske ljudske mase  
nisu bile tako blizu ostvarenja sna  
o pravičnoj, ili bar relativnoj jednakosti  
onih sa vrha, iz sredine, i onih sa dna.

*Dabogda imao, pa nema!* glasi jedna kletva.

Mi smo, u socijalističkoj, Titovoj Jugoslaviji,  
relativnu jednakost, i konkretne blagodeti imali,  
a sada smo se na dnu, ili blizu dna obreli.  
Kriminalni ništaci su se na vrh popeli.

*U idiličnoj atmosferi Briona,  
tokom vikenda je održana  
izborna skupština Saveza društava  
"Josip Broz Tito" Hrvatske.  
U 12 takvih društava  
koja egzistiraju na području Hrvatske  
trenutno je okupljeno oko 4.000 članova,  
uglavnom iz Istre, a na omiljenom  
ostrvu nekadašnjeg "najvećeg sina  
naših naroda i narodnosti"  
bilo ih je pedesetak.*

*Drugovi i drugarice,  
kako se uzajamno oslovljavaju,  
planirali su da odu i na Vangu,  
ostrvo koje je godinama  
zatvoreno za javnost, ali su ih  
u tome sprečili jak jugo i kiša.  
S bedževima na kojima su Titova slika  
i crvene petokrake, kako izveštava  
zagrebački "Večernji list", grupa  
poprilično živahnih boraca NOB-a  
okupila se u hotelu "Neptun",  
u kojem je i održana skupština.*

*Kao delegat skupštini je  
prisustvovao i izvesni Giovanni Broz  
iz Kumrovca, koji je u daljem srodstvu  
s Titom. "Mi Zagorci smo apolitični.  
Ali, kada je aktualan bil Tito,  
bili smo uz njega.  
Nažalost, nismo tak složni vu biznisu,  
a mogli bi više inzistirati da se  
Titove kosti vrata u Kumrovec.  
I od toga se može praviti  
turizam, kaj ne?", napomenuo je  
Giovanni Broz.*

*Najviše inicijativa  
vezanih za poštovanje Titovog dela  
ipak dolazi iz Istre.  
Tamo, naime, već dve godine traže  
da se obala u Fažani preimenuje  
u Titovu rivu, a u Labinu će na trgu  
biti postavljena njegova bista.*

*Ali, znatan deo hrvatske javnosti  
ne gleda s naklonošću na taj skup.  
Tako se na internetu mogu pročitati razni  
komentari, uglavnom "domoljubnog" sadržaja.  
"On je dao poubijati nekoliko stotina  
tisuća ljudi, njegova doktrina i nakon smrti  
dovela je do smrti isto toliko,  
a ostala je najveća masa  
balkanskih kretena u Europi.  
Baš je on rasprodao Hrvatsku:  
dao Vojvodinu Ciganima,  
stvorio republiku Bosnu iz hrvatske zemlje,  
dao djelove Hrvatske Crnoj Gori i Sloveniji... ",  
samo su neki od takvih komentara.*

*S druge strane, kao i uvek,  
ima onih koji nisu skloni da veruju  
u rasno-povijesne doktrine.  
"Tito je heroj svoga vremena,  
kao što je bio i Tuđman dok nije počeo  
da se bavi politikom. Otad je Franjo postao  
jedan od najvećih zlotvora hrvatskog naroda...  
Činjenica je da je bio najveći, ma kako to  
nekome i nekima bilo teško prihvatiti.  
Od Tuđmana je veći, to je valjda jasno.  
Zato je tako puno i učio Franjo od Tita,  
a, na kraju krajeva, bio je i njegov  
najmlađi general. Pa, ipak, bio je  
njegova loša kopija."*

*Hrvatsko društvo "Josip Broz Tito"  
osnovano je 1996. godine, u želji  
da se okupe svi koji su privrženi antifašizmu,  
i osećaju potrebu za promovisanjem  
pouke Titovog vremena  
i poštovanjem Josipa Broza.  
Oni su sledbenici načela koje je Tito,  
barem prividno, sprovodio, i u njemu vide  
vodeću ličnost antifašističkog pokreta,  
NOR-a, posleratne izgradnje zemlje,  
ostvarivanja pune demokratije  
i socijalne pravde,  
borbe za mir,  
saradnje i ravnopravnosti  
među narodima i državama.  
I, naravno, jednog od  
organizatora i vođa Pokreta  
nesvrstanih zemalja.*

*To društvo gaji prisne veze  
i s beogradskim društvom  
za istinu o NOB-u, i sa sličnim  
bosanskohercegovačkim savezom,  
u kojem deluje 15 takvih društava  
udruženih u jedan savez.*

"Građanski list", 12. april 2005.

## ***PORAŽENA BUDUĆNOST***

Nakon dva "ekstremna slučaja",  
dva neobična, vanserijska političara,  
Slobe Miloševića i Zokija Đinđića,  
vlast su dobila dva prosečnjaka.

Boris Tadić je, po mišljenju analitičara,  
pragmatičniji od dinamičnog, naglog Zorana,  
ali je i oportunist, ne naročito jaka persona;  
nema harizmu ubijenog srpskog Kenedija.

Vojislava Koštunicu kritičari smatraju  
zatucanim Srbendom, nacionalistom,  
razvodnjenim Miloševićem; najoštriji ga  
nazivaju muklim Đinđićevim ubicom.

Ova dvojica nisu, nažalost, u stanju  
da se vinu do visina besmrtnog Zorana,  
ali, na sreću, nemaju ni patološke  
crte jugobalkanskog Sadama.

*Šta se u Srbiji slavilo  
9. maja 2005. godine?  
Na dan kad je čitav svet  
smatrao da je potrebno i važno  
biti na Crvenom trgu u Moskvi,  
vodeći ljudi Srbije kao da su  
najveću energiju potrošili na smišljanje  
i dovijanje kako izbeći činjenice  
o završetku Drugog svetskog rata  
na ovom terenu.  
Izbor Borisa Tadića – polaganje venca  
na spomenik Neznamom junaku – bio je  
najneutralniji, iako sa samim  
Drugim svetskim ratom nije direktno povezan.  
Vojislav Koštunica položio je vence avijatičarima  
– braniocima Beograda u aprilskom ratu 1941.*

*Reklo bi se, tipičan izbor za političara  
kakav je srpski premijer. Suština tog izbora je  
da se ne uradi ništa i da se izbegne sve,  
da se "mudrim" manevrom zadobiju svi  
i da ne izgubi niko. Ni partizani  
ni četnici, već kraljevi avijatičari.  
Ne može niko imati ništa protiv  
sećanja na avijatičare, ali je smisao  
ovakvog izbora bio da se promaši smisao.  
Tih dana se u svetu slavila 1945. godina,  
premijer je slavio 1941.  
Tih dana slavila se pobeda nad fašizmom,  
premijer je obeležio poraz.*

*Sve države Evrope potrudile su se  
da uveličaju svoju ulogu u pobedi nad zlom.  
Francuske televizije danima su slavile činjenicu  
da je baš na teritoriji te zemlje, 7. maja 1945.  
Nemačka prvi put potpisala kapitulaciju, čime je  
60 godina kasnije umanjivan značaj nimalo slavne  
uloge te zemlje u drugom svetskom sukobu.  
Italija i Nemačka slavile su 60 godina  
od dana kad je u njima pobeđeno zlo.  
Za razliku od njih, srpski premijer je  
poništio činjenicu da je njegova zemlja  
bila među važnim državama pobednicama.  
Da preokrenemo poznatu poslovicu:  
čime se pametan ponosi, lud se stidi.*

*Još je zanimljivija bila  
proslava na Ravnoj gori.  
Tamo je, 13. maja 2005. godine,  
prvi put uz državnu subvenciju,  
ministar spoljnih poslova Vuk Drašković  
proslavio svoj praznik, što je takođe  
bilo predstavljeno kao deo obeležavanja  
sećanja na Drugi svetski rat.*

*I u ovom slučaju bilo je promašeno vreme:  
ponovo je umesto 1945. slavljena 1941.  
i datum kada se manja grupa oficira  
kraljeve vojske okupila na Ravnoj gori.  
Ponovo je slavljena strana  
koja je poražena u tom ratu.  
Ponovo bi se moglo izokrenuti  
ono isto o pametnom i ludom.  
Ali, slučaj sa Ravnom gorom ipak je  
daleko zlokobniji od trapavog, slepog  
antikomunističkog "manevra" premijera.  
Svojim izborom, premijer je  
izbegao da se svrsta  
u binarnu opoziciju partizani – četnici  
i time, svesno, propustio priliku  
da donosi odluku o toku i kraju  
Drugog svetskog rata u bivšoj Jugoslaviji.  
Srpski pokret obnove tu priliku nije hteo  
da propusti. Iskorišćena je prilika  
da se, ponovo, vlada i skupština  
stave na stranu poraženih  
i time još jednom dokažu  
da će Srbija s teškom mukom  
tražiti svoj put u budućnost.*

"Helsinška povelja", maj-jun 2005.

## ***POUKE ZA BUDUĆNOST***

Juče je u Narodnoj skupštini Srbije okrnjen poslanički sastav realizovao mali, ali značajan, simboličan događaj, koji je u taj dom nov raskol uneo.

Prisutni su, pre početka sednice, odali poštu žrtvama serije terorističkih napada u Londonu, te Bošnjacima i Srbima koji su mnogo ranije nastradali u mnogo većem krvoproliću.

Šef (odsutne) poslaničke grupe nacionalističke Srpske radikalne stranke protestovao je zbog odluke predsednika parlamenta da inicira minut ćutanja bez dogovora sa njim i sa drugim šefovima.

Rečito ćutanje, konkretan bol, skrušenost i kajanje mnogo duže od jednog minuta trajali su na stratištu na kome su, pre ravno deset godina, počinjena najveća zverstva u Jugobalkanskom ratu.

*Pred više hiljada građana  
i u prisustvu oko 40 stranih delegacija,  
u Potočarima kod Srebrenice obeležena je  
desetogodišnjica stradanja Bošnjaka  
iz ovog kraja.*

*Masakr nad bošnjačkim stanovništvom  
koji je počeo 11. jula 1995. godine,  
ulaskom snaga Vojske Republike Srpske  
u Srebrenicu, odneo je gotovo  
8.000 života za nekoliko dana.*

*Osnovna poruka koju su uputili govornici  
prilikom komemoracije na groblju  
i Memorijalnom centru "Potočari"  
jeste da se mora doći do potpune istine  
o onome što se dogodilo u Srebrenici.*

*Mora se postići pravda  
za žrtve i njihove porodice  
i, nadasve, moraju se privesti  
licu pravde najodgovorniji  
za zločin koji se dogodio,  
naročito, kako je istaknuto,  
Radovan Karadžić i Ratko Mladić.  
Posle deset godina, predstavnici  
međunarodne zajednice,  
među kojima je bio i nekadašnji akter  
zbivanja na prostorima bivše Jugoslavije  
američki diplomata Ričard Holbruk,  
danas su istakli i priznanje  
da su i Ujedinjene nacije  
i velike sile odgovorne  
za masakr u Srebrenici.*

*Obraćajući se prisutnima  
na početku komemoracije,  
Sulejman Tihić, član Predsedništva BiH,  
najpre je rekao da  
“Ujedinjene nacije nisu  
uspele da sačuvaju stanovništvo  
zaštićene zone i prepustili su ih  
srpskim snagama, koje su izvršile genocid,  
ubivši najmanje 7.808 Bošnjaka”.*  
*On je rekao, a ponovili su to  
i govornici posle njega,  
da je Srebrenica  
najveći zločin nad civilima u Evropi  
posle Drugog svetskog rata.  
Tihić je naglasio da je potrebno  
učiniti sve da odgovorni za ovaj zločin  
budu pronađeni i kažnjeni,  
kako ne bi bilo kolektivne krivice,  
što je uslov za izgradnju  
poverenja u regionu.*

*Predsednik Republike Srbije  
Boris Tadić stigao je u Potočare  
helikopterom, tačno pred početak  
komemoracije u 12 sati  
i stao u četvrti red,  
gde nije bio mnogo primetan.  
Njegov boravak je protekao  
bez protesta i ikakvih incidenata.  
Tadić je propustio obilazak  
novootkrivene masovne grobnice  
na lokaciji Budak, u kojoj su  
pronađeni posmrtni ostaci  
najmanje 40 osoba,  
a koju su posetile  
sve prisutne delegacije.*

“Politika”, 12. jul 2005.

## MANASTIRSKA RAKIJA

Vojvode bojne obrisaše brade,  
verne ljube još jednom podigoše  
kondire s vinom; zasvetlucaše burme,  
junaci iskapiše pozlaćene čaše.  
Sluge skočiše i u dvore dovedoše  
nestrpljive, oklopljene đoge.  
Lepršaju im grive, zveči kamen  
dok poigravaju potkovane noge.

Velmože koje će sutra, u ljutom boju,  
postati slavom ovenčani nebesnici  
(bar oni što budu ispustili plemenitu dušu),  
opraštaju se od sedokosih očeva,  
dobrih majki, vernih ljuba i mile dečice.  
Sluge im pomažu da zajašu đoge;  
a ovima, zbog dvostrukog oklopa,  
malko klecaju sve četiri noge.

Vojska se, kao reka s pritokama,  
valja, sve silnija, prema obitavalištu  
crnomantijaških božjih službenika.  
Na konjima su, u srebru, usred pešadije,  
oni koje već tu, u Dolini plača, miluju  
vetrovi rajski, sveži, miomirisni, blagi;  
kamen i blato gaze, oskudno opremljeni,  
oni koji Svevišnjem nisu naročito dragi.

Zvona manastirske crkve, upaljene sveće,  
miris tamjana, pojanje monaške bratije,  
molitve, ispovesti, zajedničko pričešće.  
Kad se pred oltarom završilo čišćenje duše,  
crnomantijaši su velmože u trpezariji,  
a obične ratnike pod vedrim nebom počastili  
rakijom, večerom, voćem; svime što su  
proteklih godina i meseci bili sakupili.

Blagodeti koje ste nam, braćo,  
pružili pred oltarom, u trpezariji  
i pod vedrim nebom,  
okrepile su naše duše i tela.  
Veliki boj smo, doduše, izgubili,  
ali tako je Sudbina htela.

Najdelotvornija beše, crna braćo,  
vaša dvanaestogodišnja rakija.  
Pomešana sa toplom krvlju,  
živom maštom, guslarskim mitovima,  
žudnjom za slavom, greje nas,  
neke i omamljuje, vekovima.

Stradavali smo i u mirna vremena  
(ako su se ona mogla nazvati mirom),  
al' slavno beše samo na bojnim poljima.  
Jedni su iz dvorova, drugi iz čatrlja hrlili;  
a svi smo se, kidišući na dušmane,  
u nebeski svoj usud zagledavali.

I kad su, nakratko, crne odore pocrvenele,  
mi smo crveno prosipali, u crno se zavijali.  
Nakon povratka starih vremena i običaja,  
neki među nama su, izgleda, preterali,  
te smo, pijani od tamjana, rakije i pobeda  
(porazi se ne računaju), posrnuli i pali.

## SVI SMO SMRDLJIV SIR

U propalim, rđavo uređenim,  
kriminalom prožetim državama  
ima dosta novinara sa biografijama  
obojenim vlastitim krvavim tragovima.  
Takva je i biografija Milovana Brkića,  
urednika "Tabloida", fajtera koji je dosad bio  
i suđen, i zatvaran, i bijen, životno ugrožavan.  
Još jedan od onih: *Sam protiv svih!*  
"Tipičan jugobalkanski junak-ludak", reče Teo.  
"Cenim njegovu borbu protiv političkih, privrednih  
i inih kriminalaca, divim se njegovoj neustrašivosti,  
ali me tip katkad i iritira, zbog jednostranosti."  
"I ja mu se čas divim, čas čudim", odgovorih.  
"Otkriva zlodela Gada, njegovih tajkuna i ubica,  
ali mi smeta kad pljuje demokratsku družinu,  
čak i tragičnog lidera Zorana Đinđića."

*Od kada je Slobodan Milošević  
sa svojom šizofrenom ženom Mirjanom  
objavio rat, prvo okruženju,  
potom svim državama na planeti,  
a na kraju i svojim sugrađanima,  
na ovim prostorima ljudski život izgubio je  
skoro svaku cenu. Ljude su lovili na ulicama,  
vodili na ratišta u "ratu u kojem Srbija  
nije učestvovala", i oni bi dobijali metak.  
Oni koji su imali više sreće,  
vraćali su se kućama kao invalidi, osakaćeni,  
a potom su bivali prepušteni sami sebi.  
U Srbiji su postali na ceni životi liferanata,  
narko-dilera i bandita iz gornje strukture vlasti.  
Oni danas imaju svoje bolnice, lekare,  
klinike, rehabilitacione centre.*

*Sav taj ološ, koji je stvorila  
Miloševićeva strahovlada,  
a koji se kasnije pojavio  
obučen u DOS-ova odela,  
postao je ohol, krvoločan,  
uveren da su njihovi životi večni,  
a da svi ostali građani postoje  
samo zato da bi njima služili.  
Miloševićeva propagandna mašina,  
koja se posle odlaska DOS-a stavila  
u službu nesrećnog Zorana Đinđića,  
za čijeg mandata je Srbija  
opustošena i moralno dotučena,  
uverava nas da je čovek rođen  
da služi drugom čoveku.*

*Na "Pinku" se dnevno prikazuju  
najmanje dve latinoameričke serije,  
u kojima jedni uživaju, pate i žive,  
a drugi su statisti i njihove sluge,  
koje žive samo za svoje gospodare.  
Mislilo sam da ih "Pink" kupuje  
jer su jeftine, ali sam shvatio  
da nas novi gospodari pripremaju  
za našu stvarnost.  
Latinoamerički život preselio se  
u Srbiju, u punom izdanju,  
i mi se na njega navikavamo.  
Poslednjih godina mi živimo  
samo da bismo služili vlastima  
da uzimaju porez i da završe  
sa rasturanjem Srbije.  
Ne primećujemo više prijatelje,  
njihov odlazak, ne primećujemo  
nesreću drugih. Ništa nas više  
ne dotiče. Umiremo ćutke.*

*Kolega Perović zvao me je  
u ponedjeljak da mi saopšti  
da se ne ljuti na mene  
što urednik kulture  
nije objavio njegov tekst.  
“Video sam”, kaže,  
“prošle nedelje,  
kada si bio bolestan  
i pod temperaturom,  
da se niko u redakciji  
na tebe ne osvrće,  
kô na smrdljiv sir.”  
“Sve mi je jasno”,  
dodaje.*

*Da li će neko primetiti  
i moj odlazak iz života?*

“Tabloid”, 1. septembar 2005.

## **PETI OKTOBAR, PET GODINA POSLE**

Skoro svaka revolucija se  
na "krvavoj svadbi" prikazuje  
kao čista, bela, sjajna nevesta,  
koja svima daje određenu nadu,  
a zatim počinje da se pretvara  
u maćehu što proždire decu.

Parafraziram kratko predavanje  
koje je po podne, nad šoljicom kafe,  
Dušanu, Vojinu, Teofilu i Rosvenu  
održao penzionisani filozof istorije,  
prikan što nosi moje ime i prezime.

Ne možemo, doduše, decidirano reći  
da beogradska Petooktobarska revolucija  
proždire svoju decu, ali mnogi već vide  
da je ona postala majka pljačkašima,  
a maćeha narodu, običnim ljudima.

U svakom slučaju, zadovoljnih je sve manje,  
nezadovoljnih sve više. "Mi Srbi ponovo smo  
pali na ispitu istorije", reče drugar Dušan.  
"Sada tražimo krivca za ovo stanje."

*Da je 5. oktobar 2000. izuzetan dan  
u modernoj srpskoj istoriji, ali da su  
promene mogle biti temeljitije i delotvornije,  
slažu se i njegovi pobornici i protivnici.  
Ovi drugi imaju, dabome, isključivo reči pokude  
i osude za dan kada su morali da prepuste vlast,  
a oni prvi se dele na one koji su na vlasti,  
poput premijera Vojislava Koštunice  
i čelnikâ G17 Plus, i na čuvare vatre,  
ljude koji, kako to slikovito kaže  
Zoran Živković, misle da  
nije bilo – 6. oktobra.*

*Peti oktobar jeste "najznačajniji datum u Srbiji posle Drugog svetskog rata, velika, narodna, oktobarska revolucija, izvedena bez krvi", ali da je promena bilo i tog narednog dana, ubeđen je Živković, on ne bi morao marta 2003. da na premijerskom mestu nasledi ubijenog Zorana Đinđića.*

*Nataša Mičić, žena kojoj je usud dodelio ulogu predsednice Srbije u vanrednom stanju, proglašenom nakon ubistva vođe 5. oktobra, kaže: "Mračne snage su pristale da se okrenu protiv Miloševića, jer je bilo jasno da on više nije imao šta da im pruži, i da sada neka nova, demokratska vlast može da ih amnestira i uzme u naručje. Mislili su da će Koštunica, Miloševićev omiljeni opozicionar, a, sada se vidi, i dostojan naslednik, preuzeti vođenje države. Ispostavilo se da im je bolesne planove kvarila zdrava Đinđićeva politika, koju je, uprkos svim teškoćama, i činjenici da smo, iako formalno na vlasti, u suštini bili ipak manjina, uspeo da nametne. Zato je istinski reformator Srbije i likvidiran."*

*I nesumnjivo prva dama srpske opozicije Vesna Pešić, danas, pet godina nakon tog prelomnog dana, sažeto sumira domete petooktobarskih promena. "Građani su očekivali da će teški oblici nasilja kojima se služio stari režim nestati. Upravo se to nije dogodilo. Da nam je taj veliki problem nekontrolisane i nasilničke vlasti ostao, dokazuje samo ubistvo Zorana Đinđića."*

*Ipak, bar po uvidu  
Dragoljuba Mićunovića,  
jednog od ideologa i vođa 5. oktobra,  
uprkos podelama unutar  
demokratskog bloka,  
teško da se može očekivati  
neki novi 5. oktobar.  
“Istorijski događaji se  
ne ponavljaju tek tako  
– jednom budu drama i tragedija,  
drugi put farsa.  
Ali sasvim je sigurno  
da će biti više protesta,  
više građanskih inicijativa  
i potresa u društvu.”*

“Danas”, 5. oktobar 2005.

## *ZA NOVU POLITIČKU AKCIJU*

*Samo sloga Srbina spasava!*

Iako vole da jedni drugima ponavljaju ovo narodnu izreku, Srbi se ipak češće međusobno glože nego što se slažu.

Njihova istorija odavno se kotrlja na dva neusklađena, neretko sukobljena koloseka: Pristalice vožda Karađorđa i knjaza Miloša kavžile su se tokom devetnaestog veka; sredinu dvadesetog veka obeležili su krvavi sukobi partizana i četnika.

Senka tog raskola proteže se do današnjih dana, kao surevnjivost starih levičara i novih tajkuna.

Nacionalisti i popovi govore da sabornost spada među najpozitivnije srpske osobine, sociolozi i aktuelni društveni procesi govore da i na početku novog veka postoje dve Srbije: jedna je konzervativna, autarkična, nacionalistička, u ekstremističkim grupicama čak klerofašistička, druga je liberalna, evropska, kosmopolitska, prema svetlim perspektivama okrenuta.

“Nije to ništa strašno”, tešim svoje srpske prijatelje.

“Evo, i mi vojvođanski Rusini smo raspolučeni: jedni sunarodnici govore da smo autohton narod, sa korenima na šumovitim, divnim Karpatima, drugi kažu da smo grančica velikog, divnog ukrajinskog naroda. Izvesno je da ćemo pre iščeznuti no što ćemo se usaglasiti.”

Slaba je ovo uteha mojim srpskim prijateljima.

Oni ne mogu smireno da prihvate najnoviji, sve dublji raskol u tkivu vlastitog etnosa.

A grupa liberalnih, proevropski nastrojenih intelektualaca obratila se danas građankama i građanima Srbije putem novinskog oglasa.

*Na početku XXI veka  
Srbija je okrenuta prema prošlosti  
umesto prema budućnosti. Na vlasti je  
ona ista vrsta uverenja i mišljenja  
koja je Srbiju uvela u diktaturu,  
izolaciju i ratove.  
Kultura vlasti u Srbiji je ponovo  
kultura arogancije i političkog autizma.  
Ne razumeju se poruke izgubljenih ratova.  
Srbiju su napustile sve republike bivše Jugoslavije.  
Srbija je usamljena, u nesporazumu  
sa svim svojim susedima.*

*Srbija insistira samo na svojim  
pravima, dok izbegava svoje obaveze.  
Nju ne povređuje zločin genocida  
koji je u ime zaštite Srba počinjen u Srebrenici.  
Posle deset godina ćutanja, naše društvo  
naterano je da progovori o tom zločinu  
kao o slučajnom incidentu, prikrivajući ga  
i relativizujući u opštoj istoriji stradanja  
svih zaraćenih strana.*

*Desekularizacija je najdublji pad  
i države i crkve. Deformisana država  
i deformisana crkva nemaju odgovor  
na političke i duhovne potrebe društva.  
Crkva preuzima ulogu države,  
zloupotrebljavajući verska osećanja  
u političke svrhe. Crkva nastoji  
da zaustavi modernizaciju Srbije,  
i zbog toga proizvodi nove sukobe  
u Crnoj Gori, Makedoniji, na Kosovu.  
Crkva opravdava politiku  
koja je suprotna svim zakonima  
Srbije i savremenog sveta,  
i sopstvenim kanonima.*

*Srbijom vladaju ista vojska i policija  
koje su bile udarna snaga Miloševićevih ratova,  
etničkog čišćenja, ratnih zločina i pljačke.  
Vladajuća Srbija dopustila je javno odricanje  
od antifašizma, njegovog nasleđa  
i vrednosti kojima je ostala navodno privržena,  
samo zvanično i nimalo ubedljivo.  
Toleriše se javno ispoljavanje rasizma,  
antisemitizma, etničke mržnje  
i mržnje prema društvenim manjinama.  
Kulturna politika Srbije svedena je  
na ideološku kampanju partija na vlasti, koje  
insistiraju na reviziji istorijskih i kulturnih vrednosti,  
i na promovisanju novokomponovanih  
četničkih rituala i fašističkih ideja.  
Takva kulturna politika je politika destrukcije.*

*Akademici koji su podsticali  
udruženi zločinački poduhvat ratne agresije,  
etničkog čišćenja i pljačke, ponovo mobilišu  
javnost i pozivaju na mržnju i nasilje. Nekoliko  
ratnih bogataša i najbogatijih porodica, uz aktivno  
učesće vlade, putem sumnjive privatizacije  
otima poslednje ostatke nacionalnog bogatstva,  
a kapital prebacuje u inostranstvo.*

*Srušena je petooktobarska ideja o vladavini prava  
i modernoj Srbiji. Poništeni su uspesi "Sablje".  
Građani često postavljaju pitanje,  
koje je više opasno nego besmisleno:  
"Zar nije bilo bolje onda kad je bilo gore?"  
Tekuća visoka inflacija ukazuje na odsustvo  
ekonomske perspektive. Umesto savremenog tržišta,  
partijskim otimanjem o unosne resore,  
i odustajanjem od načela tranzicije,  
Srbija je uspostavila feudalne odnose  
zasnovane na stranačkim monopolima.*

*Srbija je svoje mlade, kao nosioce optimizma i napretka, slala u ratove, one najobrazovanije i u izgnanstvo, a sve zajedno ih vezala za okrutnu hijerarhiju u kojoj su egoizam vlasti i beskrupuloznost jedina merila uspeha.*

*Srbija je zapuštena i osiromašena. Srozale su je, ili nikad nisu bile pouzdane i verodostojne, njene institucije: diplomatija, vojska, policija, obrazovanje, penzioni sistem, javna preduzeća. Posle ubistva premijera ponovo je ostala bez ekonomske i društvene dinamike. Korupcija i licemerje su vladajuća politička filozofija.*

*U korupciji su utopljeni politički sistem i postojeća partijska i parlamentarna struktura, koja ne zastupa građane koji su spremni da u demokratsku i modernu Srbiju ulože svoje znanje. Srbiji je neophodna nova energija. I nova, odlučna politička akcija.*

“Danas”, 6. oktobar 2005.

## NA NEKADAŠNJI DAN REPUBLIKE

Nekad smo se, putujući Jugoslavijom, onom velikom, prosperitetnom, Titovom, pitali, srećni, da li su lepše planine, ravnice, reke ili morske uvale.

Danas se, čitajući novine i gledajući tv emisije, pitamo, zgroženi, da li su mentalno rugobniji matorci ili balavci, bogataši ili siromasi, pismeni ili nepismeni, urbani ili ruralni.

“Na Jugobalkanu bi bar petina stanovništva trebalo da sedi u stacionarima za alkoholičare i narkomane, u psihijatrijskim bolnicama, u zatvorima”, reče malopre moj šurak Teofil.

“Ovde su na slobodi mnogi od onih za koje se zna da imaju probleme sa sobom. O drugima, koji nisu bili na psihijatrijskim pregledima, da i ne govorimo”, uzvratila komšija Vujadin.

Zaključismo da su Jugobalkanci, zbog miloševićevaca, šešeljevaca, tuđmanovaca i izetbegovićevaca, prošli onako kako su svojevremeno prošli Nemci, zbog hitlerovaca.

Razlika je samo u tome što su Nemci, nakon zala koja su počinili, sebe mentalno, svoju zemlju materijalno preuredili, a mnogi Jugobalkanci su, nakon druge ratne, bratoubilačke destrukcije, u morbidnu pegavu samodestrukciju upali.

“Groznim Nemcima je tada pomagala Amerika, groznim Jugobalkancima sada pomaže Evropa”, reče Jasenka. “Da nje nije, bili bismo tropa.”

Novine nam skoro svakog, pa i ovog običnog (nekad neobičnog, svečanog, omiljenog) dana pojedinim izveštajima lede krv u žilama.

Monstrum koji je prošle sedmice  
sa sedamnaest uboda nožem  
bez razloga usmrtio  
trinaestogodišnju devojčicu,  
prošlog leta je, saznalo se sada,  
pretukao i silovao drugu devojčicu,  
a potom ju je, misleći da je mrtva,  
bacio u jarak i prekrio granjem.  
Jadnica je pukim slučajem preživela,  
za gadom je raspisana poternica,  
ali nije pronađen (iako se, kao i druge  
protuve, smucao po ovim krajevima).  
"Koliko zverstava ništaci treba da učine  
da bi ova bedna, nesposobna, neuređena,  
prezrena država počela da efikasno  
štiti svoje građane?", upitao je Teofil.

U selu Bublica ubijen je i opljačkan  
domaćin, u Novom Pazaru jedan je  
kabadahija drugog ubo nožem,  
a ovaj je potegao revolver  
i tri puta povukao oroz.  
U Nišu je na petnaest godina zatvora  
osuđen beskrupulozan proizvođač rakije,  
koji je lozovaču dopunjavao otrovnim  
metil-alkoholom, i tako u smrt poslao  
četrdeset trojicu ljubitelja kapljice.  
U Beogradu je, na suđenju jednom od  
pripadnika kriminalnog zemunskog klana,  
otac poodavno ubijenog mladića iskazao  
gnušanje prema egzekutoru i bandi  
koja je likvidirala petnaestak ljudi.  
U istom gradu je počelo suđenje pripadnicima  
zvorničke teritorijalne odbrane i paravojne  
formacije "Žuta osa", optuženim za ratne  
zločine protiv civilnog muslimanskog  
stanovništva 1992. godine.

Ništaci uopšte, a naročito  
oni najprimitivniji, inferiorni,  
frustrirani, maloumni, pogani,  
željni ispoljavanja bilo kakve nadmoći,  
najradije se izivljavaju na bespomoćnima,  
na deci, starim ljudima, na ženama.

S takvim jednim bednikom, koga neuređena,  
nehumana država nije na vreme izolovala i lečila,  
živela je, u divljem braku, majka jednoipogodišnjeg  
dečaka. Epilog je opisala na sudu, a današnji "Blic" je  
njenu priču uneo u izveštaj koji je mene podstakao  
da se zapitam zašto takve užase uopšte čitam.

*"Pošli smo na njivu traktorom.  
Kad smo stigli, ja sam sa prikolice  
istovarivala stajsko đubrivo, a Vlasta je  
sa mojim sinom Stefanom sedeo na čebetu.  
Dete je počelo da plače, a on ga je podigao  
i bacio. Kako je dete i dalje plakalo,  
počeo je u usta da mu stavlja stajsko đubrivo.  
Dete je počelo da krklja i vrišti,  
a on, iznerviran time, počeo je da ga  
udara pesnicama po glavi i da ga šutira.  
Skočila sam sa prikolice i potrčala da uzmem dete,  
ali je on počeo i mene da tuče. Od silnih batina  
onesvestila sam se. Kad sam došla sebi,  
videla sam da Stefanu iz nosa curi krv,  
a iz usta pena. Vlasta ga je skinuo golog  
i počeo da ga poliva hladnom vodom iz termosaa.  
Krenuli smo kući, a on ga je, sve vreme  
dok je vozio traktor, šamarao i udarao po glavi.  
Kad smo stigli kući, dete je umrlo, a on je  
zapretio meni i mojoj majci da će nas poklati  
ako nekom kažemo šta se dogodilo."*

"Blic", 29. novembar 2005.

## ***ODSELILO SE DESET MILIJARDI DOLARA***

Otići ili ostati? Ovo pitanje mučilo je  
mnoge individue i grupe, od pamtiveka.  
Tako je i u epohi koja nas iskušava,  
na početku dvadeset prvog veka.  
Oni koji su otišli, kao, na primer,  
Mižo Nostalgični, govore da u belom svetu,  
čak ni u predalekom, prebogatom Melburnu,  
pukim trudbenicima ne teče med i mleko.  
Doduše, tamo svi normalni, zaposleni ljudi  
imaju životni standard kao u zavičaju bogataši.  
Ali prostrana kuća, frižider napunjen svačim,  
bazen i auto, ne popunjavaju prazninu u duši.  
“Čežnju za Velikim šorom, za Visokim mostom,  
za svim keresturskim šorovima, poljima, livadama,  
nikakve belosvetske atrakcije ne mogu izlečiti”,  
ponavlja Mižo, i tamo i ovde, bližnjima.

Oni koji su ostali, kao, na primer,  
Rosven Nezadovoljni, ponavljaju  
da su učinili sudbonosnu grešku  
kad su propustili najpovoljniju priliku.  
Veliki svet, govori, svima, čak i zevzecima,  
pruža šansu da steknu duplo bogatstvo:  
materijalno, i još vrednije, doživljajno.  
Tuđina, iskorenjenost, nostalgija,  
to, naravno, jesu pogolemi problemi.  
Ali on bi ih nakon par decenija rešio  
tako što bi se u zavičaj vratio.  
“Ako je čovek imao nesreću da se rodi  
u siromašnoj zemlji, materijalno i doživljajno  
bogatstvo treba da stekne u bogatoj, a potom  
da se vrati kući... Ovo rešenje je sjajno!”

*Za petnaestak godina iz Srbije je  
ukupno iseljeno 450.000 stanovnika,  
od toga oko 35.000 s visokom spremom.  
Svaka fakultetska diploma, pri tome,  
prema svetskim proračunima,  
staje oko trista hiljada američkih dolara,  
pa se na osnovu procene  
o 35.000 odseljenih stručnjaka  
može reći da kao društvo na taj način  
gubimo – deset milijardi dolara!*

*Na primedbu da mnogi od ovih stručnjaka  
kod nas dugo ne bi došli do posla,  
profesor Grečić, iz Instituta  
za međunarodnu politiku i privredu,  
pominje devizne doznake  
koje mnogi od njih preko bankarskih računa  
i privatnim kanalima šalju u zemlju porekla.  
To znači da deo sredstava koja su  
u njih uložena oni vraćaju porodicama.  
Međutim, ako odu s familijom,  
onda se njihove doznake prorede.*

*Kako ovako veliki odliv  
mladog stanovništva iz Srbije  
komentariše demograf Goran Penev?  
On najpre kaže da treba biti oprezan  
u procenama da su iseljenici mladi,  
makar i do četrdeset godina.  
Jer, tokom devedesetih godina  
nismo se suočavali  
samo s ekonomskom emigracijom  
nego i s prisilnom.  
Reč je o onima koji su  
prvo izbegli u Srbiju,  
a zatim otišli  
negde na Zapad.*

*Bivši rektor Univerziteta u Beogradu,  
profesorka Marija Bogdanović  
kaže da u inostranstvo  
po pravilu odlaze najbolji kadrovi,  
koje Univerzitet na može da zadrži  
da bi se bavili naučnim radom:  
“Oni koji odu, koliko ja znam,  
u inostranstvu su veoma uspešni.  
Završavaju magistrature i doktorate  
i, nažalost, ostaju tamo.  
I, što je poražavajuće,  
prema nekim istraživanjima,  
dve trećine sadašnjih studenata  
takođe planira da  
kada završi studije  
napusti zemlju.  
Zato bi trebalo  
nešto učiniti da  
oni koji imaju motiv  
da se vrate...”*

“Politika”, 3. decembar 2005.

## IX

### ŽUTO, SA SIVO-CRNIM PRELIVIMA

*Da bi se pisala proza, valja imati nešto da se kaže. Ko pak nema šta da kaže, može pisati stihove i rime, u kojima jedna reč daje drugu, te na kraju nešto ispadne, što, doduše, nije ništa, ali bar izgleda kao da je nešto.*

Ovom konstatacijom Gete je anticipirao dve osnovne vrste poezije. U gruboj, dihotomnoj podeli prvu možemo nazvati konvencionalnom, sadržajnom, suvislom, narativnom, realističkom, a drugu nekonvencionalnom, besadržajnom, nesuvislom, apstraktnom, hermetičkom.

*Jasnoća i izvesnost oduzimaju čitalačkom uživanju tri četvrtine zadovoljstva.*

Ovom konstatacijom Mallarmé je iskazao nedvosmišlen stav simbolista prema suvisloj, narativnoj, realističkoj jasnoći stihotvorina.

Moje opredeljenje za Getea, za klasicističku logiku, očigledno je. Doduše, povremeno se, pesmama s ključem, Alek, Boris i ja pridružujemo Mallarméu, simbolistima, stvaraocima hermetične poezije; ali to činimo više radi toga da bismo doprineli razuđenosti našeg stihotvorenja, i iz nekih drugih razloga (koje ni ovom prilikom neću da otkrivam), nego iz istinske naklonosti prema hermetičnosti.

Mučni nas pitanje: Kako putem stihova i strofa reći nešto bitno, ili bar zanimljivo, po mogućnosti i novo, a na neobičan, dojmljiv, uistinu poetičan način? I bez umanjivanja čitaočevog uživanja.

Načelan odgovor je, naravno, jednostavan:  
Trebalo spojiti dve navedene vrste poezije.  
Od svake uzeti ono što je u njoj najbolje.  
Ali, vetre, kako spojiti ove suprotnosti?  
Vraški težak, retko kad uspešan posao.

Ukoliko je u opusu jednog stvaraoca više pesama u kojima su ovaploćene najbolje osobine i narativne i apstraktne poezije, utoliko je on za mene originalniji, izuzetniji, značajniji.

Malarme, Valeri i njihovi istomišljenici govorili su da hermetična poezija nije za obične čitaoce, nego za veoma kultivisane. Njihovi oponenti su uzvraćali: za blazirane intelektualne manijake, za duhovne perverznejake.

Nikad neću biti u stanju da bespogovorno prihvatim hermetizam, bez obzira na to što on kod pojedinih čitalaca uvećava *zadovoljstvo u tekstu*.

S druge strane, smeta mi što je suvisla, narativna, realistička poezija neretko prožeta banalnošću. Ta banalnost potiče otuda što u narativnim stihotvorinama ima mnogo poznatog, bezbroj puta tematizovanog, obrađivanog. Forma konvencionalnih pesama je takođe već mnogo puta viđena. Ono što je opštepoznato, proučavaocima i ljubiteljima stihova miriše na banalno, čak i ako je bitno.

Danas je malo autora koji prihvataju konvencionalno, a mnogo slavljenika koji žele da po svaku cenu stvaraju dela drugačija od svega što je pre njihovog nastupa na maloj ili velikoj sceni stvoreno. Otuda u umetničkom stvaralaštvu neprekidne promene, nove tendencije i škole. Koje su, kako je Alek Vislavski više puta konstatovao, neke grane umetnosti već odvele u ćorsokak, neke onamo tek vode. "Kad stalno skrećeš sa poznatih, utabanih puteva, kad stalno ideš u novo, nepoznato, na kraju moraš da zalutaš. Da odlutaš u ćorsokak."

Taj gonič vetrova ipak neprekidno luta, istražuje – pa povremeno ponešto i pronalazi. I u slikarstvu i u arhitekturi. No ovde nisam nameravao da govorim o njemu. Nego o...

## NEKULTIVISANI, TEK POKATKAD VALJANI

Srećan sam što iz svog stana na osmom spratu  
ne gledam u neki susedni soliterski zid,  
što se ispred četvorospratnica na drugoj strani ulice  
proteže prostran, obično poluprazan parking  
(bilmezi automobile radije parkiraju na trotoarima),  
i travnjak, širok pedesetak, dugačak par stotina metara.  
Ko zna zašto ga urbanisti još nisu zagadili zgradama.  
Već godinama na njemu i tinejdžeri i matorci  
gotovo svakog popodneva fudbal pikaju,  
a mladi roditelji se s dečicom igraju.

Tako je bilo i prekjuče, u kasno sunčano popodne.  
Dva mlada bračna para, sa četvoro sitne dece,  
čitav sat su na bujnoj, tamnozelenoj travi uživala.  
Žene i muževi su ćaskali, deca su trčkarala, kvičala.  
Četiri ploče od belog stiropora, na kojima su  
neko vreme sedeli, bračni parovi nisu nakon igre poneli,  
nego su ih dečici dali. Dečaci i devojčice su  
ove "igračke" pre polaska kući za tili čas izlomili.  
Juče sam razbacane bele komadiće izdaleka gledao,  
jutros sam se zbog njih prilično iznervirao.

Setih se engleskog bračnog para (posmatrali smo ga,  
Enike i ja, prilikom boravka u Londonu, kod našeg sina).  
Starac je, kad se njegov ker ispraznio, najlon kesom  
parče izmeta obuhvatio i u kantu za otpatke odneo.  
Engleze sam uvek poštovao, a tada sam se čiči divio!  
Svojim neznanim komšijama, primitivnim životinjama,  
sa prozora sam, posmatrajući bele komadiće stiropora  
na zelenoj travi, besno, bezglasno doviknuo:  
Kad ćete u glavi, umesto izmeta, mozga imati?!  
Kad će se tamo i malo savesti ugnezdititi?!

Kvalitet svake zajednice,  
zna se, rezultanta je kvaliteta  
svih subjekata koji je čine.  
Kvalitet vojvođanske prestonice,  
jedne od najuređenijih varoši u Srbiji,  
upravo gledam u radnicima Gradske čistoće.  
Oni ćutke, savesno, štapovima sa šiljcima  
sakupljaju papiriće, sve sitne otpatke  
(i parčad stiropora) na travnjacima,  
na parkinzima i trotoarima.

Valjan grad je, dakle,  
u stanju da ispravlja greške  
pojedinih svojih rđavih građana.  
“Tako bi trebalo ‘paucima’ da sakupljate  
i automobile parkirane na trotoarima”,  
rekoh onomad lokalnom političaru.  
“Potom da pokupite, i u zatvore potrpate,  
korumpirane činovnike, mafijaše,  
sve zlotvore koji unakaziše  
lice i dušu Novog Sada.”

Beše predizborna kampanja,  
pa se zevzek ljubazno smeškao.  
U sebi me je verovatno psovao.  
Na usnama su takvima opšti interesi  
iznad pojedinačnih. U nutrini je obratno.  
Zacelo je i njemu, kao meni, poznato  
da se problemi efikasno rešavaju  
samo u zajednicama u kojima se  
zajednički i pojedinačni interesi  
u velikoj meri poklapaju.

## MARENGO PELERINA

Prizivali su vetar  
koji će peševe  
njihovih ambicija raskriliti.  
Ni slutili nisu da će  
vetar doneti vatru,  
u kojoj će najizglednije  
mogućnosti izgoreti.

Karavan koji se ujutru,  
jedva vidljiv, leluja na horizontu,  
noseći trube sivkastog, krvavim nitima  
protkanog platna, toware izmirne,  
zacelo i mešine pune kavaskog vina,  
neprimetno je potonuo u talase  
pokretnih pešćanih dina.

Nad polja koja behu  
bremenita njihovim znanjem,  
trudom i očekivanjem,  
u podne se, pred porođaj,  
nadvio oblak nezasitih skakavaca.  
Iza njega ostalo je manje  
nego iza siromašnih otaca.

Svetla koja su ih uveče  
izdaleka mamila,  
behu reklame kockarnica.  
Jurnuli su ka poprištu,  
iako im je razum govorio  
da će ono postati  
njihova kosturnica.

Nisu svi pali.  
Bilo je čak i onih  
koji su ojačali.  
Ostali su se, radi otrežnjenja,  
i čišćenja od grehova,  
u planinskoj rečici  
tri dana kupali.

Kad su se najzad  
obrela nadomak odredišta,  
iznad kojeg je obično vijorila  
zastava sa cvetom krina,  
primetili su da na glavnoj kuli,  
na uspravnoj palici, visi  
vladareva pelerina.

Zgranuti, pitali su Nebo  
da li su baš svi izgubljeni,  
ili se crno piše samo nekima.  
A onda im oči zaiskriše.  
Primetili su da vetar počinje  
pelerinu da nadima  
i sve jače njiše.

## U LIFTU V

“Dobro veče, komšinice.  
Je l’ nekoga čekate, ili vam se  
više dopada vožnja drugim,  
manjim liftom? Veći je, vidim,  
ovde, a vi u njega dosad niste ušli.  
Izvolite. Dame imaju prednost.”

“Hvala. Možda ćete se smejati,  
ali u poslednje vreme strah me je  
da se sama vozim velikim liftom.”

“Nije vas, valjda, neko bio napao?  
Ima manijaka koji u liftovima siluju!”

“Juh! Na tako nešto nisam ni pomislila.  
Nego je zimus, kao što znate, umro, jadan,  
onaj lepi dečko sa trećeg sprata, Jelenko.  
Videla sam pogrebničke kad su kovčeg,  
još prazan, nosili u stan Kalotićevih.  
A prošle nedelje sam, stojeći u prizemlju,  
čula buku negde gore. Kao kad se nosi nameštaj.  
Nešto kasnije spustio se veliki lift. Otvorih vrata  
i užasnih se: pogrebnički su držali, na dva kraja,  
kovčeg u kome beše telo komšinice Svetanke!”

“Svetanka umrla? Prošle nedelje? Nisam znao!  
Obično se u takvim prilikama izlepe osmrtnice  
na sva četiri ulaza zgrade, a Nebojša nije...  
Jest da Svetanku duže vreme nisam video,  
ali mi to nije bilo prvi put. Dešava se da neke  
komšinice i komšije ne vidim, rekao bih,  
i po nekoliko meseci. Šta ćete, soliter...”

“Da, živimo u soliterskom mravinjaku,  
ne znajući, često i ne hajući, za zdravlje,  
sreću i nesreću onih koji su nam formalno  
komšije. Ne treba, onda, da se čudimo  
što sami sebi na bezdušnike ličimo.”

## U LIFTU VI

“Nekad sam na ravan krov  
naše zgrade češće odlazila.  
Preko leta sam se, s Nedom,  
povremeno onde čak i sunčala.  
Otkako je naš Kućni savet  
vešernicu izdao onom bračnom paru  
što se bavi nekim malim biznisom,  
na krov nemam razloga da odlazim.  
Pre neki dan smo, međutim, suprug i ja,  
onamo odveli troje naših gostiju.  
Želeli smo da, kao sa vidikovca,  
posmatramo grad, koji se naglo širi,  
i okolinu, koja se još brže širi.  
Veternik se već skoro spojio  
s Novim Sadom, a i Futog mu se  
polako ali sigurno približava.  
Svašta smo sa ograđenog krova videli,  
ali ja, pre i posle toga, na poslednjoj deonici  
stepeništa nisam, komšija, videla one hibiskuse  
kojima ste donedavna, vaša supruga i vi,  
taj deo stepeništa ukrašavali. Bili su  
bujni, tamnozeleni, u velikim saksijama.”  
“Sva četiri su, komšinice, jedne noći  
ukradena. To zacemento nije učinio niko  
sa našeg ulaza, nego neki bilmezi  
koji su povremeno ovamo dolazili.  
Ne mislim, naravno, na vaše goste.”  
“Znam da ima svakojakih ljudi,  
ali da ima i takvih koji cveće...”  
“Ja se ovde, komšinice, odavno  
nikakvim svinjarijama ne čudim.  
U svet ne odoh kad sam mogao,  
pa često samog sebe psujem.”

## NA TROTOARU UZ MAGISTRALU

Da u mladosti nisam  
na presudnim raskrsnicama grešio,  
ili da sad mogu da biram,  
na periferiji koje od svetskih  
metropola bih živeo.

Pošto je bilo kako je bilo,  
sad svakodnevnog sebe grickam  
u provincijskoj prestonici.  
Srećom, ne u starom,  
zgusnutom središtu grada,  
već u širokoj, soliterskoj,  
periferijskoj ulici.

U monaško-robijaškoj, žutoj,  
sivo-crnim prelivima prošaranoj  
monotoniji siromašnog intelektualca,  
povremene predvečernje odlaske,  
sa suprugom, u drugi deo kvarta,  
do supermarketa "Alba", na obodu grada,  
doživljam kao ker pušten sa lanca.  
Dok ona pazari, ja koracima  
trotuar premeravam. Meditiram,  
jurnjavu na putu posmatram.

Jedan pravac, dva smera,  
a sijaset želja, namera, zvezda vodilja.  
Iako su moje, uveren sam, veće od njihovih,  
ipak im (ili baš zbog toga) pomalo zavidim.  
Jer oni jure prema svojim šansama,  
a ja, na deonici bulevara,  
dokoličarski šetam.

Kako bi divno bilo  
i stvarati i atraktivno živeti!  
I na sve strane juriti,  
i poslastice života gustirati,  
i Delo iza sebe ostaviti!

Beše i na mojoj putanji etapa  
na kojima sam od Prevaranta  
mogao svašta da ugrabim.  
(Dobra Enike čak smatra,  
i povremeno mi govori,  
da sam od života dobio  
sve što sam želeo.)

Eh, tarice, da sam dobio  
sve što sam želeo, ne bih mario  
da me je i tane pogodilo.  
Jest, ponešto sam ugrabio.  
Ali to beše tako davno  
da sam već i zaboravio.

## CAJTNOT

Tvorac sam heuteraznizma, ali  
da li to ikome sem mene išta znači?  
Jesam li doista vrhunski intelektualac,  
relevantan književni stvaralac,  
kao što sebi govorim, kad god moram  
protiv talasa vlastite klonulosti da se borim?  
Ne znam. Odnedavna mi ništa nije jasno.  
Primećujem samo da se u klepsidru  
sve češće zagledavam. Hoću li  
na kraju u cajtnotu da se udavim?

Paradoksalno je, ali samo naizgled,  
da cajtnot danas muči i ljude koji nisu  
stvaraoci, koji, štaviše, ništa bitno ne čine  
ni za sebe same ni za zajednicu svojih srodnika.  
Uzročnik navedenog fenomena je jednostavan:  
Vreme u kome živimo pruža nam, zahvaljujući  
razvoju tehnologije, informatike, turizma,  
sporta i sijaset drugih oblika relaksacije,  
svakojake mogućnosti. Mami nas da, alavi,  
pokušamo da od života što više ugrabimo.

*Uzmi sve što ti život pruža,  
danas si cvet, sutra uvela ruža...*  
Ove stihove novokomponovane kič pesme  
mnogi ljudi smatraju vrhunskim aksiomom.  
Još više je onih koji se trivijalne maksime  
pridržavaju, iako plačnu pesmu ne poznaju.  
Zapravo, valja iskreno reći da se svi mi,  
izuzev asketski profilisanih ekscentrika,  
otrcane ali iskonske poruke pridržavamo,  
i nastojimo da od života što više otmemo.

Nemam baš mnogo bliskih prijatelja.  
(I tu je cajtnot, avaj, umešao prste:  
vreme druženja sa ljudima u obrnutoj je  
srazmeri s vremenom druženja sa knjigama.  
Zasad, grehotan, prednost dajem knjigama.)  
Primećujem da su najaktivniji, najzauzetiji  
dečki koji su informatički najpotkovaniji.  
Ne samo zbog surfovanja po internetu.  
Ti imaju po još dve-tri zanimacije.  
*(Uzmi sve što ti život pruža...)*

Pomirio sam se, pod pritiskom  
neminovnih okolnosti, sa faktom  
da ću od života dobiti neuporedivo  
manje no što sam u mladosti očekivao.  
Sad bih bio zadovoljan, ili bar spokojan,  
ako bih svoje delo u potpunosti ostvario.  
Možda ću i tu želju morati da redukujem.  
Još priseban (tek povremeno uspaničen),  
nalažem sebi da duh i dušu što češće  
nad tastaturom kompjutera cedim.

Rešenje problema cajtnota,  
koji muči mase novih galeota,  
vidim i u pomenutom elektronskom  
čovekovom oruđu. Budući da se danas  
od života može mnogo uzeti samo ako je  
svakodnevnica dotičnog valjano ograničena,  
kompjuter bi trebalo da programira trošenje  
vremena onih što, želeći sve, nisu posustali.  
Mnogi od nas tada više neće biti ljudi  
u sadašnjem smislu reči, ali...

## X

### RASEJANO, PONEŠTO I IZGUBLJENO

Već tri i po decenije, otkako sam napustio uži i širi zavičaj, u Kerestur, Novi Sad i Beograd putujem tri puta godišnje: u proleće (na Uskrs), u odmorničkom avgustu i krajem godine (na Božić). Od ovog šablona odstupam samo kad iziskuju vanredne okolnosti. (Venčanje ili smrt nekog od najbližih srodnika.)

U poslednje vreme ta putovanja mi sve teže padaju. Kad idem vlastitim kolima, umorim se, kad relaciju Pariz – Beograd preletim avionom, nedostaje mi (a posebno prijateljici s kojom delim doživljaje i emocije) automobil, za landranje po Vojvodini i po planinskim krajevima Balkana.

Da me u glavnom rusinskom selu, u glavnom vojvođanskom, i u glavnom jugoslovenskom gradu, ne iščekuju najbliži, i oni malo dalji, ali dragi, putovanja u prvu domovinu bih proredio. Kao što sam proredio putovanja po belome svetu.

Ah, da! Prema domaji me teraju i stvaralački razlozi.

Tetić je pre tri meseca, u avgustu, na Telepu rekao:

“Komuniciramo prilično često, i telefonom i elektronskim pismima, ali ništa ne može zameniti ćaskanje uživo; potreban si nam, o da, naročito meni i Rosvenu Romansijeru, koji je ove godine Rosven Poeta, upravo se, kao što vidiš, sprema da svoje saradnike počasti još nekolikim instrukcijama.”

“Ovog puta neće biti nikakvih instrukcija, nego bih, imajući na umu promenu u Alekovom odnosu prema putovanjima,

nešto rekao i o promeni u njegovom odnosu prema ženama”, odgovorio je romansijer na privremenom radu u poeziji. “Više puta si, Aljoša, u najekstatičnije doba mladosti, rekao da je Željka Pavlov najveća ljubav tvog života. Da tu tananu, vižljastu, vatrenu vilu sa obale Tise nijedna druga žena neće zameniti. A nekoliko godina kasnije u tvoju svakodnevicu, dušu, u tvoju erotsku maštu i stvarnost ulazile su, sukcesivno (ha-ha, sukcesivno), neke bedevije snažne konstitucije. Neva Zagorac, Antonija fon Heberlajn, Gudrun Volf... Preskačem mnoge pariske godine, zagledavam se u poslednje dve. Njih ispunjava lepa, snažna, crnomanjasta Kladija Silone.”

“Mislim da si ipak hteo da Borisu i meni daš instrukcije u vezi s tomom za koji treba da ti napišemo po tridesetak pesama”, rekoh. “Zašto onda govoriš o saputnicama na mojim životnim i ljubavno-erotskim etapama?”

“Hteo sam da govorim o pesmama, odnosno putovanjima. Ali bez žena nema ni neponovljivih pesama ni nezaboravnih putovanja. Uostalom, seti se, pa nam kaži, koliko je dama dosad slušalo tvoje reči: ‘Čovek je dotle mlad dok ga mame putovanja. A putovanja će mi dotle biti lepa i zanimljiva dok budem bio u prilici da doživljava i emocije delim sa osobom koja me uzbuđuje i nadahnjuje.’ Zar zbilja ne znaš ni za kakva druga putovanja osim za ljubavno-erotska?”

“Znam, dabome. Više puta sam po Francuskoj, a i po inostranstvu, putovao kao jedan od vodećih arhitekata studija ‘Kris-kar’. Nastojao sam da u zemlji, u varoši u kojoj boravim po službenoj dužnosti, realizujem i izložbu svojih slika.”

“Takođe si nastojao, obično i uspevao, da u dotičnu zemlju, odnosno varoš, odvedeš i gospođicu ili gospođu s kojom trenutno živiš”, napomenu Boris. “Tako si jednim udarcem ubijao tri muve, tri lepote koje su ti nadimale dušu: bogataška zdanja u stilu lokalnog neimarstva, izložbe svog nadrealizma, poetskog realizma i hiperrealizma (te slike si kasnije kačio na zidove novosagrađenih vila), plandovanja i ‘rvanja’ sa kratkotrajnim i dužetrajnim (hm-hm!) saputnicama na životnom putu.”

“Gospodo, mi smo promašili temu”, rekoh. “Hvala nebu, ne prvi put.”

## UMNOŽAVANJE NEVIDLJIVOG

Kad god me Bernar Matje,  
vlasnik galerije "Volparen",  
obavesti da je prodao moju sliku,  
vidim đavola u nasmejanom liku.

Otrcane su mu moje priče  
da se osećam kao roditelj  
koji je morao da proda vlastito dete.  
Glumom smatra senku moje sete.

Kad god rezignirano kažem  
da ne mogu da se ponavljam,  
jer slikam ono što je samo jednom vidljivo,  
uzvraća mi da lažem. Da se prenamažem.

Da sve bude veselije, počeo sam  
da mu verujem. Odnedavna, naime,  
zapažam da, tu i tamo, neke motive variram.  
Znači li to da paletu i kičice treba da odložim?

Sveto trojstvo mog bića beše:  
Ljubav, putovanje i stvaranje.  
U prva dva domena račune već svodim.  
Da li i u trećem treba crtu da podvučem?

## TVRĐAVA OD UNIKATĀ

Neću rezignaciji dati maha!  
Prijateljima odavno govorim  
da ću i kao slikar i kao arhitekt  
stvarati do poslednjeg daha.

Ako povremeno neke detalje  
na platnima, pa i na zdanjima,  
obrađujem kao samosvojne varijacije,  
to nije znak presušivanja imaginacije.

Ponavljanje, putem variranja,  
svojih originalnih specifičnosti,  
može se tretirati i kao potvrđivanje  
samosvojnosti stvaralačke ličnosti.

Kao što su moja ulja, pasteli,  
pa i akvareli, pedigrirani unikati,  
tako će i na zdanjima koje projektovah  
moju ruku znalac odmah prepoznati.

Pokatkad pustim mašti na volju,  
te sva svoja čeda, rasuta po svetu  
(na okupu samo u monografijama),  
vidim u tvrđavi opasanoj zidinama.

## DRUŽILI STE SE S OBLACIMA

Ti promenljivi, šaroliki  
sublimati magle i vatre  
behu i čudesni i čudovišni,  
već kako ih definisahu etikete.

Tek kad su se posmatrači  
pomešali s protagonistima,  
pokrenuta je višesmerna potraga  
za pravim i lažnim vrednostima.

Vi ste često naglašavali  
da je u vizuelnom svetu  
privlačno ono što je pikturalno,  
praktično ono što je skulpturalno.

U auditivnom svetu, rekli ste,  
forma talasa je supstancijalna,  
bez obzira na to što nekompetentni  
smatraju da je sadržina esencijalna.

U najširem, materijalnom svetu,  
u plićacima praznine i prolaznosti,  
pokušavali ste da, poput upornih traperera,  
pronađete makar zrnca trajnih vrednosti.

Naizgled najeteričnija sublimacija,  
govorili ste, svet duha i senzibiliteta,  
i po vertikali i u horizontali prevazilazi  
sva čudesa, pa i prethodna tri sveta.

Pozivao sam vas da pokušamo  
takvu sublimaciju da izgradimo.  
Jedni od vas kao da su se dvoumili,  
drugi se na predloge nisu ni osvrtali.

Jeste li zbunjeni zbog haosa  
koji nas sve direktnije davi?  
Košmar je uobičajen u snovima,  
ali je kontraproduktivan na javi.

Minorni demijurzi među vama  
rade na tome (katkad nehotice)  
da se naš svet nastani gubavcima  
i strvinarima, nakazama i zlotvorima.

Možda lepote doista opijaju.  
Zamandaljene čak uspavljaju.  
Ali kad bude minuo neželjen san,  
njegov će plod osvetliti novi dan.

## IZ SKICENBLOKA V

Kažu neki: U završnici života,  
kad se svode integralni računi,  
zbirna vrednost svih čovekovih putanja  
najviše zavisi od odgovora na dva pitanja:

Koliko sam zemalja, krajeva,  
reka, mora i gradova video?  
S koliko sam divnih, meni lepih, osećajnih,  
uzbudljivih i uzbuđenih žena ljubav vodio?

Ja živim u nadi (možda u iluziji)  
da sam tek na početku završnice.  
Ipak, dva retrospektivna pitanja mi se  
jednom smeše, drugi put keze u lice.

Ne obuzima me seta dok odgovaram  
na prvo pitanje. Naprotiv, veseo sam  
kad mi neki prijatelji, pomalo zavidnim glasom,  
govore kako sam i previše vandrovaao svetom.

Nisam tužan ni kad, sebi samome,  
podastirem odgovor na drugo pitanje.  
Nežnosti, strasti, radosti koje davah i primah  
poodavno su najdragocenije moje imanje.

Setan sam jedino kad mi,  
tokom meditacija, ili naglas  
oslikanih sećanja na putovanja i ljubovanja,  
padne na pamet da upotrebljavam perfekt.

Ranije sam pred svako putovanje  
zamišljao predstojeće doživljaje.  
Pripremao sam se na razne načine,  
osećao zadovoljstvo i uzbuđenje.

Kad sam se, pre nekoliko meseci,  
još jednom spremao za putovanje,  
nisam se radovao, niti očekivao da će dani  
koji su preda mnom u bilo čemu biti izuzeci.

Za mene, izgleda, više ne važi aforizam  
Sigmunda Grafa: *Najvrednije i najlepše  
od putovanja doživljava se kod kuće:  
delimično pre, delimično posle njega.*

Izbegoh, Klodi, zahvaljujući tebi,  
splašnjavanje u drugom domenu.  
Ne zameri mi što ću zadržati u sebi  
jučerašnju zgodu na Sen Žermenu.

“Imaš facu setnog, ne baš  
srećnog, ali smirenog lafa”,  
reče i brižno i veselo bivša prijateljica,  
s kojom se dve decenije nisam video.

“Jao, faca setnog, smirenog.  
To je, sele, prevarna maska  
nekad poletnog, svega gladnog,  
danas počesto zasićenog tipa.

Svašta sam, sele, iskusio.  
Svakojake želje ostvario.  
Na kraju sam, iza maske,  
sa svojim nemirom ostao.”

Ne zameri mi, Klodi, što ću  
zadržati u sebi celu skasku  
o ženi koja se, dok je bila devojka,  
vitka lepojka, zvala Anjes Gijone.

Povremeno mi je pozirala.  
I druge slikare je opsluživala.  
Od obnaživanja (i tucanja s majstorima)  
u ono nezaboravno vreme lutka je živela.

Kurajber se u nju tako zacopao  
da joj je razne želje ispunjavao.  
Jedna od njih beše da lutka vidi Havaje.  
Molokaj, Lanaj, Maui, Oahu, Honolulu.

U podnožju vulkana Mauna Loe  
zamolila me je da budem drug.  
Dok sam ja slikao, reče, njoj se na plaži udvarao  
Džozef iz Atlante. Na kraju joj je i brak predložio.

“Beli udovac” nije dugo tugovao.  
Već nakon par dana upoznao se,  
na istoj plaži, sa krhkom Misako Hajaši.  
Skroz sam poludeo. Zamalo je zaprosio.

Ona beše tako snishodljiva.  
Ni dodir, a kamoli poljubac,  
za onih nekoliko dana nije mi dopustila.  
Plaža blizu Mauna Loe penom se kitila.

Četvoro aktera tvrdog porniča,  
koje smo sinoć, Klodi, nas dvoje  
u predigri gledali, tucali su se baš onde  
gde smo se Misako i ja nekad upoznali.

Ako u prva dva čarobna domena,  
istraživanju prirodnih lepota sveta,  
i istraživanju duša i tela anđeoskih bića,  
samo delimično ostvarih vlastite snove,

u trećem domenu, stvaralaštvu,  
postigoh, čini mi se, znatno više.  
Problem je u tome što sam na vulkanu  
lavu oblikovao mlazevima zlatne kiše.

U dvodimenzionalnom iluzionizmu  
nemam bogzna šta da sebi zamerim.  
Još dodajem, eksperimentišem, sanjarim,  
ali ništa bitno onde ne želim da izmenim.

Zaboravih, Anjes, juče da ti kažem  
da je "Mauna Loa gleda svoje jutro"  
jedna od dojmljivih nadrealističkih čarolija.  
Možda ćemo još jednom da se sretnemo.

U trodimenzionalnim letovima  
podosta snova sam ovaplotio.  
Ali jedan, i to baš onaj koji je sve veći,  
i (jao!) sve dalji, taj nisam oživotvorio.

Ne zameri mi, nežna Misako,  
što tvog velikog sunarodnika  
Kenza Tangea nema među mojim idolima.  
Ne bih mahao krilima među metabolistima.

Ja sebi zameram što dizajniram  
skoro isključivo individualističke,  
takoreći malograđanske, turističke domove.  
Njima neću dosegnuti neimarske vrhove.

Ni Antonio Gaudi nije, doduše,  
sem nebeske "Svete porodice",  
gradio monumentalna, javna zdanja.  
Ali Otkaćeni je van svih upoređivanja.

Moji su ovozemaljski orijentiri,  
mirisni trešnjin cvete, maštari  
koji posejahu (neki još seju) samosvojna,  
i manja, intimna, i golema, javna zdanja.

Paolo Portogezi, najveći maestro.  
Na mom (nedosežnom) vidiku su  
i Jeoh Ming Pei, Frenk Geri, Santjago Kalatrava,  
Norman Foster, Pol Andre, Fon Spekelsen...

Na Helmuta Jana, kažu prijatelji,  
čak i fizički, facom i stasom, ličim.  
Zbog impresivnih staklenih monumenata  
poodavno plejboju, priznajem, zavidim.

Helmute, miljeniče bogova!  
Ovekovečen si na liku Čikaga!  
Odakle ti, za onako čudesne megaobjekte,  
podsticaji, ideje? Odakle ti hrabrost i snaga?

## ONI SE NE PREDAJU

Kad grane sunce,  
počinju da pevaju.  
Kad dune vetar,  
počinju da igraju.

Krševito poluostrvo su naselili  
da bi se bar delimično usamili.  
U okolinu, radi neophodne nabavke,  
samo pet-šest puta godišnje odlaze.

Jedni posmatrači zgražaju se  
pred scenama iz njihovog života,  
drugima je zanimljiva i privlačna  
svaka njihova nesuvisla rabota.

Putnike u nedoumicu baca  
povremena napadna vriska.  
Jedni govore da je u toku svadba,  
drugi tvrde da je pri kraju sahrana.

Kad padne sunce,  
počinju da igraju.  
Kad stane vetar,  
počinju da pevaju.

## PORUKE U MORU VREMENA

Početak ovog leta, muvajući se  
među bukinistima na obali Sene,  
kupio sam "Trijumfalnu kapiju". Izdanje  
s kraja četrdesetih godina minulog veka.

Krajem pedesetih je šegrtu  
kod majstora Kirila Bindasa,  
blagodušnog keresturskog kamenoresca,  
taj roman otkrio niz prizora velikog sveta.

Ovog puta, u Parizu, nisam imao  
strpljenja za više od deset stranica  
nekad popularnog Remarkovog ostvarenja.  
Promenio sam se. I svet se, izgleda, menja.

Bilo kako bilo, izbledela posveta  
zaljubljene Ženevjev iz Grenobla  
izazvala je jače treperenje nekih struna u meni  
nego poznata mi sudbina romanesknih junaka.

*Mračne su, ali i svetle bile, Etjene,  
ratne i poratne godine. Svetlećeš mi  
čak i ako te život, poput morske struje,  
jednom bude odneo daleko od mene.*

Hitlerovci u Francuskoj. Pokret otpora.  
Iskrčavanje Saveznikâ u Normandiji...  
Šta su u mladosti Ženevjev i Etjen preživeli!  
Jesu li kasnije svoje želje i ideale ostvarili?

Deda Aron je, nakon istog mračnog  
rata, na salašu za Visokim mostom  
unucima pokatkad čitao odlomke iz knjige  
panonskog maga Đule Ilješa "Svet pustara".

Tu čudesnu verbalnu slikovnicu  
dedica je bio kupio u Somboru,  
na pijaci ili vašaru. Često ih je obilazio.  
(Deci je, dabome, poslastice donosio.)

Na početku knjige o birošima,  
objavljene otprilike u isto vreme  
kad i francusko izdanje "Trijumfalne kapije",  
beše posveta fabričke sindikalne organizacije.

*Drugarici Jorgovanki, sa željom  
da svojim samopregornim radom  
i dalje bude svetao primer kako omladincima,  
tako i pionirima, našim budućim udarnicima.*

Nestale su pustare. Poodavno su  
nestali i salaši za Visokim mostom;  
i socijalizam, drugarice i drugovi, mladost, udarnici...  
Smešim se, a mogao bih sve to zaliti jednom suzom.

## VATRE U SUŽIVOTU

Mnogo šta je drugačije izgledalo  
pre mesec dana, kad sam napisao  
i Rosu (i-mejlom, dabome) poslao  
pesmu "Crni, smeđi, žuti, beli grad".

I upućeniji od mene mislili su  
da će bunt severnoafrikanaca  
u pariskim predgrađima biti prolazan.  
Da van svog žarišta neće biti raširen.

Sada, kad su vatre socijalnih  
i rasnih, civilizacijskih sukoba  
liznule temelje evropskog multikulturalizma,  
diskutuju i umereni, i apologeti radikalizma.

Zar čuveno francusko geslo  
*sloboda, jednakost, bratstvo*  
važi samo za odabrane, bele? pitaju se prvi.  
Divljaci neka se odavde sele! uzvikuju drugi.

U mom vidokrugu najgorčeniji je  
Žak Vernon. Kolega u "Kriskaru",  
a i lični, kućni moj prijatelj. Bivši komunist,  
danas desničar. Kolerik, pokatkad mrzitelj.

Sinoć je, u trećem, salonskom delu  
mog ateljea, raspalio po, kako reče,  
popustljivim zakonodavcima i vlastodršcima.  
Nemilosrdan je bio prema svim političarima.

“Zapadnoevropske zemlje su,  
šezdesetih godina prošlog veka,  
grdno pogrešile kad su afričku i azijsku sirotinju  
pustile u svoje gradove, u svoju mekanu utrobu.”

“Zapad je uvek robovao sebičnosti,  
makar i po cenu vlastite propasti”,  
setio se Rilion. “Kad su vam trebali rintaroši,  
dobri su bili afrički, azijski i balkanski dođoši.”

“Rilke, ti ovim hoćeš mene da zavatlavaš?”,  
reagovao je Žak žustro, ali se odmah smirio.  
“Adaptirane imigrante, to znaš, nikad ne kritikujem.  
Uostalom, s Alekom i s tobom se najradije družim.”

“Vlade evropskih zemalja su svojevremeno  
želele da jednim udarcem ubiju dve muve”,  
reče Kristofer. “I da dobiju jeftinu radnu snagu,  
i da svoju, belu rasu revitalizuju svežom krvlju.”

“Prva polovina tvoje refleksije je ispravna,  
druga nije”, odgovori Mark Orlović mirno.  
“Ako je neko i priželjkivao izvesno mešanje krvi,  
sveobuhvatnost tog procesa niko nije očekivao.”

Ja ovo ne iznosim kao zamerku Evropi.  
Nijedna nacija, ni civilizacija, ne forsira  
hibridizaciju vlastite rasno-etničke supstance.  
Normalno je samo socijalno vrenje i mešanje.”

“Vrenja ima, ali ne i mešanja”, konstatovah.  
“Obojeni su ovde potpuno marginalizovani.  
Mi, beli imigranti, nemamo razloga za vajkanje.  
Ako umemo i hoćemo da radimo, uspevamo.”

“E, vidiš, u tome je suština problema”,  
reče Žak. “Među obojenima je mnogo  
onih koji ne umeju, a neki i ne žele da rade.  
Neobrazovan, lenčuga, najradije će da krade.”

“Ne pada mi na pamet da takve branim”,  
otporu Mark. “Govorim samo o onima  
koji žele da budu korisni, i ravnopravni članovi društva.  
A ne mogu da se izvuku iz obespravljenog mnoštva.”

“Ponavljam ono što sam malopre rekao”,  
oglasio se Rilke. “Dođoši behu dobrodošli  
dok su gradili Francusku. Sada, kad su iskorišćeni,  
Francuzi hoće da ih vrate tamo odakle su doneseni.”

“A ja tebi opet odgovaram: Oni koji  
umeju i hoće da rade, nemaju čega  
da se plaše”, uzvratu Žak. “Francuska je velikodušna.  
Trpi čak i kritizere poput tebe, seljačino prostodušna!

Među obojenima je mnogo onih  
koji više vole da se množe nego  
da rade. Znaju da im zakoni svašta dopuštaju,  
pa naš demokratski poredak zloupotrebljavaju.

Kroz stotina godina u Evropi će  
biti onoliko obojenih koliko i belih.  
A tada će socijalni, rasni, civilizacijski sukobi,  
o kojima časkamo, ličiti na igre u dečjoj sobi.”

“Svetskoistorijski procesi se, prijatelju,  
ne mogu zaustaviti”, reče Mark Orlović.  
“Svaki narod, svaki region koji bi se začahurio,  
ubrzao bi u svakom pogledu za drugima zaostao.”

“Japanska nacija je, znamo, jedna od najzatvorenijih, a istovremeno i narazvijenijih zajednica na svetu”, naumih da napomenem, bez želje da drugaru oponiram.

“U pravu si, Aljoša”, uzvratiti Mark.  
“No Japanci su, kao i Kinezi, kao i neki drugi dalekoistočni narodi, priča za sebe. Oni jesu izolovani, ali sa mnogima i povezani.

Japanski jezik, i *modus vivendi*, toliko je specifičan da onamo teško prodiru čak i Kinezi, koji se svuda snalaze. No i jedni i drugi, s robom, a i sami, u svet izlaze.”

“Neki regioni sveta su, zbog ekonomskih, demografskih, geopolitičkih i inih razloga, izvoznici, drugi su uvoznici ljudske supstance”, reče Rilion glasom znalca planetarnih problema.

Rasprava se, dabome, tom prostom konstatacijom nije završila. Tekla je i dalje. Ne znam da li je šteta, ili je dobro što istorijskim zaključkom nije rezultovala.

## XI

### TVOJ JE I ZALET, I SKOK, I PAD

“O književnom stvaralaštvu dosad je napisano, šapuće mi stara soha, nekoliko hiljada pažnje vrednih studija, ukupno ih ima, ako im dodamo drugorazredne, trećerazredne i četvrtorazredne, nekoliko desetina hiljada (hm-hm!), a Rosvenir Glanko Šelgardon toj peščanoj planini želi da priloži još neka zrnca peska, o da, sitna zrnca pustinjskog peska, te na početak svakog ciklusa svojih pesama stavlja celinu putem koje izlaže lično, subjektivno, neretko iščašeno, pustinjačko viđenje poetskog stvaralaštva, vaskolikog i vlastitog”, reče pre neki dan Boris Hardi. “Čemu to, ekscentrični trogloditu, čemu govorenje o poetici i auto-poetici, kad su teoretičari odavno sve razjasnili, zagledaj se u svoje regale sa knjigama, prvenstveno u police sa književnoteorijskom literaturom, naći ćeš u toj lektiri bezbroj naučnih, stručnih, kompetentnih, a ne autodidaktičkih refleksija o problemima o kojima i sam kontaš.”

“Zar nismo više puta rekli da tomovi Knjige o nama nikome nisu potrebni, te moramo mi da budemo ne samo njihovi autori nego i njihovi čitaoci, analitičari, kritičari. I hvalitelji, naravno. (Ha-ha-ha!)”

“Divno zapažanje, oduševljavaš me svojim, odnosno našim stavom, baš mi je drago što tomove Knjige o nama (i o drugima) zasad čitamo samo mi, o da, ko zna zašto je to dobro, ja znam, dobro je zbog toga što su svi ljudi, ne samo mi, subjektivni, svako na svoj način doživljava jednu

umetničku tvorevinu, Rene Velek i Ostin Voren smatraju da čak i isti čitalac istu pesmu prilikom ponovljenih čitanja doživljava na različite načine, zavisno od raspoloženja i drugih okolnosti, kad bi umetnici znali kako se doživljavaju i interpretiraju neka njihova ostvarenja pali bi u apatiju, neki čak u depresiju, stoga, urbani pustinjače, uživaj u miru, samozadovoljstvu, u anonimnosti, u sjajnoj izolaciji, nećeš se sjajno osećati kad budu počeli da se nižu prikazi onoga što stvaraš (hm-hm!); godinama, decenijama kapaš nad romanesknim i poetskim tomovima, a neki prikan će ih u nekoliko poteza, što znači pasusa, saseći.”

“S pravom će to učiniti, ako sam loš pisac... Dok si govorio o razlikama u recepciji umetničkih ostvarenja, setio sam se sitne ali bitne epizode iz svog autorskog albuma. Kad je na rusinskom jeziku bila objavljena jezgrovita ‘Putanja’, jedan sunarodnik, nacionalno orijentisan, reče da mu se dopalo kako sam, u samo četiri strofe, prikazao sudbinu jugoslovenskih Rusina. Začudih se. Jest da poetski subjekt u toj pesmi upotrebljava prvo lice množine, ali meni, dok sam egzistencijalna kontanja, životna iskustva, te uzbudljiva i umirljiva osećanja u stihove raskivao, ni na kraj pameti nije palo da bi to mogla biti pesma o istorijskoj putanji, odnosno sudbini etničke zajednice kojoj, po volji Najviše Sile, pripadam. Imao sam na umu ličnu putanju mnoge individue.”

“I sam si kao čitalac subjektivan”, reče Boris.

“Tu konstataciju prihvatam. I ovim primerom potkrepljujem: Pošto decenijama mnogi teoretičari, kritičari i obični čitaoci na svim, skoro svim meridijanima ponavljaju da su najveći pesnici... zna se koji, ja sebi govorim da taj sud moram uvažavati. Ipak, i dalje ću najčešće čitati par stotina subjektivno odabranih pesama, u svetskoj kulturi uglavnom nepoznatih, ali meni zanimljivih, izuzetnih, dragocenih. Te ću pesme čitalačkim prijateljima prezentirati putem tri-četiri svoje male lične antologije – ako budem imao vremena da ih sastavim.”

## VOLELA SI I OPOMINJALA

Pre četrdesetak godina,  
kad bih, u mraku, u senci krošnje  
lipe, zagrljenoj počeo da ti šapućem  
da samo za tebe živim, da ću, ako želiš,  
ogrlicu od zvezda s neba da ti sačinim,  
gledala si me pravo u užagrene oči.  
Prožeta srećom – ali i strepnjom.  
Ponekad bi mi, tiho, nežno, patetično,  
uzvratila stihovima svog sunarodnika,  
romantičnog Verešmarti Mihalja:  
*Ne nézz, ne nézz, hát vágyaid távolába...*  
*Ne gledaj, ne gledaj, u daljinu svojih želja,*  
*nije ceo svet naša svojina.*  
*Samo ono što u srce može stati,*  
*samo to možemo našim smatrati.*

Pre dvadesetak godina  
nisam više nekontrolisano  
govorio da ću svet osvojiti,  
ali, bar pred tobom, ne skrivah  
uverenje da ću ga promeniti.  
Još si bila voljna da na moje  
velike ludosti osmehom reaguješ,  
a sitne grehove, za svet beznačajne,  
za tebe bolne, da mi opraštaš.  
S vremena na vreme bi me podsetila  
da sam porodičan čovek, pa bi,  
pre nego što ozbiljno krenem  
svetske probleme da rešavam,  
dobro bilo da bar pokušam  
svojoj deci život da poboljšam.

Pre četrdesetak dana,  
i pre dvadesetak, čini mi se,  
a poslednji put pre dva-tri dana,  
imala si, hvala ogolelim granama,  
strpljenja da, tokom naše uobičajene  
večernje šetnje, saslušaj još jedan monolog  
o nesavršenosti sveta, i samoga čoveka,  
o nevoljama koje već dugo lično trpim  
zbog toga što u okrilju malog naroda  
i neadekvatnog šireg miljea živim.  
Staru priču, draga, nisi komentarisala.  
Sada ti je, znam, najvažnije da deca  
i unuci budu zdravi, bezbedni, srećni,  
da ja što manje jedem, da se ne ugojim,  
da te pre vremena samu ne ostavim.

## JUGOSLAVIJO, TVOJA LUDA DECA

Rodila su te nakon Velike,  
preporodila u toku Najveće,  
ubila na početku Porodične tuče.  
Pobednici su slavili Pirovu pobeđu,  
poraženi potajno pripremali osvetu.  
U miru su derišta retko vesela,  
češće besna prilazila obedu.

Najveće se prema ostalima  
zaštitnički ponašalo. Uvereno beše  
da je u zajedničku kuću uvek  
više unosilo no što je iz nje iznosilo.  
Stoga mu nije bilo jasno zašto je  
tako često averziju, mržnju,  
otpor većine izazivalo.

Mržnja između onih  
koji se krste sleva nadesno  
i onih koji se krste zdesna nalevo  
krvavim plamenom buknuła je  
u jeku Najvećeg rata.  
Za božje bezbožnike on beše  
prilika za najveća klanja.

Klali su, i bili klani,  
ne samo bezumni krstonosci  
već i oni koje je, daleko pre  
no što si se ti, nesrećnice, rodila,  
turski jaram i handžar prisilio  
da leđa okrenu krstu,  
da priđu polumesecu.

Od troje tvoje sitnije dece,  
voljena majko, omražena maćeho,  
najpromišljenije, najsposobnije,  
ali i najsebičnije beše derle  
koje je pohađalo nemačke škole.  
Ono je uvek gledalo svoja posla,  
ne mareći da li ga ostali vole.

Čvršće od ovoga, za suprotan kraj  
tvoje haljine držalo se prostodušno,  
osunčano, siromašno dete,  
koje te u normalnim okolnostima  
nikad ne bi izneverilo. Tek kad su te  
ostala derišta dotukla, i ono te je,  
nimalo srećno, napustilo.

Najmanje je uvek bilo  
i najponosnije. Ostalo ti je verno  
i nakon divljačke Porodične tuče.  
Tek sada, u dronjavom, kriminalnom,  
mafijaško-pljačkaškom miru, ono nastoji  
da se oslobodi zagrljaja najkrupnijeg,  
koje ga smatra svojim blizancem.

Jugoslavijo, tvoja ćaknuta deca  
rodila su te, potom volela i mrzela.  
U tvom okrilju su se gložila, svima  
pokazujući da te nisu zaslužila. Kad su te,  
uz pomoć nekoliko belosvetskih mahera,  
ubila, jedna su plakala, druga slavila.  
Zbog tebe su se sva osramotila!

## SRBIJO, TVOJA DECA BEŽE

Sam, na većim putovanjima  
uvek sam. To je udes čoveka  
koji je sa životnom saputnicom  
tek delimično kompatibilan.  
Ono što nas spaja jače je  
od onoga što nas razdvaja.  
A razdvaja nas, pored ostalog,  
odnos prema putovanjima.  
Ona su potrebna i mom duhu,  
i mojoj duši, i mojoj vokaciji.  
Za Eniku su putovanja zamor,  
ugrožavanje zdravlja (pa i života),  
lakomisleno razbacivanje novca.  
Zbog toga obično vandrujem sam.  
Poput švalera, kera, udovca.

Krajem prošle godine bulki rekoh  
da na licu mesta moram istražiti  
još jednu umetničko-ljubavnu epizodu  
iz života Aleka Vislavskog.  
Malo se durila, ali je na kraju  
odluku muža ipak prihvatila.  
Novu godinu dočekah u Gaudijevoj,  
Pikasovoj, Dalijevoj (i Alekovoj)  
Barseloni. Usred velike, razdragane,  
polupijane mase na Trgu Katalonije.  
Prvog januara, posle podne, vodič je,  
na obali mora, blizu spomenika  
Kristoforu Kolumbu, grupu obavestio  
da nas napušta Cole Vukić.  
(Moj hotelski cimerkolega.)

“Ima ovde neke prijatelje,  
oni će mu pomoći da legalizuje  
boravak u Španiji, u Evropskoj uniji”,  
reče zgodna Tina dok se Cole  
(sa suzom u oku) opraštao od vršnjakâ.  
“Španiji su potrebni mladi radnici,  
naročito građevinci, pa će on uspeti.”  
“Bože, kako je to tužno”, tiho će,  
svojoj drugarici, gospođa Vranković,  
kad se Cole izgubio u gomili šetača.  
“Ode, sâm. Gde će, jadan, noćas da spava?”  
“Ne brinite vi za njega, gospođo”,  
uzvratila jedna iz grupe tinejdžera.  
“Taj momak ima hrabro srce.  
Tvrda je to i pametna glava.”

U oktobru sadarki opet rekoh  
da na licu mesta moram istražiti  
deo života svog književnog junaka.  
Neko vreme se opirala, ali moj poziv  
da mi pravi društvo nije prihvatila.  
Devetodnevno putovanje autobusom, reče,  
njeno telo ne bi moglo da podnese.  
Ovog puta moj hotelski cimer beše  
Zdravko Manić. Čutljiv, samosvojan mladić.  
Iz Pariza se u svoj Srem nije vratio  
sa grupom kojoj je neko vreme pripadao.  
“Srbijo, majko, deca te napuštaju!”,  
zavapi u jednom trenutku sedokosi  
gospodin Ilić. “Šta ćeš, nesrećnice,  
ako se ona sva po svetu raseju?”

## POVRATAK U BARU

Putovanje, zna se, menja čoveka.  
Dovoljno je da budeš desetak dana  
van male, prljave, zabačene bare  
u kojoj se decenijama brčkaš,  
pa da, po ko zna koji put, ojača  
tvoje uverenje da je razvašarena,  
zatucana, učmala sredina  
u kojoj si prinuđen da živiš.

Prošle sedmice si se, lunjajući  
Milanom, Parizom, Minhenom,  
više puta setio dugogodišnje želje  
da svoj mentalni sklop sačuvaš  
od muljevitih nanosa svakodnevice  
u kojoj se, otkad znaš za sebe, batrgaš.  
Na Marijenplacu zaključio si da je napokon  
u tvom duhu došlo do dijalektičkog skoka,  
da više nećeš, nakon povratka u domaju,  
čitati novine, slušati radio, gledati televiziju,  
da ćeš ignorisati i političarske buzdovane,  
i bogataše-mafijaše i estradni šljam.

Te bagre, nema sumnje, ima i ovde,  
pomišljao si, s vremena na vreme, kad bi,  
umoran od špartanja velegradom, u hotelskoj sobi  
nemarno gledao koji od tamošnjih tv programa.  
“Prednost turističkog doživljavanja sveta”, veli Alek,  
“jeste u tome što milje u kome trenutno boraviš  
možeš radoznalo da posmatraš, a ne moraš  
mane lokalnog života da podnosiš.”

Prvih par dana zaista je, kod kuće,  
proteklo na olimpijskoj, belosvetskoj  
visini. Tvoj duh je i dalje bio van bare,  
ispunjen prizorima viđenim na čuvenim  
trgovima, avenijama, bulevarima,  
u jedinstvenim katedralama i muzejima,  
na pitomim i surovim predelima duž autoputeva  
kojima je glatko klizio turistički autobus.  
Trećeg dana poželeo si da vidiš  
šta ima novo u sredini u kojoj živiš.  
Kupio si novine, slušao neke radio emisije,  
uveče si počeo u mali ekran da zuriš.

“Kao što je, duhom, dušom, karakterom,  
celim bićem vezan za svoju porodicu,  
tako je čovek mnogostrukim nitima vezan  
i za sredinu u kojoj živi”, voli da kaže  
Boris Hardi, dobroćudni mudrijaš.

“Možeš ti čeznuti za velikim svetom,  
možeš povremeno onamo i da pobegneš,  
ali ćeš svojoj bari uvek da se vratiš.”

## NI POGODAK NE BI ISKUPIO PROMAŠAJE

U životu si toliko puta grešio,  
lutaš, huljama verovao,  
ubrzavao, posrtao, zakašnjavao,  
krupne poduhvate započinjao,  
pa praznih ruku ostajao,  
da sve te promašaje sad ne bi  
ni pun pogodak iskupio.

Šta bi ti, recimo, vredelo  
da stekneš materijalno bogatstvo?  
(Nisi rob banknota, ali se novcem  
mogu pribaviti prave čari života.)  
Zar se u trećoj mladosti  
može nadoknaditi ono što je  
propušteno u prve dve?

Četrdesetak godina kivan si na sebe  
što nisi otperjao na Zapad.  
Da napokon dobiješ dozvolu  
za život i rad u Evropi ili Americi,  
ne bi bio u stanju da je iskoristiš.  
Niti bi mogao u kompaniji da rintaš,  
niti bez svojih unuka da živiš.

Permanentno čezneš za putovanjima.  
Da si matori Amerikanac, mogao bi  
da vandruješ često (s penzionerima).  
A pošto putuješ ređe no što želiš,  
utehu nalaziš u konstataciji:  
Toliko turista svake godine strada  
u svakojakim nesrećama.

Ko nije žudeo za ljubavno-erotskim  
doživljajima? Ali, avaj, kome je danas,  
u epohi side, do erotskih avantura?  
Hvala sidru, ti si u ova opasna vremena  
ukotvljen u mirnoj, bezbednoj luci.  
Bdi nad tobom anđeo čuvar,  
tvoja dobra, debela žena.

U borbi za karijeru, za uspeh u pozivu,  
najveći deo života si potrošio.  
Nisi bogzna kako daleko dogurao,  
ali si službovanje kraju priveo.  
Da je bilo bolje, danas ne bi uživao, nego bi,  
kao i svi značajni koji su gurnuti  
u mirovinu, tiho patio.

Sve u svemu, greške, promašaje, padove  
sad zaista ni pun pogodak ne bi nadoknadio.  
Ali, i da je mnogo šta bilo drugačije,  
životni krug bi se opet zatvorio,  
ti bi danas u istoj koži bio,  
i, zadovoljan ili ne, strpljivo bi  
Lep Završetak iščekivao.

## XII

### NA SOFI, U NIGDINI, NA ULICI, U SUDBINI

“Moj brat od ujaka dosad je bar dvadeset dva puta rekao da su neke umetnosti već u ćorsokaku, jer njihovi protagonisti ne žele da idu utabanim putevima, a novi putevi ih nikud ne vode”, podsetio sam juče Rosvenira Koordinatora prilikom našeg peripatetičkog ćaskanja na dolmi Dunava. “To se najbolje vidi u savremenoj ozbiljnoj, umetničkoj muzici, koja se polako pretvara u kakofoniju sačinjenu od dreke dinosaurusa, te od režanja i cičanja, hučanja i treštanja kojekakve elektronske skalamerije; u ćorsokaku je i dobar deo slikarstva, jer mnogi protagonisti te umetnosti ne žele da se nadmeću sa tehnikom koja vizuelno reprodukuje stvarnost, a apstrakcija ih je odvela u nigdinu, u kojoj osim njih, njihovih mazarija i šake snobova nema nikoga; u ćorsokak ulazi i dobar deo književnosti, ne samo zato što od ‘konzumenata’ iziskuje vreme, koje oni ulažu u druge potrebe i atrakcije, nego i zbog toga što beletristika kao obrađivač bitnih fenomena stvarnosti gubi bitku u sve oštrijoj konkurenciji.”

“Ovi Alekovi pogledi su mi, naravno, poznati”, odgovori prikan. “Znam, a i ti znaš, kako on izbegava ćorsokak. Tako što svojim platnima, pastelima, akvarelima, tuševima i crtežima običnu stvarnost oneobičava poetskim realizmom, a apartne vlastite snove, vizije i stavove najradije otelotvoruje nadrealizmom. Već duže vreme i hiperrealizmom, kome se sve češće priklanja, valjda zbog toga što su ga dugogodišnja traganja za novinama

u domenu tematike, pa i forme, zamorila. Doduše, nije prestao da istražuje. Recimo, kaleidoskopom 'Šest aduta' – koji si ti, kako vidim, opevao poluapstraktnonadrealističkom papazjanijom – govori o bestragiji..."

"Rekao si da pesme s ključem ne treba da otključavamo, čak ni delimično, zato ostavimo Aleka, nije sad reč o slikarstvu, nego o poeziji, da, o njoj, besmrtnoj, ali danas bolešljivoj, neatraktivnoj, marginalizovanoj, mnogima čak nepotrebnoj, reci mi, Nepokolebljivi Poeto, kako da pesmom obradim ovaj ili onaj fenomen, kad sve fenomene stvarnosti, od najprostijih do naj-složenijih, sada obrađuje i nauka, i struka, i esejistika, i umetnost, i žurnalistika, o da, naročito audio-vizuelna žurnalistika, zvana televizija, ta opsenarka, vila, vračara, aždaja, guta sve ostalo, a najradije pažnju i vreme prostodušnih ljudi; kako da pesma, ta senzibilna, krhka, nepraktična, u priličnoj meri anahronična cura ili dama, opstane u tako oštroj konkurenciji?"

"*Svaka roba ima svoju mušteriju*, veli narod. Televizija je danas u životima običnih ljudi najrasprostranjenija paukova mreža. Stoga mi se dopada što taj fenomen i ti želiš da razmotriš, bar površno, u prvoj polovini poglavlja."

"Biće to zaista površna, parcijalna, jednostrana, neatraktivna obrada."

"Površna, parcijalna i jednostrana može da bude, jer ti nisi dužan, bar ovom prilikom, da fenomen audio-vizuelnog medija obradiš detaljno, ozbiljno, objektivno, kao naučnik ili stručnjak. Samo neatraktivna neka ne bude. Apartnost, iščašenost, oneobičavanje, rekli smo, spadaju u najbitnija obeležja umetnosti. Sećaš li se šta je Alek, pre mnogo godina, rekao u Minhenu, u ateljeu Konrada Grajfhagena? Relevantna umetnička dela su ona koja ne može stvoriti bilo ko, jer izuzetnu sposobnost poseduju samo kontemplativni i talentovani, radoznali i maštoviti, inteligentni i obrazovani, u tehniku stvaralaštva upućeni pojedinci. Najzad, izuzetna umetnička dela treba da sadrže, i isijavaju, neku, makar sitnu inovaciju, ako su već krupne retko dosežne... Tako je govorio tvoj ujčević, a ti sad razmisli, pa ćeš shvatiti zbog čega se umetnička obrada bitnih (i nebitnih) fenomena stvarnosti razlikuje od drugih vrsta obrade istih."

## PRVA RUSKA TV ŽVAKA

Sa Alekom svaku tematiku koja nas  
zaokuplja, inspiriše, obogaćuje, menja  
(pa i mnoge probleme koji nas se ne tiču),  
razmatram u proseku dvadeset dva puta,  
sa Rosvenom bitne fenomene verbalno,  
diskurzivno, takoreći naučno (hm-hm!),  
obrađujem oko trideset tri puta,  
a ako ovim mudrovanjima dodam  
istovrsna ćaskanja sa Igorom, Jasenkom,  
Teofilom, Jeremijom, sa bližim i daljim  
rođacima, kolegama, prijateljima, susedima,  
mogu reći da svaku problematiku  
koja me zaokuplja, zabavlja i inspiriše  
češljam ukupno četrdeset četiri puta.

Sa Rosvenom sam dosad  
petnaestak puta razgovarao  
o naučnoj, stručnoj, esejističkoj,  
umetničkoj i žurnalističkoj obradi  
bitnih fenomena stvarnosti,  
i svaki put smo (uvek na drugi način)  
zaključili da je naučna obrada najdublja,  
najobuhvatnija i, za laike, najsuvoparnija,  
da stručnjaci konkretizuju, razrađuju, u praksi  
realizuju neke segmente naučnih spoznaja.  
Umetnička obrada stvarnosti, govorili smo,  
od naučne, stručne, pa i esejističke,  
razlikuje se po tome što, osim širenja  
"baze podataka", na ugodan način,  
kroz estetska i druga zadovoljstva,  
obogaćuje i oplemenjuje celokupan  
čovekov mentalni sklop, koji čini  
trojstvo: duh, duša i karakter.

Publicistička, feljtonistička,  
žurnalistička, naročito televizijska  
obrada prošlosti i sadašnjosti  
neretko je površna, efemerna,  
ali je po pravilu i živopisna.  
Zato je u narodu tako raširena.

Čestica naroda zvana Boris Hardi  
najradije gleda putopisne i takozvane  
naučne tv emisije, i pri tom voli da kaže  
kako putovanja kroz prostor naš život  
obogaćuju neposrednim doživljajima,  
putovanja kroz vreme naš duh  
obogaćuju naknadnim saznanjima.

Ko ima dovoljno i novca i vremena,  
može da sebi priušti obe vrste putovanja.  
Ako ti je buđelar sparušen, a mašta bujna,  
i radoznalost neutaživa, knjigu u šake,  
pa putuj, bez karte, na sve strane.

Upoznaćeš predele, ljude i narode,  
običaje, svakodnevne životne zgode,  
videćeš ratne pohode, bitke, pogibije,  
nakon njih mirovne konferencije.

Pisana reč je najbolja sonda  
za istraživanje života, a pogotovo  
svetlih i tamnih naslaga vremena,  
jer su teza, dokument, refleksija  
i interpretacija najpouzdanije alatke  
u rukama arhivskog rudara.

Filmski i televizijski kaleidoskopi,  
ekranizacije istorijskih dogodovština,  
služe mi za dopunsko, kućno istraživanje  
poluosvetljenih i zatamnjenih dubina.

Knjiga, moram i to reći, retko kad može  
tako plastično, uverljivo da dočara  
sukus događajâ, aromu epoha,  
kao audio-vizuelna vračara.

Prožet prezirom prema  
efemernim latinoameričkim  
mehurima od sapunice ili žvake,  
kojima su često prekriveni  
mnogi jugoslovenski mali ekrani,  
u poslednjih nekoliko godina  
ne troših vreme i nerve ni na jednu  
od tih mentalnih pantlijučara.

I tako bih, na nezagađenim intelektualnim  
visinama, živeo možda još godinama,  
da krajem zime, jednog predvečerja, nisam,  
malo zbog dosade, malo iz radoznalosti,  
prebirao po tv kanalima, i slučajno  
naleteo na epizodu "Kneginje Anastazije",  
prve, za mene kao tv gledaoca,  
savremene ruske serije.

Rusija (kao i Srbija) svoj sjaj,  
svoju veličinu i slavu vidi u prošlosti,  
što ilustruje i pomenuta serija.

Car Nikolaj Prvi, carević Aleksandar,  
generali, dvorske dame, svakodnevica  
u raskošnim, smrtnicima nedostupnim odajama,  
te u provinciji, na imanjima kneza Dolgorukog  
i barona Korfa, spahije, kmetovi, sluškinje,  
životne zavrzlake, ljubavni jadi, bračne razmirice,  
i na vrhu i u podnožju društvene piramide,  
sujete, prevare, spletke, borbe za karijere,  
veštice, nesrećne devojke, sukobi lafova,  
sve po šemi latinoameričkih sapunica.

Ipak me je (hm-hm!) mesecima držalo,  
jer je Rusija devetnaestog veka  
već odavno moja miljenica.

## STO PRVA AMERIČKA TV ŽVAKA

Ako mi je Rusija, naročito ona carska,  
monaška, spahijska, mužička, teška  
(ali, iz današnje perspektive gledano,  
nepatvorena Rusija devetnaestog veka),  
od gimnazijskih dana miljenica,  
Amerika uopšte, a naročito Njujork,  
njena neformalna prestonica  
(koja je ne samo čudesan konglomerat  
što nudi milion mogućnosti već i lavirint),  
za mene je privlačna nepoznanica.  
Još pre petnaest godina, kad je buljuk svoje  
tri sedmice prvi put kao bazu držao kuću  
familije Arona Drugog, u Torontu, kad smo  
neumorno lunjali Kanadom i Amerikom,  
kao crvi sladismo se i Velikom jabukom.  
Miron je, naime, insistirao da sledimo tragove  
davne deda Aronove maršrute, a dedica je,  
u epohi što liči na priču iz hiljadu i jedne noći,  
Obećanom zemljom bio fasciniran, dabome,  
već na prvi pogled, upućen Kipu slobode.

Onomad, sećajući se Menhetna,  
a podstaknut i uživanjem u ruskoj  
carsko-spahijskoj šećeruši,  
počeh, na zaprepašćenje mog kolege  
dr Jeremije Domovića, da trošim  
još jednu rastegljivu žvaku.  
"Seks i grad", *najgledanija svetska tv serija*,  
tako su je mesecima reklamirali i autori,  
i distributeri, i emiteri, zacemento i frizeri.  
Reklame toliko mrzim da sve što one nude  
*a priori* odbijam. No mesto radnje serije  
beše pupak sveta, san svake lutalice.

Njujork, Amerika, golicava  
tematika, čuvene glumice...  
Očekivali smo, šurak Teofil i ja,  
poslastice čak i za nas matorce;  
ali već nakon prvih nekoliko epizoda  
dosadila mi je družina slobodnih žena,  
iako su na mahove zanimljivo pričale  
o ljubavi i seksu, o braku, životu.  
Neuverljiva mi behu njihova ekspresna  
uspostavljanja i raskidanja veza s prikanima;  
smenjivalo se, kao na brzoi traci, svašta,  
od Njujorka nisam video skoro ništa.  
Hvala sohi, termin emitovanja te serije  
većim delom se poklapao s "Anastazijom",  
pa sam u njujorški mikš uskakao samo kad bi  
ruska priča bila presecana reklamama.

Letos, kad je emitovanje  
obeju serija već bilo završeno,  
na tezgi jedne knjižare primetih  
knjigu Kendas Bušnel "Seks i grad".  
Prelistah je i, razume se, kupih.  
Već nakon prvih nekoliko stranica  
sa zadovoljstvom konstatovah da se  
beletristička pita (s jabukama) razlikuje  
od brzometne, haotične tv papazjanije,  
da to štivo čine zanimljive refleksije.  
*Na Menhetnu i dalje ima mnogo seksa, ali onog  
koji se završava prijateljstvom i sklapanjem poslova,  
a ne romansom. Ovih dana, svi imaju prijatelje  
i kolege; niko nema prave ljubavnike  
– čak i ako spavaju zajedno.*  
"Hladni, drveni Anglosaksonci",  
prokomentarisao je diskretno moj šurak.  
"Mene raspaljuju i obične prostitutke.  
A kad se dočepam normalne švalerke,  
sijam, plamtim – sasvim poludim!"

Nije moj šurak, zagoreo, napaljen,  
u svoju Vesnu, ali i u buljuk drugih žena  
zaljubljen prikan, tema ove pesme.  
Sad želim da, dvadeset drugi, trideset treći,  
možda i četrdeset četvrti put, razmišljam  
o razlici između dva najbitnija, najprijatnija,  
najatraktivnija, najdelotvornija medija:  
o televiziji i knjizi, razume se.  
Neću kazati ništa novo, ali moram reći  
da je audio-vizuelna prezentacija stvarnosti  
ne samo najživopisnija, najzanimljivija,  
populusu najuverljivija, nego je  
pokatkad i najobuhvatnija.  
Ipak, knjiga, i zavodljiva i otrcana dama,  
u poređenju s televizijom još ima, bar  
u mojoj sobi, više prednosti nego mana.

Čovek, život, stvarnost, sav svet  
može se prikazati putem najrazličitijih  
dogodovština, prizora, zvukova,  
reči u virovima dijaloških slapova.  
Ali svaki detalj, kao i totalitet stvarnosti  
najbolje se, najpotpunije može prikazati  
verbalnim, intuitivno-diskurzivnim poljima,  
koja ne podležu redukcionim kalupima.  
Da je Kendas Bušnel u audio-vizuelnu verziju  
"Seksa i grada" unela sve celine koje čine knjigu,  
to ne bi bila *najgledanija svetska tv serija*,  
nego razvučena, ubistvena papazjanija.  
Da je u knjigu unela samo ono što, u vizuelnom  
i verbalnom obliku, nudi serija, da među korice  
nije unela mnoga zanimljiva, bitna zapažanja,  
ja te stranice ne bih smatrao vrednim čitanja.

## ŽELJE, OSTVARENJA, UTEHE, KAJANJA

Svako od nas tokom života,  
naročito kad zađe u zrelo doba,  
povremeno rezimira pređenu putanju:  
pravu ili krivu liniju, deo elipse ili kruga.

Najsmešniji su mi trivijalni prikani, koji,  
iako nisu odmakli daleko od polazne tačke,  
ipak smatraju da su uspešne, značajne zverke.

Vinko Lisi, Alekov i Rilionov srednjoškolski drugar,  
ostao je, kao tehničar, nadomak Kucure, u Vrbasu,  
ali je sobom i svojim životom ipak zadovoljan,  
jer je u preduzeću, veli, na dobrom glasu.

Samozadovoljnim mediokritetima ironično zavidim,  
ali se s mnogo više zanimanja i analitičke pažnje  
u životne putanje drugih prikana zagledavam.

Moj ujčević Aleksandar Vislavski  
i na životnom i na stvaralačkom putu  
postigao je, po mišljenju svih nas  
koji ga poznajemo, veoma mnogo:

već ravno tri decenije živi u Parizu,  
a dosad je svake godine bar jednom,  
bar sedmicu-dve, boravio, kao slikar,  
arhitekt, esperantist ili turist,

u kojoj evropskoj, severnoameričkoj,  
južnoameričkoj, azijskoj ili afričkoj  
metropoli ili varoši, o da, Alek uživa,  
putuje, stvara, više vajdi spaja.

Ipak, nije sasvim zadovoljan ni plodovima  
koje je okusio na životnom putu, ni onim  
koje ubire na stvaralačkom polju, jer je  
u mladosti imao malo drugačiju viziju.

Miron Vislavski, moj drugi ujčević,  
nije se, za razliku od Vinka Lisija,  
čak ni u opštinskom središtu skrasio,  
nego se, sa diplomom metalostrugara,  
iz Kule na salaš za Visokim mostom vratio.  
Danas živi u svom (Alekovom, Rosvenovom i mom)  
Keresturu. Kao što je deda Aron unucima nekad bio  
prikežište, svetište, rajsko drvo, sidro na salašu,  
tako je sad Miron braći utočište na Kurtom šoru.  
O životnim uspesima i neuspesima retko razmišlja.  
Voleo bi, priznaje, da su mu najmiliji: sin, nevesta,  
dvoje obožvanih, već izđikalih unuka, "pri ruci",  
ne u dalekoj, ogromnoj, bogatoj, hladnoj Kanadi,  
ali utehu, on i Oksana, nalaze u ovdašnjim unucima,  
trima anđelima, koji, sa mama Serafom i tata Živkom,  
žive u obližnjoj Kuli. ("Tamo se ti, paoru", peckam  
burazera, "nisi skrasio sa Natalijom Pašovom.")

Dr Boris Hardi, filozof istorije,  
bez zapaženijeg naučnog dela,  
ipak se odavno ogleda ne samo  
na životnom već i na tvoračkom putu.  
Čovek ne mora napisati značajno delo  
da bi postao znamenit pisac, dovoljno je da se  
znamenitim oseća, rekao sam nekoć Rosu.  
Tešio sam ga, bodrio, a pomalo i zavitlavao,  
lepo sam se, o da, baš lepo zabavljao.  
Sada mogu da tešim, i zavitlavam, sebe,  
jer naučne radove imam samo u fragmentima  
i, kako Alek i Rosven kažu, u usmenim izdanjima.  
Gledajući muke upravo ove dvojice ambicioznih,  
većito gladnih, žednih, nezadovoljnih drugara,  
zaključujem da u skromnosti čuči sreća.  
A kad pomislim na one koje najviše volim,  
znam da sreće imam i više no što želim.

Najčešće se zagledavam u putanju  
prikana sa najdiskutabilnijim željama  
i ostvarenjima: predmet moje pažnje je  
Rosvenir Glanko (kao tvorac heuteranizma,  
romansijer i pesnik, R. G. Šelgardon).  
Malopre je moju sobu, nakon našeg podužeg,  
čas opuštenog, čas nadahnutog ćaskanja,  
napustio upravo on, Rosven Rastrzani.  
Kad je došao, televizor beše uključen.  
Htedoh da isključim opsenarsku škrinju,  
što mi stalno nudi neku gumenu kosku,  
što mi kvari imidž visokog intelektualca,  
ali je dragi gost naložio da to ne činim.  
Predložio je da samo ton isključim.  
Dok smo razmatrali pojedine aspekte  
Etičkog heuteranističkog principa,  
na malom ekranu je krupna žena  
"nemo" grdila smotanog tipa.

Rosven je, iako skoncentrisan  
na tematiku naše rasprave,  
uzeo daljinski upravljač i počeo  
da pritiska tipku za promenu kanala.  
Naleteo je na panoramske kadrove  
planinske provincije negde u Italiji,  
na obrađene vinograde u prvom planu,  
na šumarke, pašnjake i planine u daljini.  
Dok smo nas dvojica pokušavali da sagledamo  
neke segmente morala, perimorala i antimorala,  
preplanuo, mršav italijanski vinogradar je  
nešto objašnjavao nevidljivom reporteru.  
Snimatelj je s vremena na vreme  
pogledom kamere lutao po obližnjim,  
pa sve daljim, prelepim vinogradima,  
šumarcima, pašnjacima, planinama.

Rastrzani je, slušajući me,  
počeo pomno da zuri u fascinantne  
provincijske vinogradarsko-stočarske,  
pitome i divlje planinske predele.  
"Kako zavidim ljudima što žive tamo!",  
izbaci iz sebe čežnjivo, gotovo ljutito.  
"Po ceo dan, tokom skoro cele godine,  
na svežem su vazduhu, u prekrasnoj prirodi.  
Jest, posao im nije lak – ali je, vrag neka me nosi,  
ipak lakši od svakodnevnog višekratnog sedenja  
za kompjuterskim stolom, od razbijanja glave  
nad osvitnim heuteranističkim principima,  
nad romanesknim i poetskim tomovima,  
nad raznim dokumentarnim celinama."

Osmehnuh se, uživajući u mucu  
dragog prijatelja, i u replici kojom ću ga  
podjariti, kojom ću njegovu muku uvećati.  
"Ko ti brani da batališ, bar s vremena na vreme,  
svoje preokupacije, ambicije, pretenzije, šandrmacije,  
da dođeš sa mnom kad god idem u mili nam Kerestur  
da pet-šest dana, na Mironovim njivama, učestvujem  
u setvi, žetvi, vađenju repe ili berbi kukuruza."  
"Da, bilo bi lepo vratiti se u ruralnu idilu,  
u nezaboravne dane našeg detinjstva",  
uzvрати Rosven setno, kroz diskretan uzdah.  
"Ali, pet-šest dana... Znaš li ti koliko ja stranica  
dobrih knjiga za pet-šest dana mogu da pročitam,  
koliko stranica nekog svog toma da napišem?  
Uh, proklet sam! Deformisan, iz normale izbačen!  
Krivo mi je što samo u monaškoj ćeliji dirinčim,  
a više nisam u stanju kao čovek da živim!"

## ŠEST ADUTA

Zastave koje sam, u civilizaciji  
Aristotela, krstašâ, renesanse  
i konclogorâ, pocepao,  
maske koje sam raskomadao,  
bile su samrtnički bele.

Kauboji koje si, u civilizaciji  
Indijanaca, kratkih i dugih cevi,  
zlatne groznice i neboderâ,  
obožavao, silosi koje si aktivizmom punio,  
kesoni mostova koje si hrabro gradio,  
iznutra su mestimično bili crni.

Voda koju brkajlija, u civilizaciji  
latifundista, slamova, narkodilerâ  
i polupismenih marksista, zagađuje,  
hunta koju povremeno favorizuje,  
i dalje je nečovečno zelena.

Staza kojom, u civilizaciji  
kopalja, strela, pustinja i prašuma,  
poput pantera gipko hodamo,  
trava savane u kojoj šapućemo,  
danas je, kao i uvek, sumorno žuta.

Veselje koje će vas, u civilizaciji  
handžarâ, minaretâ, burnusâ i kamila,  
krepiti, učenje koje će ga potisnuti,  
bezumlje koje će se u njega ugnezditi,  
osvetničko kamenje koje će vas zasuti,  
decenijama će biti krvavo crveno.

Džipovi kojima će, u civilizaciji  
Aboridžinâ, kengurâ, pridošlica  
i rasnih ovaca, žene upravljati,  
zalivi koje će one gledati,  
biće svetlucavo plavi.

Pošto sam na Švarcvvaldu  
lekovito korenje sakupio,  
potom ga, po savetu starice,  
na tihoj vatri skuvao,  
pošto si ti, u Arkanzasu,  
mamce rasporedio,  
i u šumi na kamionet  
burad baruta natovario,  
na planini blizu Kočabambe  
geriljeros municiju sakriva,  
tihim glasom budi saborce,  
na zborište ih poziva.  
Pocepana jedra mi večeras,  
u smiraj vetra na Nilu, krpimo,  
logorske vrane, što krešte  
nad topovima, u izvidnicu teramo.  
Vas trojica morate ovaj melem  
na šestoglavom obronku prosuti,  
iako ćete za koji dan možda,  
u bici kod Kandahara, poginuti.  
Ni ostalima bele devojke iz Adelaide  
neće vodu donositi, rane vidati,  
u nebo će se sami, proklinjući  
neme zvezde, zagledavati.

## SAMAC U MONTREALU

Obično su ruralni šorovi Telepa  
ili travnate deonice dolme Dunava  
ambijenti Rosvenovih i mojih  
šetnih razmena mišljenja.

Kad prijatelju idem, državnički rečeno,  
u uzvratnu posetu, sastajemo se  
na bulevaru što razdvaja naša dva kvarta,  
ispred novog supermarketa "Alba".

Pre nego što krenemo, pešačko-biciklističkom  
stazom, u šetnju duž dvosmerne automobilske reke,  
pre nego što zaronimo u sociološku, političku,  
istoriografsku ili književnu tematiku,  
ja uvek osmotrim jednu od tri petospratnice  
preko puta supermarketa, i snuždeno se upitam:  
Kako li se osećaju, o čemu sad razgovaraju  
dvoje starih, koji sina i imaju i nemaju?

Dobriilo Jakić, tridesetpetogodišnji  
introvertni momak, kolega mog Igora  
u "Elektroopremi", iz one soliterske kuće  
zaputio se u velikosvetsko bespuće.

Ovde je, u svom preduzeću, imao status  
jedva primetnog, ali uvaženog iženjera,  
i, u valuti slupane zemlje u tranziciji,  
platu za popunu ovećeg buđelara.

Otac i majka, bolešljivi penzioneri,  
živeli su samo za svog jedinca,  
a Dobrilu se činilo da njegov život  
u Novom Sadu nema smisla.

Odlučio je, poput mnogih pripadnika  
jugoslovenske izgubljene generacije,  
da svoj put nađe na drugom kraju sveta,  
u golemoj, pustoj, bogatoj, hladnoj Kanadi.

Tu je, među prikanima, često  
bio gađan epitetima smetenjaka,  
smotanka bez atraktivnog društva,  
šonje bez ljubavnice, čak i bez prijateljice.  
“U službi fahidiot, u privatnom životu  
čistokrvni idiot”, govorili su šereti.

U Montrealu, u kome duvaju ledeni, surovi,  
kapitalistički, čemerom tuđine prožeti vetrovi,  
Dobri je osetio uvećanu težinu svojih hendikepa;  
uskoro će biti dve godine kako je preleteo Baru,  
a još se, na arktičkoj promaji, što brije ravnice,  
smrzava u kombinezonu elektromontera  
(teže mu pada praznina samačkog stana).

“Zar si se zato, sine, školovao?”, govori otac u slušalicu.

“Reci Kanađanima da si elektroinženjer, ne monter!”

I-mejlom se Izgubljeni sve ređe javlja drugovima,  
a telefonski razgovori s roditeljima natopljeni su  
prekorima iskazanim i rečima i uzdasima.

“Dobro sam, sine, sve je u redu”, govori majka.

“Samo mi ti, čedo, budi dobro. Oženi se, i dovedi je,  
makar bila strankinja. Tako bih volela unuka...”

“Ja sam, uzdaniče, preuzeo slušalicu, jer su mamu  
zagušile suze”, veli otac. “Ispuni joj želju što pre.

I duša i telo boluje, svakim danom je sve gore.

Moram da te podsetim: Plakali smo stalno,  
i patili, kad si bio na frontu kod Vukovara.

I sada nas, sine, golema patnja razara.

Tada smo strepeli da nam se nećeš  
živ vratiti, a sada, Dobri naš, strepimo  
da mi tebe nećemo živi dočekati.”

## BALKAN U VOJVODINI

Rosvenova i moja peripatetička  
razmena refleksija, ideja, stavova,  
te informacija o novostima u velikom,  
i u našem malom, lokalnom svetu  
uvek počinje na završetku bulevara  
koji se oficijelno zove Futoški put,  
na početku dvosmerne automobilske reke  
koja se oficijelno zove Novosadski put,  
a narod je već desetak godina naziva Krajiški bulevar,  
o da, Krajiški, jer su s obe strane saobraćajne magistrale  
nanizane kuće i firme biznismena, trgovaca, preduzetnika  
izbeglih iz Bosne i Hrvatske tokom Jugobalkanskog rata.  
Iza tih zgradurina su, i levo i desno, na donedavnim poljima,  
takođe, duž ulica formiranih mimo urbanističkog plana,  
narojene kuće Krajišnika, Ličana... Srba iz svih krajeva  
u kojima su pucale puške, sevale oštrice noževa.

“Hajde, ostavimo po strani bezumlje  
dobrovoljnih, i nesreću prinudnih učesnika  
u krvavom, sramnom Jugobalkanskom ratu”,  
reče Rosven pre par sati, u predvečerje.

“Ali zašto su svoju iracionalnost, aljkavost,  
nesposobnost da sebi životnu sredinu urede  
u skladu s elementarnim civilizacijskim normama,  
sa divljih brda preneli u pitomu Vojvodinu?

Baci pogled na ulice što se protežu u daljinu, s obe strane  
vašarski oivičene magistrale kojom šetamo. Uzane su,  
bez trotoara, travnatih pervaza i drvoreda. Na kolovozima  
pešaci su izloženi pažnji i nepažnji vozača automobila.

Ovo, koliko znam, jeste takozvana divlja gradnja,  
i arhitektonska i urbanistička. Ipak, zar ovi nesrećnici  
ne behu u stanju da, individualno i kolektivno, razmišljaju  
da će u ovim kućama i ulicama celog života da stanuju?”

“Dosad sam bar četrdeset puta učestvovao u dijalozima, i u širim raspravama o balkanizaciji Vojvodine”, uzvratih spokojno, udišući opojan miris pečene jagnjetine, što se širio iz pečenjare postavljene ispred drumske mehane.

“Pojedinci, grupe, pa i veće etničke skupine, imaju pravo da se, u potrazi za boljim životom, seljakaju s kraja na kraj sveta, ili kontinenta, a pogotovo iz regiona u region države u kojoj žive. I Jugobalkanci imaju, poput Mađara, Rusina... znatno rasejanje svoje populacije na Zapadu, ali se sa brdâ odavno sele i u panonsku ravnicu.

Samo tokom minulog veka dogodile su se tri velike seobe Srba sa juga na sever: naši dedovi behu mladi u vreme njihove migracije nakon Prvog svetskog rata, naši očevi behu mladi u vreme kolonizacije Vojvodine nakon Drugog svetskog rata, mi smo bili relativno mladi u vreme dolaska izbeglica tokom i nakon Jugobalkanskog rata.

Srbi, koji su pre pedesetak godina činili polovinu stanovništva naše pokrajine, sada čine tri četvrtine; što i nije loše, jer su osvežili njenu ostarelu krv, a oni imućniji, poput vlasnikâ ovih kućerina i firmi, pojačali su njenu privredu. Prema tome, prikane, ne jedi se zbog nove demografske slike Vojvodine, nego daj da u jednoj od čari Balkana uživamo: da sednemo za sto na tremu drumske mehane i da se pečenom jagnjetinom sladimo.”

## ČEŠAGIJA, NATEGAČA, VEJALICA, OPAKLIJA

Pradedu je, u hataru,  
očistio ralo, plug ubacio  
među lotre, cimnuo kajase  
i konje pognao prema salašu.

Zaustavio ih na neomeđenom gumnu,  
skinuo plug sa kola, uneo ga u kolnicu,  
pomerio, stenjući, krezubu drljaču,  
žitom dopola napunio mericu.

Prababa je izvadila kalem iz čunka,  
još jednom snažno povukla brdilo,  
pogladila izatkanu prugastu krparu,  
jeknula, i okrenula leđa razboju.

U kuhinji je obrisala masnu stapajicu,  
iz stapa izvadila četiri grudve maslaca,  
prazne čupove za mleko, oslikane ružama,  
natakla, duž ograde, na vrhove letava.

Deda je, u selu, poneo kosir,  
svratio, ukraj dvorišta, u kačaru,  
preместio dva prazna vinska bureta,  
sa klina skinuo pršnjak i šubaru.

Došepao je do kamare u dnu kućišta,  
kljukom-udicom načupao naramak slame,  
ubacio ga u korlat, među krave.

Baba je samlela nekoliko pregršti čvaraka,  
umesila testo za dve tepsije pogače,  
iz štaloga donela uvezan snop ogrizina  
i raspirila vatru u zemljanoj peći.

Petrolejom je napunila stakleni trbuh lampe,  
zabradila lice, ponela ispražnjenu flašu,  
i obrela se na pustom sokaku.

Otac je, u varošici, ispratio  
mušteriju, složio saračke alatke,  
iznutra zaključao vrata radionice,  
pihtiju na trem izneo iz pivnice.  
Nakon ručka, i podužeg dremeža,  
otišao je da pregleda iskidan sersan  
kod paora na Obodnom sokaku.  
Majka je, opravši posuđe, i naćve,  
isekla rudu stvrdnutog, juče skuvanog  
domaćeg sapuna, nakljukala guske,  
ispeglala vezene ručnike.  
U bašti je najpre zaposlila motičicu,  
a zatim probirljivo ubrala povrće  
koje će sutra odneti na pijacu.

Sin je, u velegradu,  
popravio preslicu,  
kolima se, sa ženom,  
i dragim antikvitetom, odvezao  
u Jugoistočni kvart, kod sestre,  
znajući da će dobiti pohvale.  
Kćerka (i sestra) telefonom je  
prijatelje pozvala na otvaranje  
kućnog etnografskog muzeja.  
Pegla koju zagrevaju žeravice,  
lampa sa fitiljem u trbuhu, gnalo,  
preslica, džega, kovrčalo...

## IŠČEZAVANJE NARODIĆA

*Aljoša, moj belosvetski ujčeviću,  
nas dvojica učestvovali smo u pisanju  
svih Rosvenovih romanesknih i poetskih  
tomova, da, baš svih, a danas pre podne,  
prvog dana treće dekade novembra,  
taj prikan učestvuje u pisanju  
ove moje i-mejl epistole.*

*Nebo je sivo, prepodne tmurno, na Telepu,  
i u većem delu Vojvodine, provejava prvi sneg,  
to mog daljeg suseda (sa Novog naselja)  
čini srećnim, o da, njemu je, kao što znaš,  
vreme utoliko lepše ukoliko je drugima ružnije,  
on voli teške sive oblake, kišu, vetar, sneg,  
obožava kišurinu, vetruštinu, vejavicu,  
danas mu je lekovito jesenje-zimsko sivilo  
naročito potrebno, jer je kod mene došao  
sumoran, moglo bi se čak reći mračan.*

*Nikad ranije ga, kaže, nije tako pogibeljno  
opaučila tragična činjenica da pripadamo  
malom narodu, mikroetnosu koji iščezava,  
kao sinoć, u središtu rodnog nam Kerestura,  
u dugačkoj, zadovoljavanju potreba tela,  
duha i duše namenjenoj sali Restorana,  
na promociji antologije rusinske poezije  
"Oslepljen slavuj", u koju je antologičar,  
akademik Tamaš, uvrstio i njegov  
ciklus "Iščezavanje zavičaja".*

*Na toj promociji, kojoj smo, razume se,  
prisustvovali i nas četvoro: Oksana i Miron,  
Jasenska i ja, Rosven nije pročitao nijednu  
svoju pesmu iz pomenutog ciklusa, nego,  
Aljoša, tvoj novopečen stihovan zapis  
"Susreti s mrtvim besmrtnicima I".*

*“Sve bi to bilo lepo, ugodno, veselo,  
da u delu sale namenjenom auditorijumu  
nije bilo mnogo praznih stolica”, reče malopre  
interpretator tvog besmrtnog ostvarenja.*

*“Naši sunarodnici retko imaju mogućnost  
da na jednom mestu gledaju i slušaju  
najbolje svoje pesnike. Keresturci sinoć  
tu mogućnost ipak nisu iskoristili.”*

*Osmehnuh se, spokojno, dajući time prikanu  
na znanje da ne delim njegovo nezadovoljstvo,  
potom krenuh u opravdavanje meštana  
najdražeg nam i najvažnijeg sela na svetu,  
nisu oni drugačiji od meštana bilo kog drugog sela,  
zacelo ni od građana bilo kog grada na planeti,  
a velika većina meštana selâ i građana gradova  
uveče najradije sedi kod kuće, ispred malih ekrana,  
televizija, televizija, neodoljiva je njena magija,  
govore i opčinjeni i intelektualno nadmeni.*

*“U redu, televizija. Ona puni, najčešće ispraznostima,  
no ponekad i respektabilnim vrednostima, sijaset soba,  
neizmerno mnoštvo lakih, ali i mnogo otežalih glava”,  
uzvratu Rosven. “Ona zadovoljava devedeset devet posto  
informativno-političko-kulturno-umetničko-zabavnih potreba  
običnih ljudi. Ne leži, međutim, sva krivica na opsenarki.  
I pre dvadesetak godina su postojale čarobne kutije,  
a ipak je bilo mnogo više ljudi na mitinzima poezije.”*

*Složih se, nekad je zaista, u okvirima festivala “Crvena ruža”,  
na mitinzima poezije “Strune srca” bilo po dvesta-trista duša,  
bilo pa prošlo, vremena se menjaju, svi znamo, i ponavljamo,  
a kada to kažemo, imamo na umu da se menjaju ljudi,  
da se menja njihov život, unutrašnji i spoljašnji,  
on je donedavna bio u svakom pogledu, mentalnom  
i materijalnom, siromašniji, mnogi meštani bili su prožeti  
plemenitom naivnošću, razdoznalošću, optimizmom,  
entuzijazmom, nije taj entuzijazam bio ravan onom  
iz vremena obnove zemlje nakon Najvećeg rata,  
ali je bilo, više nego sada, zajedništva i poleta.*

*“Neke moje kolege, srpski pesnici, svake sedmice nastupaju bar na jednoj književnoj priredbi”, nastavi Rosven.*

*“A ja sam, za četrdeset tri godine bavljena književnim stvaralaštvom, u Keresturu nastupio dva puta. Oba puta pred svega četrdesetak dobrih duša.”*

*Ponovo se spokojno osmehnuh, želeći da svog turobnog gosta, koji je jutros, čini mi se, kod mene došao na par sati razgovorne terapije, navedem da naš nacionalno-individualni udes posmatra s vedrije strane, gorčinom se ništa ne može ispraviti, treba smireno prihvatiti činjenicu da Srba ima sedam-osam miliona, sa dijasporom na Zapadu čak desetak miliona, a nas Rusina u Vojvodini ima petnaestak hiljada, svega nas, sa dijasporom u Evropskoj uniji, Kanadi i Australiji, ima dvadesetak hiljada.*

*“Jadno, da jasnije ne može biti”, nastavi Sumorni.*

*“Naravno, nikoga zbog tog udesa ne možemo kriviti.*

*Naši preci su se, pre dvesta šezdeset godina, od matice na Karpatima odvojili i u južne krajeve Panonije preselili.*

*Zatim ih je bujica vremena i istorijskih procesa toliko udaljila od prapostojbine da mi danas ne znamo kojem od većih etnosa pripadamo.*

*Jedni kažu da smo grančica ukrajinskog naroda, drugi su uvereni da smo deo stabla autohtone karpatorusinske etničke zajednice.”*

*Mi, obični ljudi, uzvratih terapeutski smireno, koji ne želimo da svet oplemenjujemo i menjamo romanima, pesmama i heuteranističkim principima, možda i ne osećamo svu tragiku naše etničke situacije. Običnim ljudima ne treba više od dobrih prinosa na njivama, dobrih kapljica u flašama, dobrih emisija na tv ekranima; a ako se smatraju intelektualcima, poput Borisa Hardija, tvog sabesednika, potrebne su im još i dobre naučne, stručne, esejističke i beletrističke knjige na policama.*

*"I obični ljudi osećaju tragiku  
naše etničke situacije", reče Pesnik.  
"Evo, Kerestur se sve brže prazni,  
jer stariji ljudi umiru, a mlađi su otišli,  
ili se spremaju da otperjaju u Kanadu.*

*Dovoljno je da tvoju i svoju porodicu pogledam,  
pa da se, već melanholičan, još više sneveselim.  
Alek je u Parizu, Leonka, i kćerka joj, u Geteborgu,  
druga u Kopenhagenu, Verunka uzdiše u Užgorodu,  
Vanda, Joakimova miljenica, uživa u Hamburgu,  
Mižo pliva na drugom kraju sveta, u Melburnu,  
Filumen i Aron Drugi žive i rade u Torontu.*

*Moji roditelji, da su još živi, imali bi sedmoro unuka  
i osmoro praunuka. Od tih petnaest čeda samo troje su  
Rusini. Sedmoro su Srbi, četvoro Mađari, jedan će  
(sin mog sina i Engleskinje, koji se, u Londonu,  
rodio pre osam dana) zacement biti Englez.*

*Neki naši sunarodnici govore: Održali smo se dva i po veka,  
održaćemo se još hiljadu godina. Ne vide, s glavom u pesku,  
da su sada druga vremena. Mi se seljakamo, sa drugima  
mešamo, i zato naglo, sve brže kao etnos iščezavamo."*

*Tako, Aljoša, moj belosvetski ujčeviću,  
Rosven i ja ovog prepodneva ćaskamo,  
mudrujemo, melanholišemo, kukamo.*

*Znam da i tebe povremeno hvata seta;*

*Rosvenu sam malopre ispričao kako si u jednoj  
i-mejl epistoli, na moje pitanje kad ćeš u Keresturu  
imati izložbu svojih likovnih i arhitektonskih remek-dela,  
odgovorio: "Kad Rosvenir Glanko Šelgardon bude imao  
samostalno književno veče. To će reći, nikad!*

*Rusinska etnička grudva brže se topi  
no što sagledava dimenzije i značaj dela  
A. Vislavskog i R. G. Šelgardona."*

## XIII

### *SIC TRANSEUNT IUVENTA ET GLORIA MUNDI*

Svetozar Petrović, jedan od istaknutih jugoslovenskih proučavalaca stihova, reče da *nitko – osim najnaivnijih – nije nikad mislio da se učenjem metrike može postati pjesnikom*. Paus u kome je ovo kazano profesor završava konstatacijom da su pesnici *uvijek, tvoreći stihove, čuvali u svijesti nešto skepse i prema vlastitim metričkim shvaćanjima, spremni – spremni redovito mada ne uvijek – da u kritičnom slučaju prepuste odluku svojoj intuiciji*.

Intuicija, specifičan osećaj, talenat, ono što je pesnik od Prirode dobio, neretko se, dakle, smatra važnijim od onoga što je učenjem...

Opet me, kao što se vidi, muči relacija: vezan stih – slobodan stih. A sa te relacije mašu mi, poput izazovanih vragolanki, ove činjenice:

Klasični sistemi versifikacije do dvadesetog veka su pesnicima pružali mogućnost – štaviše, primoravali su ih – da stvaraju ritmične, melodične, eterične stihotvorine. No neretko su ta pitka, pevljiva, za školsku lektiru pogodna ostvarenja bila, upravo zbog prenaplašenog ritmovanja i rimovanja, suviše artifičijelna; u vodama klišea, trivijalnosti, donekle i infantilnosti okupana.

Zbog toga, a i zato što u našem svetu ništa nije okamenjeno, nego sve teče (začudo, baš kao u vreme Herakli-

ta Mračnog), nijednom pesniku koji je usklađen sa duhom današnjeg vremena ne pada na pamet da doživljava, emocije, reminiscencije, impresije, refleksije uliva u stihove onako kako su ih nekada ulivali zarobljenici sistemâ versifikacije. Stihotvorački sistemi su sada razvezani – u poeziji na svim stranama sveta dominira slobodan stih.

Taj stih savremena poetska ostvarenja ne oslobađa od površnosti, trivijalnosti, infantilnosti. Daleko od toga. U modernoj (i postmodernoj) poeziji navedenih falinki neretko ima onoliko, a u nekim slučajevima, odnosno ostvarenjima, i više nego u klasičnoj. Ali...

Pomiriti tradicionalno i moderno (i postmoderno).

Svuda tražiti, odasvud uzimati ono što je najbolje.

Ta želja odavno prožima i moje saradnike i mene.

Boris se velikim majstorima klasične poezije divi, Alek ih ne mari. Ja ih respektujem, ali se na njih ne ugledam. Osećam otpor prema suviše krutim kanonima, prema suviše jednoobraznim kalupima.

Ritmovanje i rimovanje svrstavam – to je, valjda, već jasno svima koji su upoznali moju stihotvoračku poetiku – među najbitnija obeležja pesme, bez obzira na to da li je izvedena u vezanom ili u slobodnom stihu.

No, da variram ono što malopre nabacih: ako je ritam odviše pravilan, i ako je rimovanje odviše učestano, ako su strofe sladunjave kao pusle, kao čaše limunade, ako su odviše pitke, stičem utisak da su plitke, bez obzira na dubinu sadržaja. Pitkost daje, bar naizgled, plitkost.

Ne prija mi ni druga krajnost (u koju često zapadaju protagonisti moderne i postmoderne poezije): odsustvo ritma i rima.

Za testiranje savremenih stihotvorina koristim se jednostavnom metodom. Stihove pesme koju želim da ispitam poređam u redove i pasuse proznog oblika, pa ih čitam. Najpre bezglasno, potom naglas. Ako se – u ravni refleksija, emocija, imaginacije, atmosfere, apartnosti, ritma, rima, melodičnosti i jezika – ne razlikuju od običnih proznih pasusa, ne smatram ih poezijom.

## KOJA JE EFEMERA MOĆNIJA?

Emocionalna bujanja, najzanosnija  
u rascvetanim čestovima ljubavisanja,  
isijavanja odgonetljivih pogleda, osmeha,  
ravnina i oblina glatke, mirisne kože,  
smeđivala su se s praznim danima,  
bolnim noćima, neuspelim pokušajima,  
s patnjama, ogorčenjima i očajanjima.  
Zašto je, ipak, to doba – zeleno,  
šareno, nedorečeno – za nas sada  
u celosti sjajno, pozlačeno?

Znamo: uspomene su onaj amalgam  
kojim je sve, odavno minulo, prevučeno.  
Jest, mnoge želje se *već tada* nisu ostvarile,  
mnoge žudnje su tokom godina splasnule,  
mnoge iluzije i nade su decenijama vegetirale,  
da bi tek u punoj (ili poznoj) zrelosti uvenule.  
Još jednom, poput nepopravljivih grešnika,  
rasejano gledamo ono što bejaše zeleno,  
što je sada pozlačeno. I pitamo se:  
Šta je u njemu najčudesnije?

Svežina se podrazumeva.  
Ljubav je takođe neophodna.  
Ali šta je to što doba naše mladosti  
najviše razlikuje od zrelosti, i starosti?  
Perspektiva je najčudesnija čarolija!  
U doba cvetanja pitali smo se koliko ćemo  
emocionalnih i egzistencijalnih bura iskusiti,  
kuda ćemo putovati, šta ćemo, u moru, u okeanu  
vremena koje imamo na raspolaganju, doživeti.  
Sada se pitamo koliko ćemo još živeti.  
Hoćemo li sve poslove završiti?

Mladi i zdravi često nisu svesni  
vlastitih prednosti, i mogućnosti.  
Matori i bolni često su zaokupljeni  
mogućnostima otklanjanja,  
ili bar ublažavanja, neminovnih  
posledica Zakona života.  
Pitamo se: Kako nadomestiti  
hendikepe koji su zapisani  
u poglavljima Knjige sudbine,  
zasnovane na prolaznosti?

Zrelo, pa i prezrelo doba,  
teši nas pomisao, neretko je  
sadržajnije od mladosti-ludosti.  
Sada smo sređeniji, znatno mudriji,  
i imovno su neki od nas bogatiji,  
i zbog toga mirniji... Ma, imamo  
mного razloga da danas  
budemo srećniji.

Neki od nas uvereni su  
da će vrlo mnogo postići,  
i prednosti mladosti dostići,  
ako budu ostvarili još jednu želju:  
ako budu stekli neprolaznu slavu.  
Oh, starosti-ludosti! Ko će  
oprati tu sedu glavu?

## VAN SVETLOSTI REFLEKTORÂ

Onomad sam, s podsmehom na licu,  
pogledom pratio, u centru Novog Sada,  
voditelja popularne tv emisije.  
Čuo sam kako, nezadovoljan,  
nemarnim šetačima bezglasno dovikuje:  
Hej, bedni anonimusi, ne shvatate  
koga možete uživo da gledate!

U holu pozorišta sam, izgleda,  
samo ja prepoznao čuvenog naučnika.  
(O njegovom boravku u našoj zemlji  
izveštavala su sva sredstva informisanja.)  
U očima mu zapazih čuđenje, i pitanje:  
Zar ova pučina, ma koliko primitivna bila,  
ne gleda televiziju, ne čita novine?

Treći put sam, ušavši s kolegom  
u elitni restoran, video, za tri stola,  
družinu zastrašujućih pajtaša,  
i samog moćnog biznismena-mafijaša.  
Začudo, nisu bili rezervisali separe.  
Jesu li želeli da osete bilo smrtnikâ?  
Tja, smrtnici za boga ne mare!

U Beogradu, na Sajmu knjiga,  
jedan od velikih svetskih pisaca  
potpisivao je primerke svog romana.  
(Taj događaj beše najavljen u novinama.)  
Šetkao sam, blizu stola, desetak minuta.  
Niko iz uskomešane mase lutalaca  
nije prišao asu i grupi pratilaca.

## UROKLJIVE OČI PROLAZNOSTI

Rekli su da zauvek odlaze,  
a jesenas, kad su se vratili,  
niko ih nije upitao  
zašto su likvidirali brata  
koji ih je dočekaao.

Četa njihovih saboraca,  
rekoše sikofanti, obeležava  
livade, brda, puteve od kamena.  
Leševi su, celi i raskomadani, većinom  
zakopani, ali preživeli još tragaju  
za odbeglim razlomcima vremena.  
Pod ruševinama su ostala  
samosavladaavanja, ogledala  
i neiskorišćena imena.

Ako su onamo ljudi hodali,  
ako cveće svuda jednako miriše,  
ako su dani opet sve duži,  
možemo, pomislili su,  
izdeljati nove drške za ašove,  
obeležiti parcele na ledini  
i početi da kopamo temelje.

Oni koji su, nakon orgija,  
još mamurni, u šarenom kolu  
večeras neće igrati.  
Svoje bližnje će nemo,  
s nevericom posmatrati.

## PRODAVANJE ESTRADNE SLAVE

Sveopšte ludilo, koje je rezultat  
maloumnosti, kratkovidosti, sebičnosti  
ljudskog bića, a koje svakodnevno širom sveta  
proizvodi anomalije, nepravde i nesreće,  
na muzičkoj, filmskoj i sportskoj estradi  
benigno se ispoljava putem fabrikovanja starova,  
a sve s ciljem da se opelješi blentava rulja,  
koju čine obožavaoci, navijači, fanovi.  
Kakve su ništarije, radi ubiranja profita,  
postale idoli, boginje ili bogovi!

Krajem februara u Beogradu je održan  
netakmičarski filmski vašar zvani FEST.  
Iskompleksirani, zbog međusobnih omraza,  
klanja i proganjanja na kraju dvadesetog veka  
prezreni Jugobalkanci, srećni kad im bilo ko  
iz velikog sveta pokloni mrvicu pažnje, simpatije,  
pozvali su u goste hladnu, šezdesetdvostraničnu  
filmsku divu Katrin Danev. Dvumila se.  
Organizatori FEST-a su na mahove strepeli,  
novinari se zabavljali. Svi su iščekivali.

Smilovala se. Doletela, otvorila festival,  
održala konferenciju za štampu. Bila je, kažu,  
arogantna, zbog foto i tv snimateljâ se nervirala,  
neprijatna pitanja je naprosto ignorisala.  
“Mogu da pretpostavim šta misli o Srbima,  
kad se devedeset devete, navodno, zalagala  
za NATO bombardovanje Beograda”, reče Teofil.  
“Zato se i dvumila. Na Balkan joj se nije išlo,  
a, s druge strane, dvadesetak hiljada evra,  
za dva dana, tetki je dobro došlo.”

O obožavaocima filmskih diva  
nemam, priznajem, visoko mišljenje.  
Ali oni su jagnjad u poređenju s navijačima  
na stadionskim tribinama. Ne znam koje parole  
uzvikuju divljaci na visokocivilizovanom Zapadu,  
ali znam da se od urlanja divljaka na Balkanu  
normalnom čoveku ledi krv u žilama.  
Nakon realnih ustaško-četničko-balijskih klanja,  
oni razbraću i dalje kolju – parolama, pesmama.  
“Navijanje je”, govori Dulence Mutić,  
“strast nezrelih, neobrazovanih,  
neinteligentnih zvekana.”

Za prostake, pa i za pojedine  
zevzeke višeg mozgovnog kvaliteta,  
navijačko statiranje je šupljikava pasija.  
Za mahere, sport je polje krupnih plodova.  
Već godinama na fudbalskim travnjacima  
jedna od najpopularnijih zvezda je sudija  
Pjerluidi Kolina. Buljav ćelavac, vrlo ružan,  
ali dobroćudan i karakteran, moralan čova.  
Zbog kvaliteta, i popularnosti, dopušteno mu je  
da arbitrira i nakon probijanja starosne granice.  
No on je pristao da, za osamsto hiljada evra,  
reklamira “Opelove” automobile. Tako je  
zbog dobro unovčene estradne slave,  
skraćena sjajna sudijska karijera.

## KUPOVANJE ČITULJSKE SLAVE

Pre više od trideset godina,  
u velikoj, Titovoj Jugoslaviji,  
bio je istaknut politički funkcioner.  
Dva-tri puta mesečno njegova fotografija,  
i neka izjava, bila je u novinama. Često je  
gostovao u radio i tv emisijama.  
Mnogim građanima se na vrh glave popeo,  
iako direktno na njihov život nije uticao.  
Naprosto, dosadilo im njegovo  
nametljivo prisustvo u javnosti.

Onda je nestao. Nije gromoglasno pao,  
kao što se neretko događa s političarima.  
Neprimetno je, ko zna zbog čega, iščezao.  
Nijedan novinar nije se više za njega zanimao.  
Ja bih se, jednom u pet-šest godina, upitao:  
Gde je sada taj gnjavator? Da li je ambasador  
u nekoj dalekoj zemlji, predsednik neke  
zabačene opštine, direktor kojeg preduzeća,  
ili kunja u svom stanu, kao zaboravljen,  
bolešljiv, mrzovoljan penzioner?

Jutros sam napokon njegovu fotografiju  
ugledao u novinama. Na strani s čituljama.  
Tri ih je dobio. Jedna je – od supruge, sinova,  
braće, snaha i unuka – nešto krupnija, druge dve,  
od drugova iz Saveza boraca i Saveza penzionera,  
spadaju u kategoriju najmanjih, najjeftinijih.  
E pa, brajko, ovaj zaborav bi, da si živ,  
teže podneo no što su nekada tvoji rivali  
podnosili iznenadne, gromoglasne smene.  
Evo, poslednji pozdrav imaš i od mene.

Na narednoj strani, na celom listu  
velikog formata, jedna jedina čitulja.  
U sredini tog belog, uokvirenog polja  
poveća fotografija baba Stanojle Margudić.  
Ispod nje dirljive reči zahvalnosti i oproštaja.  
Imena dvojice sinova, triju kćeri, te snaha, zetova,  
devetoro unuka, babinih sestara i nekih rođaka.  
Da li je, pitam se, hvalospev mršavoj, zboranoj  
osamdesetdvođodišnjoj starici sastavljala  
jedna glava, ili pak čitava družina?

E, baba Stanojla, ne znam čime si zaslužila  
ovako golemu (doduše, jednodnevnu, posthumnu)  
slavu – da li dobrotom koju si svima oko sebe  
za života poklanjala, ili nasledstvom koje si  
deci i unucima ostavila – ali mi je drago  
što si bivšeg moćnika, koji neko vreme beše  
među prvih dvadeset u državi, ubedljivo nadmašila.  
Evo, i ja dajem doprinos tvojoj pobedi:  
njegovo ime sa zadovoljstvom ignorišem,  
a tvoje u istoriju književnosti unosim.



## SADRŽAJ

Preleti nebo .....	7
Prepešači zemlju .....	8
Preplivaj okean .....	9

### I OČAJANJE, OGORČENJE, SAMOLEČENJE

Da sam mozgao, da nisam grešio .....	12
Očevi, majke i dečica pod tušem .....	14
Očevi, majke i dečica pod nožem .....	16
Očevi, majke i dečica pod ledom .....	18
Jesam grešio, ali nešto i stvorio .....	20

### II ŽUDNJA ZA NOVIM PRIZORIMA

Dotaknuta divljina .....	24
Opasnosti prepuštam ludacima .....	25
Montenegrinska egzotika .....	26
Iz skicenbloka III .....	28
Drugde je lepše .....	33
Neizbrisivo i neupisivo .....	34
Nebeski prizori, zemaljski doživljaji .....	36
Zemaljski prizori, nebeski doživljaji .....	42

### **III CVEĆE IZ VRTA BEZ OGRADE**

Perunika .....	50
Āugenvilija .....	51
Šafran .....	52
Zvezdan .....	53
Amarilis i narcis .....	54
Bokori u busijama .....	56
Bokori u lejama .....	57

### **IV NAROD, PEVANKA, POET, UZLET**

Āar, Āemer, prokletstvo, veliĀina stepe .....	60
Stara slava ište mnogo mladih glava .....	62
NaĀetvoro rastrgnut .....	64
SamomuĀenje I .....	66
Tri vrha Āarobna, Āesto i kobna .....	72
Prvo i poslednje pribežište .....	74
NajĀeše su Pirove pobeĀe .....	76
Prolazi, plamti .....	78

### **V SULAVEZI, BLIZU SUMATRE**

Borneo .....	82
Amureta .....	83
Venac .....	84
Zimsko predveĀerje u Veneciji .....	92
Poslanica sa bespuĀa .....	93
SamomuĀenje II .....	94
San mladog oficira .....	100
Uvek ŀive u nama .....	101
Smeh nad Novim Sadom .....	102

## **VI TU, KOD KUĆE, U TUĐINI**

Vodič u dve domaje .....	112
Susreti s mrtvim besmrtnicima I .....	114
Autorovo veče s junacima .....	116
Na Ajfelovom tornju .....	120
Na Velikom luku .....	121
Iz skicenbloka IV .....	122
Pregorevanje košmarnih ploha .....	127
Susreti s mrtvim besmrtnicima II .....	128
Belogardejci, Nina i ja u Bijankuru .....	130
Crni, smeđi, žuti, beli grad .....	131
Samomučenje III .....	132

## **VII ČEKAJU, A ONO NE DOLAZI**

Počeci, središnjice, završeci .....	140
Uzbrdice, visine, prečice .....	141
Reperi možda nadolazećeg .....	142
Pokatkad, zapravo nikad .....	143
Valcer utroje .....	144
Pasodoble utroje .....	145

## **VIII JOŠ JEDAN JUGOBALKANSKI KRUG**

Male nacije su karikatura istorije .....	148
Šta im čine, šta oni čine .....	152
Ljubav, tolerancija i nasilje .....	156
Besmrtan je naš drug Tito .....	158
Poražena budućnost .....	162
Pouke za budućnost .....	165
Manastirska rakija .....	168

Svi smo smrdljiv sir .....	170
Peti oktobar, pet godina posle .....	173
Za novu političku akciju .....	176
Na nekadašnji Dan Republike .....	180
Odselilo se deset milijardi dolara .....	183

## **IX ŽUTO, SA SIVO-CRNIM PRELIVIMA**

Nekultivisani, tek pokatkad valjani .....	188
Marengo pelerina .....	190
U liftu V .....	192
U liftu VI .....	193
Na trotoaru uz magistralu .....	194
Cajtnot .....	196

## **X RASEJANO, PONEŠTO I IZGUBLJENO**

Umnožavanje nevidljivog .....	200
Tvrđava od unikatâ .....	201
Družili ste se s oblacima .....	202
Iz skicenbloka V .....	204
Oni se ne predaju .....	209
Poruke u moru vremena .....	210
Vatre u suživotu .....	212

## **XI TVOJ JE I ZALET, I SKOK, I PAD**

Volela si i opominjala .....	218
Jugoslavijo, tvoja luda deca .....	220
Srbijo, tvoja deca beže .....	222
Povratak u baru .....	224
Ni pogodak ne bi iskupio promašaje .....	226

## **XII NA SOFI, U NIGDINI, NA ULICI, U SUDBINI**

Prva ruska tv žvaka .....	230
Što prva američka tv žvaka .....	233
Želje, ostvarenja, utehe, kajanja .....	236
Šest aduta .....	240
Samac u Montrealu .....	242
Balkan u Vojvodini .....	244
Češagija, nategača, vejalica, opaklija .....	246
Iščezavanje narodića .....	248

## **XIII SIC TRANSEUNT IUVENTA ET GLORIA MUNDI**

Koja je efemera moćnija? .....	254
Van svetlosti reflektorâ .....	256
Urokljive oči prolaznosti .....	257
Prodavanje estradne slave .....	258
Kupovanje čituljske slave .....	260

Vladimir Kirda Bolhorves  
heuteranističko-beletristički venac  
SNEVAJUĆI ZVEZDU HEUTERANIJE  
petnaesti beletristički tom  
PUTOVANJE VETROM I VATROM  
poezija

*Autorovo izdanje*

*Recenzenti*

Akademik Julijan Tamaš  
Dr Stevan Konstantinović

*Kompjuterska priprema*

R. G. Šelgardon

*Štampa*

“Maxima graf”, Petrovaradin

CIP – Katalogizacija u publikaciji  
Biblioteka Matice srpske, Novi Sad

821.163.41-14

**KIRDA BOLHORVES, Vladimir**, 1942.  
Snevajući zvezdu Heuteranije, Tom 15,  
Putovanje vetrom i vatrom : poezija / Vladimir  
Kirda Bolhorves. – [1. izdanje]. – Novi Sad,  
V. K. Bolhorves, 2012. (Petrovaradin : Maxima  
graf). – 261 str. 21 cm.

Tiraž 300.

ISBN 978-86-915321-5-4

COBISS.SR-ID 273451783