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I 
 

NAJZAD,  VELIKI  SVET  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Nemačka se tog svežeg martovskog jutra pomaljala iz 

magle svojim ćutljivim bavarskim brdima i tamnim četinarskim 
šumama, pustim valovitim livadama i pedantno obrađenim nji-
vama. S vremena na vreme voz bi projurio pored kakve naseo-
bine, koju su samo njene razmere svrstavale u kategoriju varo-
šica ili sela. Jer su sva ta uređena ostrva imala gotovo identičnu 
urbanu strukturu: gustu, unificiranu i očišćenu od prepoznatlji-
vih tragova ruralnog. Tek među zamagljenim brdima, na ivici šu-
me ili sred prostranog pašnjaka, samovao je poneki bauernhof.1 
Vremešan i patiniran, u alpskom stilu, ili sasvim moderan, pre-
tvoren u mehanizovanu farmu.  

  Te bauernhofe, te tmurne ali dojmljive bavarske pejzaže 
Aleksandar Vislavski pomno je upijao i odlagao u memoriju. Po-
tom ih u svojoj umetničkoj radionici preneo na platna. Koja na 
ovoj izložbi čine ciklus “Prve gastarbajterove impresije”... 

 
  Andrija, ovo nije loše! Mogla bi to da bude zgodna 

informativno-poetska celina. Dodatno objašnjenje mog po-
etskog realizma. U katalogu, recimo, sa zaštitnim znakom 
koje od glasovitijih minhenskih galerija. 

  Kada, kada? 
  Što pre. Možda već kroz godinu dana. Ako nađem 

posao koji mi neće oduzimati mnogo vremena i energije, 

                                                
1 seljačko imanje, salaš.  
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ako budem uspevao da “proizvedem” bar jedno platno se-
dmično, još poneki akvarel i pastel... 

– Pusti su to snovi, moj Milisave. Pre ćeš ti u Nema-
čkoj zube osušiti nego sto hiljada maraka sakupiti.      

– Hajde, matori, ne laparaj. Nemoj mene meriti tvo-
jim aršinom. 

Milisav iz Pomoravlja što, opružen na gornjem leža-
ju, odbija dimove cigarete prema krovu kušet vagona i sa-
njari o sto hiljada dojč maraka. Čiča što, iznad mene, sedi 
na rubu ležaja, a noge pustio da mu vise kao u obešenog. 
Vonj vunenih čarapa i oznojenih tela, rakije i otpadaka od 
doručka. Glasovi Grka i Turaka iz susednih kupea. Šumno 
disanje saputnika koji se još nije probudio. Cipele i koferi 
na podu, torbe pored telesina na ležajima. Unutra još čuči 
Balkan, a napolju se već širi Nemačka. 

– Kad sam je ovako, iz voza, zamagljenu, gojaznu, 
bogatu, prvi put opipavao požudnim pogledom, i ja sam 
pred sobom video brdo maraka. A sada se, moj Milisave, 
pitam koliko ću još puta, uvek iznova, da gledam ta pusta 
brda bavarska. Puste snove više ne sanjam. 

– Omatorio si, pa više i nemaš sna. I meni ga oduzi-
maš. Noćas si se samo vrpoljio na tom tvrdom čardaku i 
cvileo kô vampir. 

– Cvilim, brate, i pitam se: Koliko ću još puta da joj 
se vraćam i da je kunem? 

– Vratiću joj se sto puta, ako treba, ali ću iz nje iz-
neti sto hiljada suvih maraka. 

– Kad mi prekipi, opsujem i kažem: Dosta! A onda 
se, kao klatno, vraćam gde sam bio. I počinjem, moj Mili-
save, uvek ispočetka. 

– Ti si jutros ljubio flašu bar petnaes’ puta ispočetka. 
Kao da je meni lako što još jednom idem od kuće. Ali dru-
ge nema. Tako hoće život. 

– Ljubio sam je, pa šta? Uvek je ljubim, u to njeno 
mirisno grlo, kad ostavljam šljivike. U njoj je duša njiho-
va.  

Da, Milisave. Život hoće da se neke njegove slike 
više puta repriziraju. Varijacije i paralele. Pre deset i po 
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godina ovako sam se, iz voza koji me je nosio prema pr-
vom staništu moje belosvetske putanje, zagledavao u po-
žutele vojvođanske kukuruze. Napuštao sam najuži zavi-
čaj. Zebnja i strah privremeno su bili preplavili u meni pu-
ste snove. Ali ti dani i ta duševna stanja su odavno vorbei2. 
Sada je... opet zebnja i strah! Jao! Mir, Milisave, budimo 
dobri! Jer, evo, na vratima kupea pojavio se Herr Zugs-
führer.3 Pogledaj tu markantnu, vermahtovsku kapu. Heil 
Hitler!4  

Milisave, pogreših: to je samo kondukter.  
Ali ja, kad god Nemca vidim u uniformi...  
Htedoh reći, druže srbijanski, da sam sad veoma da-

leko od onog neiskusnog, preplašenog zelenjaka – baš kao 
što je ovaj “Jugoslavija ekspres”, koji se približava Min-
henu, daleko od onog bezimenog jutarnjeg voza koji se, 
početkom jeseni pedeset devete, približavao Novom Sadu. 
Sada sam, moj Milisave, relativno iskusan slobodan stre-
lac. Solidno opskrbljen opštim obrazovanjem i stručnim 
znanjem. Siguran u sebe, nabijen željom da počnem život 
u zaista velikom svetu. 

Životne varijacije na hiljadu i jednu temu. 
Paralele u koordinatama prostora i vremena. 
Andrija Senderak, moj nezamenljiv drugar iz osnov-

ne škole i sa livada detinjstva, bio mi je prva pomoć u No-
vom Sadu. To će mi biti i u Minhenu. Tada mi je pomogao 
da nađem podstanarsku sobicu u Almaškoj ulici. Sada je, 
nadam se, uspeo da mi rezerviše podstanarsku garsonjeru 
na Švabingu. 

Sličnost između dva početka je i u tome što tada ni-
sam imao obezbeđen posao, a nemam ga ni sada. Doduše, 
Nemanja Zorić, moj nenadmašni drugar sa fakulteta i iz 
šume na Zvezdari, u poslednjem pismu poslao mi je ohra-
brujuće obećanje. Njegov gazda, koji nema nameru da 
proširuje svoj arhitektonski biro, preporučio me jednom 

                                                
2 prošlost.  
3 gospodin vodnik.  
4 Živeo Hitler!  
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svom kolegi. Taj je pristao da me primi na razgovor. Ho-
će, izgleda, Nemci da pomognu. Naročito ako vide da će 
od te pomoći i sami imati koristi. 

Her Hofman, stižem! Ekspresno! 
Milisave, sav sam u strepnji i nadi. 
Pitam se koliko ću puta počinjati ispočetka. Tvoj či-

ča, gastarbajtersko klatno, bar može u svako doba da se 
vrati u Pomoravlje. A ja sam sebi naredio: Povratka nema! 
Ako ne budem uspeo da se zaposlim kao arhitekt, radiću 
kao tehnički crtač. Pa, u krajnjoj nuždi, i kao fizički radnik 
na baušteli.5 

Ne, Milisave, neću opet na dno! 
Nebesa, pomozite još jednom! 
Ako bi se sve sile bavarske, zatim i virtemberške, i 

hesenske i vestfalske zaverile protiv mene, mogao bih, 
Milisave, da odem u Švedsku. Sestra Leonka i njen muž 
Branko već su me više puta zvali u Geteborg, nudeći mi 
sobu u njihovom stanu i širok izbor zaposlenja u gradu.  

Ali švedski jezik ne poznajem, niti imam nameru da 
ga učim. A i sama Švedska me manje zanima nego Nema-
čka. Zapravo, nijedna evropska ili vanevropska zemlja me 
u ovom trenutku ne privlači kao Nemačka. Mistična, hla-
dna i, kažu, sumorna kolevka Germanâ. Zemlja prebogate 
istorije i kulture. Postojbina Nibelungâ i riterâ. Romantič-
nih burgova i prekrasne narodne arhitekture. Poezije i fi-
lozofije, umetničke muzike i neumetničke tehnike. Zemlja 
Getea i Hegela, Vagnera i Opela. Zbog kojih mnogi Nem-
ce smatraju jednom od najtalentovanijih i najumnijih, naj-
kreativnijih i najmarljivijih nacija na svetu. Zemlja Biz-
marka i kajzera Vilhelma, Hitlera i Geringa. Zbog kojih 
mnogi potomke Nibelungâ i riterâ smatraju samoživom i 
oholom, brutalnom i nezajažljivom nacijom. Demonskim 
plemenom. Jao, Nemci!  

Narod sposoban za velika dela!  
Narod sposoban i za velika zlodela!  

                                                
5 bauštela – gradilište (u žargonu gastarbajterâ).  
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No, ako ćemo pravo, svaki je narod sposoban i za 
velika dela i za velika zlodela. Treba samo da se poklope 
odgovarajuće okolnosti. Pozitivne ili negativne.  

Nemačka je morala da bude prvo stanište na Veli-
kom putovanju. Opčinjavala me, moj Milisave, od detinj-
stva. O njoj je svojim unucima pričao deda Aron, prvi 
gastarbajter u porodici Vislavski. O njoj im je govorila 
“Deutschland erwacht”,6 knjiga koju je dedica svojevre-
meno bio doneo iz cvetajućeg Trećeg rajha. O njoj su im 
tokom dugih zimskih večeri kazivali njihovi očevi, koji su 
se, kao zarobljenici, muvali po istom, ali već razorenom i 
umirućem Trećem rajhu. Nju su mi, u pismima, telefon-
skim razgovorima i prilikom gastarbajterskih poseta do-
movini, opisivli Andrija Senderak i Nemanja Zorić. U nju 
sam se zagledavao kad god bi mi palo na pamet pitanje: 
Šta li u Dortmundu radi, kako živi nekadašnja Žiži Pavlov, 
današnja Željana Arsić? Da li misli kadgod na mene? Ho-
ću li je ikada sresti? Hoću li je sresti ako i sam otperjam u 
Nemačku?... O toj zemlji sam, dakle, poslednjih godina, 
naročito poslednjih meseci, dosta čitao. Još više slušao. A 
najviše meditirao. 

Ako si o njoj toliko meditirao, ako tako silno želiš da 
živiš u njoj, izvoli! Kroz četrdesetak minuta “Jugoslavija 
ekspres” će da uleti u minhenski Hauptbanhof,7 ti ćeš is-
kočiti iz toplog vagona kao pače ispod patkina krila, pa 
plivaj kako znaš i umeš. I nemoj pištati ako voda bude vi-
rovita i hladna. 

 
* * * 

 
Nemanja, iskočio sam. Andrije Senderaka nema na 

peronu, ali to me nimalo ne uznemirava. U preksinoćnjem 
telefonskom razgovoru, kad sam saznao da je njegova 
Amalka, zbog bolesti sinčića, uzela bolovanje, da je kod 
kuće, predložih drugu da ne napušta radno mesto zbog 

                                                
6 “Nemačka se budi”,  
7 Hauptbanhof – Glavna železnička stanica,  
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mog dolaska. Snaći ću se, rekoh. A prećutah ono naj-
bitnije: da mi u neobičnim, prelomnim trenucima niko    
ne treba. Da u takvim trenucima najviše volim da budem 
sam. 

Ovo što gledam, nenadmašni drugari, u ogromnom 
otvorenom hangaru Hauptbanhofa, doista je nešto neobič-
no, uzbudljivo. Moderni vozovi (izuzev onog kojim smo 
mi, putnici sa Balkana, doputovali), impresivni stanični 
uređaji. Uočljivi natpisi i živopisne, nametljive reklame. 
Kosmopolitske fizionomije užurbanih putnika. Kiosci kr-
cati sendvičima i hamburgerima. Napicima i voćem. Raz-
govetna obaveštenja preko zvučnikâ i žagor prolaznika u 
kome lovim poznate mi nemačke reči. Proventilirane če-
kaonice i besprekorno čisti restorani u samom staničnom 
zdanju. Sve su to, uzeti za sebe, trivijalni fenomeni. Ali 
ovde, u ovoj konstelaciji, s obzirom na zbivanja u mom 
životu, sve me to zapljuskuje snagom moćnih utisaka, koji 
mi govore: Ovo je Evropa! Uređena i bogata. Visokocivi-
lizovana. 

Moram, moram ovde da ostanem! 
Meni je tu mesto, ne na Balkanu! 
Ogroman okerast hol, široki hodnici. Sve masivno, 

pouzdano. Monumentalno. Nije, doduše, tako tmurno kao 
što sam očekivao. Štaviše, mnogo je šarenila. I dobra sta- 
ra Nemačka se, izgleda, amerikanizuje. Patiniranu gotiku  
i razlistalu secesiju bih hteo da vidim, liber Ludvig8. Kla-
sicizam i barok. Bar tu i tamo. Ima li još gotike i secesije, 
klasicizma i baroka u dobrom starom Minhenu? 

Izašao je iz hola, promuvao se Banhofplacem9, ku-
pio buket cveća, seo u taksi i, usredsređujući se čas na raz-
govor sa studentom taksistom čas na razgledanje ulica ko-
jima je “mercedes” jurio, stigao u Fridrihštrase10. Zadovo-
ljan zbog saznanja da ume da konverzira na nemačkom i 

                                                
8 dragi Ludvig. 
9 Banhofplac – Trg ispred železničke stanice,  
10 Fridrihova ulica.  
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malko uzbuđen zbog činjenice da ulazi u zgradu u kojoj će 
početi svakodnevica njegovog novog života. 

Pozdrav sa Andrijinom suprugom, cveće za nju, iz 
kofera je izvadio paketić koji mu je prekjuče u Keresturu 
predala drugareva majka i svoj poklon za šestogodišnjeg 
dečaka. Amalku su zanimale novosti u zavičaju. Nešto ka-
snije ona je donosioca prigodnih drangulija i trivijalnih in-
formacija odvela u Kimovu sobu, koja će privremeno biti i 
njegova. Mali će, možda, noćas kašljati, prehladio je grlo. 
Tegoba nije ozbiljna, već prolazi. Doduše, ne valja što se 
često ponavlja. Kimo godišnje popije bar litar antibiotika u 
sirupu. 

– I moja Tanja često pije tu vrstu “fruhtzafta”11 – uz-
vrati Alek kroz smešak. – Nadam se da to nije tako stra-
šno. Bojim se samo da nije daleko vreme kad će deca sva-
kog jutra preventivno morati da popiju kašiku antibiotika u 
sirupu. To će biti strašno. Homo sapiens12 gubi vitalnost. 

– Ne znam šta će biti s našim potomcima. Ponekad 
im zavidim, jer imaju sve što zažele, a ponekad mi se čini 
da je naše detinjstvo u Keresturu ipak bilo lepše... Nego, 
Andrija je juče razgovarao sa gospodinom Fišartom. To je 
jedan penzioner i sitni rentijer, sa svojom gospođom živi 
nedaleko odavde, u Hoencolernštrase. Samcima izdaje tri 
garsonjere, a jedna od njih je takođe u Hoencolernštrase. 
Od prvog aprila ta treba da bude slobodna, pa ako budeš 
našao posao i ostao u Minhenu, Andrija će te odvesti na 
razgovor sa matorim. 

Vratila se novostima u zavičaju. Zanimalo ju je i ovo 
i ono, i ovaj i onaj. Pa i Miron Vislavski. Od njegovog 
bratučeda saznala je da Miron još živi na salašu za Viso-
kim mostom, da se veoma dobro slaže sa Oksanom. 

– Čudan je život. Ne znam da li ti je ikad rekao da 
smo jedno vreme i nas dvoje kao flertovali. 

– Nije mi o tome govorio. On nije voleo da priča o 
svojoj intimi. Ali ponešto sam naslućivao. Sećam se, reci-

                                                
11 fruhtzaft – voćni sok  
12 čovek obdaren razumom (današnji čovek)  
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mo, veselja u Panskoj krčmi, kad smo se opraštali od re-
grutâ. Pevali smo, a ti si Mirona u jednoj pauzi kroz šalu 
izgrdila, jer nije hteo da se pomiri sa Natalijom Pašovom. 
Rekla si da je grehota raniti devojačko srce. Jesi li, možda, 
ranu na srcu i sama tada nosila? 

– Možda... Život je doista čudan. 
– Da. Ko bi tada pomislio da ćemo mi, seoska čeljad 

zaokupljena igrankama u Velikoj sali starog Domu omla-
dine, povremeno i lumperajkama u zadimljenoj Panskoj 
krčmi, jednog dana razgovarati u Minhenu. A, eto, stigli 
smo čak dovde. 

– Daleko smo dogurali. 
Amalka je, posle svog kratkog zaključka, propraće-

nog blagim podsmehom, pokazala gostu dva ispražnjena 
pregratka u Kimovom ormaru, tu može da smesti svoje ru-
blje, predložila mu da raspakuje kofer i da se raskomoti, a 
sama je otišla u kuhinju da prigotovi ručak. 

Ostavši sam, Alek je rublje i odelo iz kofera pre-
mestio u ormar, uzeo “München, ein neuer Führer”,13 koji 
mu je na Božić Andrija poklonio u Keresturu, i pomoću 
kojeg je prethodnih sedmica upoznavao prestonicu Bavar-
ske i savladavao zamršene finese nemačkog jezika, opru-
žio se na otomanu. Pet minuta kasnije ponovo je, ispus-
tivši bedeker iz ruke i zagledavši se u tavanicu, stao da 
upoređuje nekadašnji, pubertetski, i ovaj, zreli početak. U 
deceniji što je minula između ta dva početka ponekad bi se 
podsmehnuo sebi zbog malodušnosti što ga je zahvatila 
nakon napuštanja najužeg zavičaja, i uvek bi sećanje na te 
dane prekinuo prožet uverenjem da se nikad više, ni u 
jednoj situaciji, neće prepustiti malodušnosti i egzistenci-
jalnom strahu. Sada je imao priliku da proveri čvrstinu tog 
uverenja i zrelost svoje ličnosti, i beše veoma zadovoljan 
zbog optimizma, samopouzdanja i dalekometne radoznalo-
sti što ih je od jutros nosio u sebi. 

Treba se javiti Nemanji. Neka pokuša da za sutra 
utanači audijenciju kod inženjera Hofmana. Još taj pro-

                                                
13 “Minhen, jedan novi vodič”,  
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blem da rešim, onda sam na konju. Na Pegazu, Ludviče 
mili! Ne vidim kakve bih još probleme mogao da imam na 
svom (ah, svetskom!) životnom putu. 

Gäbe der Himmel!14 
Pomozi mi, o Veliko Ništa! 
Skočio je s otomana, otišao u kupatilo, okupao se i 

obrijao. Zatim je telefonirao Nemanji u biro, zamolio ga 
da on ili njegov gazda nazove inženjera Hofmana. Nema-
nja, lafčina i drugarčina, obeća da će učiniti sve što bude 
mogao, i energično naredi drugu sa fakulteta i iz student-
skog doma da mu se večeras, u osam sati, nacrta na Mari-
jenplacu, ispred Rathausa.15 Da popiju po kriglu piva, po-
pričaju o Vjerici kurvici i drugim beogradskim klindovka-
ma, da se sete šta je nekad bilo i da vide šta će sada biti. 

Obodren lakoćom s kojom je Nemanja posmatrao 
stvari, i novim talasom vlastitog optimizma, Alek je do 
ručka ćaskao s Amalkom o zgodama i nezgodama svako-
dnevnog života u malom Keresturu i velikom Minhenu, a 
posle ručka joj reče da će ipak krenuti u grad, ne čekajući 
Andriju. Pričaće s njim večeras, kad se vrati iz izviđanja, i 
narednih dana. Sada je nestrpljiv, želi da što pre prošeta 
ulicama i trgovima kojima je u mislima već toliko puta 
šetao, da zaviri bar u jednu pivnicu ili galeriju. Možda i u 
neki pornoskop, dometnu kroz osmeh. Andrija, posle rin-
tanja u fabrici, sigurno ne čezne za muvanjem po poznatim 
mu i već nezanimljivim mestima. Nema smisla, a ni po-
trebe, da se maltretira zbog gosta koji ionako želi da u 
Minhenu što pre izgubi status gosta, odnosno stranca. 

Još jednom se, ovog puta zajedno sa domaćicom, 
nadneo nad plan grada, Amalka mu je objasnila kojim lini-
jama gradskog saobraćaja može da stigne na Karlsplac, trg 
blizu Marijenplaca, i dala mu još neka uputstva za provod 
u metropoli punoj svakojakih mogućnosti, ali i prikrivenih 
opasnosti. 

                                                
14 Pomozi, Nebo!  
15 Rathaus – Gradska većnica (Gradska kuća).  
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– Ako ne moraš, nemoj mnogo da se vrzmaš oko 
Hauptbanhofa – opomenula ga na kraju. – A naročito izbe-
gavaj Bajerštrase, Geteštrase i Šilerštrase. Onamo ima sva-
šta i koješta, od prodavnica jeftine tehničke robe do porno-
grafskih bioskopa, ali ima dosta i ustaša i četnika. Doduše, 
ti nemaš balkansku facu, tebi oni neće prići. 

– Zar imaju običaj da priđu čoveku? 
– Pa, za pet godina, koliko smo ovde, ni Andrija ni 

ja nismo, srećom, imali s njima nikakvog posla. Ali kad 
nanjuše moguću žrtvu, gadni su. Zato treba izbegavati sve 
sumnjive tipove oko Hauptbanhofa. Tako su nekim jad-
nicima, koji tek što su bili sišli sa voza, prišla trojica-čet-
vorica – ne znam da li su doista bili odmetnici, ili možda 
samo neke šaljivdžije – i diskretno ih upitaše: “Kome pla-
ćate porez: ustašama ili četnicima? Nemoj da slažete, jer 
će kama otkriti istinu!” Ljude je uhvatio tako velik strah 
da su se neki odmah vratili u Jugoslaviju. 

Alek se osmehnu, reče Amalki da će biti oprezan. 
Potom se obukao, potapšao Kima po glavici i, sišavši sa 
prvog sprata, pogledom odmerio patiniranu Fridrihštrase. 

To je, dakle, Švabing. Čuvena boemska četvrt. Stu-
dentska i umetnička. U ovoj ulici, koja očito nije reprezen-
tant Švabinga, tragove umetnosti vidim samo na fasadama. 
Tragove svojevrsne boemštine na kolovozu od kamenih 
kocaka. Dobra stara turska kaldrma u dobroj staroj Fri-
drihštrase. A da sve bude veselije, za bogatu i uređenu Ne-
mačku neobičnije, kolovoz je dosta loš. Mestimično isfle-
kan asfaltnim zakrpama. 

Ono je, kanda, Leopoldpark. Ako prođem kroz nje-
ga, izaći ću u Leopoldštrase. Odande mogu tramvajem ili 
autobusom da se prebacim u centar grada. Neću ni u tram-
vaj ni u autobus. Idem pešice. Imam vremena. A i želju da 
vidim klasicističke palate u Ludvigštrase. Zatim i pročelje 
te glasovite ulice: Odeonsplac, Feldhernhale, baroknu Tea-
tinerkirhe, Hofgarten.16 

                                                
16 Imam... i želju da vidim: Trg (u obliku) odeona, Trem vojskovođa,  
  baroknu Crkvu teatinskog (katoličkog) reda, Dvorsku baštu.  
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Najpre bi, Andrija, prema tvom bedekeru i planu 
grada, u koji sam ovih sedmica bezbroj puta zavirio, po 
izlasku iz Leopoldparka trebalo da ugledam Zigestor.17 Tu 
negde trebalo bi da bude i renesansno zdanje Akademije 
likovnih umetnosti. 

Osećaj poštovanja, donekle i zavisti, obuzeo bi me, 
Andrija, uvek kad bih, u nekom katalogu ili udžbeniku 
slikarstva, pročitao da je ovaj ili onaj umetnik studirao na 
Akademiji u Minhenu. Takve činjenice mi više nisu naro-
čito važne. Ranije sam tek pretpostavljao, a sada čvrsto 
verujem da je ono što stvaralac nosi u sebi bitnije od onog 
što mu daje škola. Ipak, bilo bi pogrešno ignorisati milje 
koji se oseća, temeljna znanja i veštine koje se stiču u 
dobrim starim školama. Bitan je vlastiti duh i talenat, ali te 
egzotične biljke bujaju i cvetaju samo na solidno priprem-
ljenoj podlozi. Je l’ tako, Grejs? Danas sam, kao što vidiš, 
prilično konzervativan. Možda zato što se obreh u svetu 
koji je i u ovo moderno, haotično vreme prožet tradicija-
ma. Bar nekim. 

Evo obeležja jedne od najjačih nemačkih tradicija. O 
ratničkoj tradiciji je reč, dražesna Grejs. I tebe su odušev-
ljavali ratnici. Jugoslovenski partizani. A Kapija pobede 
slavi germanske ratnike. Slobodna kopija Konstantinovog 
slavoluka, sa kvadrigom na vrhu. Bavarija u dvokolici, če-
tiri lava u zaprezi. 

 
DEM  SIEG  GEWEIHT.  VOM  KRIEG  ZERSTÖRT. 

ZUM  FRIEDEN  MAHNEND. 
 
Da te vidim sad. Bez rečnika. 
 

POBEDI  POSVEĆENO.  U  RATU  RAZORENO. 
MIRU  ZA  OPOMENU. 

 
 
 

                                                
17 Zigestor (Siegestor) – Kapija pobede, slavoluk.  
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Bravo, Alek, sveznajući šalabajzeru! Još jedna mala 
pobeda u velikom svetu. Zaslužio si slavoluk. 

Nemački smo, Andrija, počeli da učimo u osnovnoj 
školi. To bubanje se posle kod mene nastavilo, i trajalo je, 
s prekidima, sve do ovih dana. Zgadile su mi se bile reče-
nice tipa: Ne, moja sestra neće sutra ići na posao, ali ja 
sam juče pomagao teči u bašti. Gutanje gluposti je ipak 
bilo korisno. Pre par godina počeo sam napokon paralelno 
da čitam dva izdanja iste knjige. Prošlog leta na salašu za 
Visokim mostom – u svojoj ličnoj likovnoj koloniji – za 
dve sedmice pročitah pola Biblije na nemačkom i srpsko-
hrvatskom. Ove zime sam, uz pomoć rečnika, pomno češ-
ljao još jednu deda Aronovu knjigu: čudnu, i čudovišnu, 
“Deutschland erwacht”. A od Božića i bedeker koji si mi 
bio doneo. Učio sam i po ASSIMIL metodi. “Nemački bez 
muke”. S mukom je išlo, ali je prošlo. Mnoge lekcije sam 
napamet naučio, saslušavši pojedine ploče i po dvadeset 
puta. Lekcija 114: 

 
 

DER  ERSTE  SPAZIERGANG  –  PRVA  ŠETNJA 
 
      Beim ersten Spaziergang           Pri prvoj šetnji ulica-  
durch die Strassen einer frem-     ma neke strane varoši,   
den Stadt, besonders im Aus-       naročito u inostranstvu,  
lande, empfinde ich immer           osećam uvek neku po-  
eine eigenartige Freude.              sebnu radost.  
       Da leben die Leute ihr              Tu ljudi provode svoj 
Alltagsleben, machen ihre            svakodnevni život, idu  
gewöhnlichen Gänge und             svojim uobičajenim pu-  
ahnen gar nicht, dass mitten        tevima i ne slute da me- 
unter ihnen einer geht, der           đu njima korača čovek  
sie mit neuem Auge beobach-       koji ih posmatra novim  
tet, der in jeder ihrer Bewe-         očima, koji u svakom nji- 
gungen, in jedem ihrer Ge-          hovom pokretu, u svakom  
sichtsausdrücke eine Be-              njihovom izrazu lica tra-  
deutung sucht.                              ži neko značenje.  
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       Ich gehe durch die Men-                Idem kroz gomilu  
schenmenge mit der Empfin-        ljudi sa osećanjem da joj 
dung, ihr nicht anzugehören;       ne pripadam; imam ose-  
ich habe das schmeichelnde         ćanje, koje mi laska, da  
Gefühl, das ich, sozusagen,          sam, kako bi se reklo,  
einzig von meiner Art bin.            jedini svoje vrste.  
        Doch dauert dieser                     Ipak ovo stanje nad-  
bevorzugte Zustand nicht             moćnosti ne traje dugo;  
lange; nach einigen Tagen           posle nekoliko dana već  
hat man sich schon an die            se naviklo na nove prili-  
neuen Verhältnisse gewöhnt;       ke; posle nekoliko nede-  
nach einigen Wochen hat             lja čovek se njima pri-  
man sich ihnen angepasst.           lagodio.  
 

Uvrstićemo se u red i postaćemo kao i svi ostali. Isti-
na, često me prožima osećanje da sam jedini svoje vrste. 
Sampouzdan samotvor. Nadahnut graditelj. Ambiciozan 
umetnik. Nepokolebljiv kosmopolit. Takvih nema na sva-
kom ćošku. Čak ni u svetskim metropolama poput Minhe-
na. “Život i ljude oko sebe ne posmatram kroz naočare 
jedne nacije, ispod kape jednog podneblja”, rekoh onomad 
Borisu, znajući da to zvuči prilično narcisoidno. Ipak, do-
metnuh pretenciozno: “Pripadam čovečanstvu. Želim da 
svim svojim bićem dospem u stanje koje će mi dati pra-  
vo da kažem: Domovina mi je ceo svet. Patria mea totus 
mundus est.” 

Lakše, pretenciozni, lakše malo s tim kosmopoliti-
zmom. Znaš li gde si sada? U Ludvigštrase, kamerad,18     
u jednoj od najnemačkijih ulica. Između Kapije pobede i 
Trema vojskovođâ. Svetilišta onih koji su kosmopolitizam 
mrzeli više od svega. Koji su bili opijeni mitom krvi i do-
movine. Gledaš patinirana, dostojanstvena ludoviceanska 
zdanja, gaziš sveto nemačko tlo, natopljeno mnogovekov-
nom istorijom. Bezbrojnim događajima i prizorima. Ali ti, 
manijak poput Nemanje Zorića, samo u većoj meri, jer si 
opčinjen koliko erosom toliko i jezivom negativnom veli-

                                                
18 kamerad – drug,   
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čanstvenošću Trećeg rajha, među svim tim prizorima naj-
jasnije vidiš kolone stamenih krvoločnih fantoma iz ne-
davne prošlosti. Kroz promenadni žagor birgerâ19 iz dav-
nih lepih, spokojnih vremena, i kroz realno brujanje tekuće 
reke automobila, do tebe dopire tutanj dobošâ iz faustov-
skog doba, odsečan bat potkovanih čizama i “Pesma Hor-
sta Vesela”. 

 
     Dižimo zastavu! Zbijmo redove!  
     SA20 mirnim, snažnim korakom stupa. 

 
Podilaze te žmarci, ali ti se ne ledi krv u žilama. Le-

dila se onima koji su te prizore posmatrali i urlanja slušali 
wirklich.21 Onima koji su znali, ili bar slutili, šta ih čeka. 

Kolone mrkih krvoloka zaustaviće se na Odeonspla-
cu. Ovaj knotenpunkt22 nemačke istorije prvi put si ugle-
dao još kao dete, prelistavajući deda Aronovu “Deutsch-
land erwacht”. Ovde je, ispred Feldhernhale, 2. avgusta 
1914, na mitingu povodom stupanja Nemačke u Prvi svet-
ski rat, stajao Adolf Hitler. Tada tek anonimna kap u moru 
oduševljene civilne mase. Evo, tu negde, ljudi, pogledaj-
te, gde ja sada stojim. Ličio je na boema među birgerima. 
Umesto šešira na glavi imao je fanatičan, manijački osmeh 
na licu. On, večito gladna bečka i minhenska skitnica, sad 
će postati častan vojnik na braniku otadžbine! 

Prolaznici idu svojim uobičajenim putevima, niko se 
ne zaustavlja na knotenpunktu nemačke istorije. Niko čak 
ni pogledom da okrzne kamene lavove što čuvaju impo-
zantno stepenište Trema vojskovođâ. Niko ne gleda feld-
maršala Fon Vredea i njegovog dva veka starijeg kole-   
gu Johana Tilija. Niko ne vidi stamene, ukipljene SA ka- 
sape, ili esesovske ubilačke robote od krvi i mesa, koji su, 
malko raskrečenih nogu, činili živu ogradu pod arkadama 

                                                
19 birger – građanin  
20 SA (Sturmabteilung) – nacistički paravojni Jurišni odredi   
21 uistinu, doista.   
22 čvorište, stecište 
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Feldhernhale, tokom mnogih svečanosti što se se u njiho-
vo doba ovde održavale. 

Fantomi nemačke prošlosti, one dalje, sjajne, i ove 
bliže, mračne – zaokupljaju li oni samo mene? 

Kad budeš Odeonsplacem prolazio dvesta dvadeset 
drugi put, verovatno ni ti više nećeš gledati lavove i voj-
skovođe. Mitovi i fascinacije rađaju se u nezrelim glava-
ma: Kojima duvaju svakojaki vetrovi. Koje činjenice po-
smatraju kroz maglu vlastite pometenosti ili neobavešte-
nosti. Kad budeš malo bolje upoznao Minhen, pa i celu 
Nemačku, kad se budeš uverio da je velika većina Nemaca 
blisku prošlost ostavila daleko iza sebe, i ti ćeš Ludvigo-
vom ulicom i Trgom odeona koračati spokojno. Ravnodu-
šno. Ta će te svetilišta zacelo zanimati još samo kao arhi-
tektonsko-urbanističke vrednosti. Tek ćeš se tada pažljivo 
zagledati u Teatinerkirhe, tu blistavu perlu italijanskog ba-
roka. Kojom su kurfirst Ferdinand Marija i njegova gospa 
Henrijeta Adelaida hteli, izgleda, uz pomoć neimara Bare-
lija, dokazati svetu i sebi da Minhen više pripada sunča-
nom Jugu nego sumornom Severu. 

Možda ću, Nemanja, kad ovuda budem prolazio dve-
sta dvadeset drugi put, sve ovo da posmatram okom arhi-
tekte. Ali sada sam ovde prvi put, i želim da vidim, okom 
radoznalog deteta, bar ponešto od onoga što me je, od de-
tinjstva do danas, s vremena na vreme zaokupljalo.  

Opčinjavalo.  
Zastrašivalo.  
Stoga idem, Borise, da pogledam još jedno svetilište 

iz dalje i bliže nemačke prošlosti. 
Hofgarten si, špicasti ašovu, površno i ti upoznao pre 

dva meseca, prelistavajući Andrijin, hoću reći moj bede-
ker. Bili su to blaženi dani zimskog raspusta, koje smo,   
po dugogodišnjem običaju, provodili na salašu za Visokim 
mostom. Deda Aron i Miron su, okruženi dečurlijom, svo-
ju salašarsku službu obavljali u toploj staji i na zavejanom 
gumnu. Baka Serafa, Oksana i Jasenka zabavljale su se 
ženskim poslovima i ćeretanjem. Verunka se pripremala 
za poslednji korak u sticanju diplome etnologa. Nas dvoji-
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ca bili smo takođe zadubljeni svaki u svoj fahmanski zada-
tak. Ti si, nakon prve konsultacije sa mentorom, na Filo-
zofskom fakultetu, razmišljao kako da koncipiraš doktor-
sku disertaciju o religiji kao kohezionom i diskordantnom 
faktoru u istoriji Rusina, a ja sam se pripremao za posled-
nji kolegijalni dvoboj sa mentorom, na Arhitektonskom fa-
kultetu, za odbranu diplomskog rada. Obojica smo povre-
meno zavirivali u dve deda Aronove Biblije: na nemač-
kom i srpskohrvatskom. Ti više zbog religijskih finesa,    
ja prvenstveno zbog finesa u nemačkom jeziku. Zaviriva- 
li smo i u bedeker. Ti više zbog detaljâ iz istorije Minhe-
na i Bavarske, ja opet prvenstveno wegen deutscher Spra-
che.23 

U ovom trenutku ja se, burazeru, zagledavam u du-
binu Dvorskog parka. Nazirem brozanog konja. I jahača 
od istog tkiva. Biće da je to grof Oto fon Vitelsbah. Riter u 
službi Fridriha Barbarose, prvo čuveno ime iz loze koja će 
Minhenom vladati vekovima. Grofovi, hercozi, kurfirsti, 
kraljevi. Ratovali su, u predasima između bitaka jurili za-
dovoljstva. A bili su, i u ratu i u miru, najčešće zaokup-
ljeni mišlju kako da pobede najfascinantnijeg neprijatelja: 
zaborav. Zato su u ratu nastojali da što žešće ubijaju i ra-
zaraju, u miru da sagrade što impresivnija zdanja i sakupe 
što vrednija umetnička dela. 

Hofgarten je, u nastojanju da sebi obezbedi još jedno 
zadovoljstvo u miru, i još jednu pobedu u ratu protiv zabo-
rava, oformio kurfirst Maksimilijan Prvi. Nije taj park bio 
njegovo jedino oružje u mirnodopskom ratu protiv strplji-
vog neprijatelja. Knez Maksimilijan je, i pored toga što 
beše zauzet jednim drugim, krvavim, Tridesetogodišnjim 
ratom, mnogo gradio i sakupljao. Proširio je i obogatio 
Rezidenciju, sredio i čuvenim dragocenostima popunio 
minhenske umetničke zbirke. Direr i Rubens behu njegovi 
najmarkantniji lovački trofeji. Na sitnicama se u ovom be-
dekerskom propitivanju nećemo zadržavati. 

                                                
23 zbog nemačkog jezika.  



 23 

Jesam li, druže profesore, dao valjane odgovore na 
nepostavljena pitanja? Baš je lepo za sebe otkrivati ono što 
je obaveštenim ljudima odavno poznato. Mogu li da nasta-
vim? Znam još ponešto o svetu u kome sam se obreo. 

Ratovanje, kao izraz težnje za osvajanjem i nadređi-
vanjem, i kultura, kao izraz težnje za samousavršavanjem  
i samoveličanjem, tokom vekova bila su dva dominantna 
obeležja nemačkog bića. Kroz rat su se vrlo često potvrđi-
vali mnogi Germani, kroz umetnost, kao najblistaviji ka-
men u zdanju kulture, samo neki. Među njima i bavarski 
kralj Ludvig Prvi, koji je rekao: Moji veliki umetnici moja 
su velika radost i gordost. Dela državnikâ odavno su pro-
šla, ali dela izvrsnih umetnika ne prestaju da nam priči-
njavaju uzvišenu radost. 

Ludvigov plemeniti predak, kurfirst Maks Emanuel, 
čijem rođenju Minhen treba da zahvali što ima Teatiner-
kirhe i dvorac Nimfenburg, umetnošću se najpre služio 
kao sredstvom za postizanje političkih ciljeva. Vremenom 
mu je postala neizlečiva pasija. Kad je u ratu za nasleđe 
španske krune izgubio jednu veliku iluziju, a privremeno i 
rodnu Bavarsku, kad su ga, u egzilu u Francuskoj, i sluge 
napuštale, da ne bi umrli od gladi, pored njega je ostalo sa-
mo nekoliko umetnika. Glad je umetnicima znani drugar, 
nje se oni ne plaše. 

I kurfirst Karl Teodor bio je, profesore Hardi, opči-
njen slikarstvom. Naročito holandskim. Da je imao tele-
vizor u boji, pomišljam detinjasto, ili kakvu drugu razbi-
brigu iz naših vremena, zacelo se ne bi tako često i pomno 
zagledavao u sedamsto svojih slika, većinom žanr kompo-
zicija malog formata. Srećom, televizor u boji nije imao, 
pa je na severnoj strani Hofgartena sagradio galeriju. U 
koju se, Borise, tvoj brat od ujaka upravo zagledava. Ova-
mo, sredinom parka, osunčanim stazama koje ja sada po-
lagano, zastajkujući i meditirajući, premeravam, šetali su 
mladi genijalci. Srećni zbog mogućnosti da uče i stvaraju 
u jednom kneževsko-umetničkom ambijentu. 

Uskoro ću, plebejsko-neumetnički brate, čim rešim 
početne egzistencijalne probleme, i ja ovamo doći sa plat-
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nom i štafelajem. Da se uhvatim u koštac s impresivnim 
prizorom koji sada mami moj pogled. I nekom pritajenom 
jezom ispunjava moju dušu. Na fonu čistog plavog neba, 
pozlaćenog zracima zubatog sunca, ocrtava se ogroman 
torzo Vojnog muzeja. Jedinog monumentalnog zdanja u 
Minhenu koje nakon Drugog svetskog smaka nije obnov-
ljeno. Stoji samo središnji deo sa kupolom. Oba krila su 
otkresana prilikom bombardovanja. Torzo je gore, ispod 
kupole, ukrašen mozaicima, koji prikazuju lava, ratnika i 
boginju mira. Na kapitelima stubova šetkaju i guču golu-
bovi. Živi golubovi mira. Dole su zabetonirana sva troja 
vrata. U betonu srednjih vrata ugrađena su manja, metalna, 
na kojima su šaljivdžije naškrabale dva kukasta krsta. 

Kukaste krstove su, druže profesore, nekada ispisi-
vali (nad)ljudi koji su sebe smatrali gospodarima istorije. 
Danas ih ispisuju oni koji se istoriji, i njenim povremenim 
suludim sinovima, rugaju. 

Na ledini ispred Vojnog muzeja svog Bronzedusa 
jaše Oto fon Vitelsbah. Pobednik u bici kod Verone. I on i 
Bronzedus šupljikavi su kao sir. Možda su ih izbušili ge-
leri granata, u jednoj drugoj bici. Prema kojoj je bitka kod 
Verone bila samo dečja igra. 

Rodonačelnik dinastije koja je vekovima vladala Ba-
varskom jaše prema Spomeniku palim ratnicima. Podignu-
tom, bolje reći ukopanom, posle Prvog svetskog smaka. 

“U istoriji svakog naroda, kao i u žitiju svakog čove-
ka, imade svetlih i tamnih momenata”, govorio je svojim 
unucima, u Akademiji za Visokim mostom, deda Platon 
Vislavski. “Svetlim momentima svaki narod se, kao i sva-
ko čeljade, diči. Oni se prepričavaju, uveličavaju, slave. A 
tamnih momenata se svako stidi. Oni se prećutkuju, uma-
njuju, potiskuju u zaborav.” 

Slažem se s vama, dedice. I filozofski dodajem: 
U velikih naroda veliki su i usponi i padovi. 
Pobednici svojim palim junacima podižu visoke, ve-

lelepne spomenike, na širokim prostorima. Da se mogu vi-
deti odasvud. Da vlastita pokolenja, i namernike iz dalekih 
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krajeva, podsećaju na dane trijumfa. Na veličinu onih koji-
ma je spomenik podignut. I onih koji su ga podigli. 
      Pobeđeni pak svojim palim nesrećnicima grade skrom-
ne memorijale. Na skrovitim, ponekad čak zabačenim me-
stima. U parkovima, šumarcima. Po uvalama, kraj spored-
nih puteva. Ti memorijali ne veličaju. Oni samo podsećaju 
i opominju. 

Spomenik palim ratnicima u Hofgartenu je, učitelju 
moj, ispod nivoa tog lepog, u ovo doba godine još ogo-
lelog parka. Podseća na kriptu u koju posetilac slobodno 
može da, sa strane, uđe. Učiniš li to, uđeš li među stamene, 
ne odviše visoke četvorouglaste stubove, koji nose zastra-
šujuće debeo blok od travertina, u senci pod tim masivom 
makar na trenutak ćeš zadrhtati. Sâm si, licem u lice, sa 
mrtvim Neznanim ratnikom, koji, u večnom bronzanom 
miru, leži na kamenom podu. Kako je, sa šlemom na glavi, 
u šinjelu, pao na frontu, kako mu je neki drugar, opruže-
nom poleđice, sastavio na grudima mrtve ruke i, umesto 
molitvenika, stavio u njih pušku, koja se proteže vrh nje-
govog tela, tako je ovekovečen ovde, u otvorenoj kripti, u 
senci masivnog travertina. Taj njegov horizontalni položaj, 
podno namernikovih nogu, te zaklopljene oči na mirnom, 
mrtvom licu, nad kojim lebdi ledena Smrt – to valjda ni-
kog ne ostavlja netaknutim. To zacelo u svakoj duši izazi-
va jezu. Ona izbija iz cele figure mrtvog frontaša. Ali 
najjače iz njegovog šlema. Iz čuvenog, strašnog nemačkog 
Stahlhelma.24 Pokrivao je i štitio glave kajzerovih soldata 
već u Prvom svetskom smaku. Docnije je postao glavno 
obeležje, takoreći sastavni deo karaktera pripadnikâ Ver-
mahta. Jedan je nacistički glavešina rekao da najsavršeni- 
ji oblik, najdivniji proizvod stvoren u njegovoj epohi ni-  
je nastao u ateljeima umetnika, nego je to bio štalhelm na 
glavama nemačkih soldata. 

Bacam, dedice, bacam, Borise, bacam, Mirone, još 
jedan pogled na upokojenog Neznanog ratnika, obeleže-
nog dobro znanim čeličnim šlemom. Još jednom osećam 

                                                
24 Stahlhelm – čelični šlem.  
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kako mi žmarci plaze niz leđa. Izlazim iz kripte. Sa bočne 
strane poklopca upozoravaju me u kamen uklasene reči: 

 
SIE  WERDEN  AUFERSTEHEN25 

 
Doista, vaskrsli su. Pre nego što su se, nakon Veli-

kog rata, i sami tvorci memorijala nadali. Vaskrsli su, zna-
ni i neznani, nabili čelične šlemove na glave i po drugi put 
stvorili pakao na Zemlji. 

I ovaj su memorijal podrugivači okitili svojim nesla-
nim šalama: na jednom je stubu nacrtan kukasti krst, na 
drugom SS, na trećem Davidova zvezda, na četvrtom zve-
zda petokraka. Simboli koji su, svaki na svoj način, obele-
žili dvadeseti vek. 

Zagledavam se, naposletku, u jedan od kamenih zi-
dova što omeđuju prostor ukopanog memorijala. U zid su 
uklesane konture grobova sa krstovima. Primarna simboli-
ka i konsekvenca rata: smrt, groblja, krstovi. 

Penjem se uz stepenište. Prema životu. 
Opet sam na nivou parka. U običnom svetu. 
Neobična kontanja i osećanja ipak me, dragi moji 

zarobljenici prošlosti, ne napuštaju. Pogled mi je, kroz 
ogolelo granje mladog drveća, ponovo odleteo ka zdanju 
galerije na severnoj strani Hofgartena. Ali ne zbog kur-
firsta Karla Teodora i njegovih sedamsto slika. Kontam, 
mili moji, o jednoj drugoj izložbi u ovoj galeriji. O onoj 
koju su priredili Hitler i Gebels, da bi narodu pokazali 
dekadenciju i grozotu delâ izopačene umetnosti. Kao svo-
jevrstan kič bili su ovde izloženi radovi Vasilija Kandin-
skog, Franca Marka, Emila Noldea, Maksa Ernsta, Paula 
Klea i drugih “otpadnika”. Njihova imena delimično i 
zbog tog čuvenog varvarskog čina blistaju naročitim sja-
jem u istoriji umetnosti. A na đubrištu te istorije, u senci 
prezira i zaborava blede imena onih koji su tada, u blizi- 
ni, gotovo preko puta Hofgartena, u Domu nemačke umet-
nosti, uživali najveće počasti. Njihove pseudoklasicističke 

                                                
25 ONI ĆE VASKRSNUTI  
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tvorevine, idilične kompozicije u slavu rada i discipline, 
nemačkog javnog i porodičnog života, njihove skulpture 
plavih amazonki i natmurenih nacističkih atleta bile su 
simboli “zdrave” arijevske umetnosti. Ti ljudi, i njihovi 
sumanuti gospodari, smatrali su sebe kompetentnim usme-
rivačima najnepokornije i najuzvišenije ljudske delatno-
sti. Koja, kako je verovao i Lotar Diks, oplemenjuje čove-
ka i poboljšava svet. “Što više umetnosti”, govorio je svo-
jim prijateljima, “tim bolje za sve nas, za naš narod, za ce-
lo čovečanstvo. A sve je to bila varka, jedna velika, velika 
zabluda!” 

Posetiću jednom, mudri dedice, radoznali Borise, 
flegmatični Mirone, i Dom (nemačke) umetnosti, i “Hof-
brojhaus”26. I Kraljevski trg. Danas je dosta bilo podseća-
nja na Treći rajh. Idem da pogledam ima li šta zanimljivo i 
uzbudljivo na veselijoj strani života. 

 
* * * 

 
Kad se namernik iz dalekog, po mnogo čemu dru-

gačijeg sveta nađe na ulicama u okolini minhenskog Ha-
uptbanhofa, prožet željom da u gradu punom svakojakih 
mogućnosti doživi nešto izuzetno (makar to bilo i nešto 
erotsko), on pogledom halapljivo guta sve oko sebe. Za-
gledava se čas u patinirana klasicistička i barokna zdanja, 
čas u nove robusne višespratnice, čas u prebogate izloge 
pored kojih prolazi, čas u lica i figure muškaraca i žena 
(naročito žena) što ulaze u najuži deo njegovog vidnog po-
lja. Ali Švabice, i one krupne, muškobanjaste, ohole ama-
zonke, i one druge, kultivisane i u svakoj prilici ljubazne, 
idu svojim uobičajenim putevima i ne slute da među njima 
korača čovek koji ih posmatra novim očima, koji u svakom 
njihovom pokretu, u svakom njihovom izrazu lica traži ne-
ko značenje. Namernik onda, već pomalo tužan zbog toga 
što mu se ništa ne događa, diže pogled prema nebu koje 

                                                
26 “Hofbrojhaus” – “Dvorska pivnica”  
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počinje da tamni. Kao da hoće pogledati šta mu je zapisa-
no u zvezdama. 

Zvezde se na zatamnjenom nebu još nisu videle, ali 
su se namerniku tužnog lica, u daljini, sa jedne od mnogo-
brojnih šarenih reklama, koje su, poput uličnih zvezda, 
sjajile iznad reke prolaznika, osmehnule dve crvene reči, 
kao nakarminisane usne: SEX SHOP. 

Živnuo je, ubrzao korak. 
Zakočio je tek u holu u kome se obreo, među mrač-

nim i polumračnim tipovima, ispred šaltera sa propusnica-
ma za grešni erotski raj. Osetivši kako ga iznutra zapljus-
kuju prvi talasi groznice, grešnik tužnog lica kupi ulaznicu 
i uđe u zamračenu salu kurvoskopa. 

Jedna žena u uniformi otcepi mu deo ulaznice, druga 
ga upita šta želi da popije. Ne želi ništa, odgovorio je, ali 
ga žena, procenivši da je novajlija, obavesti da to ide uz 
ulaznicu. Može da uzme koka-kolu ili voćni sok. 

– Fruchtsaft, bitte.27 
Žena mu tutnu u ruke flašicu na koju je bila nabače-

na plastična čaša, pa nastavi šaputav razgovor sa kolegini-
com. Novajlija je, čekajući da mu se oči sviknu na mrak, 
čuo deo njene priče o dvema prekrasnim keceljicama koje 
je na rasprodaji kupila svojoj kćerkici, ali se jedna devoj-
čici ne sviđa, pa će je možda iseći i... 

Nemanja, erotomanski brate, kako si se ti osećao kad 
si prvi put pogledom bušio mrak ovog manijačkog gne-
zda? Ja sam, priznajem, šokiran. Kao kuća ogroman je 
mudonja koji na širokom ekranu, u krupnom planu, rastura 
otromboljenu polovnjaču. Zalepio mi se pogled za tu sce-
nu, paralisan sam kao žaba pred zmijom. Trebalo bi zauze-
ti busiju i onda se prepustiti manijačkom uživanju. 

U parteru, Nemanja, već raspoznajem konture. Odo-
strag nazirem ramena i glave zagorele bratije. Sala je polu-
prazna. Na zapadnoj strani sveta ova vrsta zabave više, iz-
gleda, nije atraktivna. Smeštam se na jedno sedište u sredi-

                                                
27 Voćni sok, molim.  
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ni reda, stavljam flašicu u držač pričvršćen za leđa sedišta 
ispred mene. Pogled mi je opet na velikom ekranu. 

Uzdaniče moj, ovo me raspamećuje! Ti si zacelo već 
video mnogo ovakvih filmova, tebe porno prizori ne uzbu-
đuju ni koliko bolji driblinzi na fudbalskoj utakmici. Sve 
si ti to mnogo puta i gledao i sam činio. Ipak, uvek iznova 
ideš u kurvoskope. Kao što uvek iznova gledaš televizijske 
ili slušaš radio prenose fudbalskih utakmica. Ispraznosti ne 
mogu trajno da zasite tvoju radoznalost. One su, iako uvek 
iste, za tebe uvek nove. 

Hoćeš li, Nemanja, jedan telepatski prenos kurvo-
skopskih ispraznosti? Tvoj drug oseća potrebu da s tobom 
podeli vlastito uzbuđenje. Da ti opiše bar neke scene iz 
perverznog dvoboja čovekolikih životinja. Možda baš te 
scene dosad nisi gledao. 

Biće to, izgleda, troboj. Jer je u sobu sa francuskim 
krevetom, zastrtim šarenim pokrivačem jarkih boja, tiho 
ušao obučen muškarac. Po svoj prilici, muž golišave po-
lovnjače koju rastura mudonja. Excellent! Pritajen, muž 
zajedno s nama, sumnjivim tipovima u sali kurvoskopa, 
posmatra scenu animalnog parenja. Razlika između njega  
i nas je u tome što on gola tela na francuskom krevetu 
posmatra sa poprilične distance, a mi, poput specijalista za 
venerične bolesti, genitalije ljubavnikt moramo da gleda-
mo uvećane objektivom kamere. Ud i vagina, trbusi, zad-
njice i butine najčešće su u krupnom planu. Kao da su 
autori filma želeli novajlijama u svetu pornografije da po-
kažu kako mogu, ako se “znalački” snime, ružni da budu 
pojedini delovi ljudskog tela. Tek sada vidim da su ud i 
vagina najružniji delovi tela dvonožnih životinja. Zborani, 
zbrčkani. Rumeni, dlakavi... 

Nemanja, ljubavnik je izvukao pogolem, rumen ud 
iz zbrčkane vagine u krupnom planu. Pomerio se ka gor-
njem delu tela polovnjače. Ona se pomerila naniže i uvu-
kla u usta veći deo Rumenka. Sad ga nadražuje i usnama i 
prstima, glumeći ekstazu. Jebač istura prema kameri muda 
u zboranoj rumenoj duvankesi, obešenoj pod odvratnom 
dlakavom zadnjicom, i rokće poput nerasta. 
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Najzad, u krupnom planu se još jednom pojavilo 
beslovesno lice kurvetine. Njeno ekstatično ječanje dostiže 
vrhunac. 

Ud je izleteo iz njenih usta. Retka beličasta sperma 
razlila joj se po bradi, poluotvorenim usnama, po zubima. 
Ona je isplazila jezik i, glumeći neizmerno uživanje, liže 
tu spermu. 

Stresao sam se, Nemanja, kao šugav pas. Obuzima 
me gađenje. Spuštene glave i zatvorenih očiju osluškujem 
vulgarno čavrljanje ljubavnikâ. Čekam da se na ekranu 
promeni scena. 

Ljubavnici su umukli. 
Da vidimo šta sad rade. 
Muž, već i sam nag, prilazi francuskom krevetu. 

Ono dvoje ga mirno čekaju. Legao je poleđice, žena se ba-
cila na njega i počela da puši njegov ud, isturivši zadnjicu 
prema ljubavniku. Ovaj joj odostrag liže vaginu. Isplažen 
jezik povlačeći odozdo nagore, sve do ženinog anusa. 

Sad se polovnjača nabila na muževljev ud. Ljubav-
nik joj je svog Rumenka do balčaka zabio među guzove. 
Sve troje stenju i ječe, vrpolje se i znoje. To makljanje po-
trajaće, izgleda, prilično dugo. 

Kad biste ovo videli, o uzvišeni, u prah pretvoreni 
grofovi i hercozi, kurfirsti i kraljevi! Kad bi vaši galantni, 
hrabri vitezovi mogli da makar na trenutak mrak večnosti 
zamene za kurvoskopski mrak! Oni su zbog jednog dam-
skog pogleda, zbog jednog osmeha i uzdaha, zbog čež-  
nje za alabasterskom belinom ženske puti srljali u dvobo-
je. Pokretali čitave ratove. A ovde, veleuvažena gospodo, 
damskih pogleda, osmeha i uzdaha, i alabasterske ženske 
puti, ima koliko vam duša želi. 

Zar je, kavaljeri, zbog toga vredelo ratovati? 
Zbog dahtanja, zbog batrganja gomile mesa? 
Napokon, animalna trojka je složno doživela orga-

zam. Dama je poslednji put pohotljivo uzdahnula. Jedan je 
vitez spermu izbacio pored vagine, drugi pored zadnjice. 
Da publika vidi kako tu nema nameštaljke. Kako se tu ži-
vot ne glumi, nego uistinu živi. Srećnici na ekranu su se 
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smirili, nesrećnici na sedištima su se takođe opustili. U sa-
li se pale slaba, diskretna svetla. 

Neki tipovi ustali su i krenuli prema vratima. Drugi, 
pijuckajući iz plastičnih čaša koka-kolu ili voćni sok, če-
kaju narednu storiju. Možda će nadmašiti prethodnu. Mo-
žda će biti još lepša, još uzbudljivija. 

Nemanja, storija koja upravo počinje prilično je oz-
biljna. Čak sumorna. Udo, matori momak tužna lika, či-
novnik najnižeg ranga, sedi za svojim kancelarijskim sto-
lom i monotono udara pečate na prašnjava akta. Na jed-
nom uglu stola stoji jedan stub akata, na drugom drugi. U 
sredini, s mučeničkim izrazom na licu, Udo radi svoj sizi-
fovski posao. 

Na sto pada još jedna gomila akata. Oblak prašine 
gotovo je sakrio glavu nesrećnog Uda. Publika u sali se 
smeje. Ovo će, izgleda, biti nešto sa umetničkim, ili bar 
humorističkim pretenzijama. 

Prašina se razilazi, Udo kašlje i diže pogled prema 
nesreći koja mu je odozgo bacila novu muku. Oči mu go-
tovo iskaču iz glave: pogled mu je pao na krupne, delimi-
čno otkrivene sise plave seks-bombe. Plavuša mu je bacila 
na sto još jedan svežanj akata, u oči još jedan izazovan 
osmeh. Telom je učinila pokret od kojeg se dobija grozni-
ca. Pa produžila šetnju po prostranom birou, mešajući gu-
zovima i deleći svežnjeve akata nesrećnim činovnicima. 

Udo je nastavio svoj sizifovski posao, ali više nema 
mira. Muka postaje neizdrživa. On ustaje i izlazi iz biroa. 
Luta hodnicima, zagledava se u lica lepših karakondžula 
(kao tvoj drug, Nemanja, malopre na ulicama oko Haupt-
banhofa). Ulazi u hodnik kojim se muvaju veće činovni-
čke zverke, šefovi i njihove sekretarice. Tu bi negde tre-
balo da bude i ona. Plavuša bujnih grudi, zavodljivog os-
meha. 

Odjednom, napet Udo začu prigušeno žensko dahta-
nje i ječanje. Proviri kroz ključaonicu jednih kancelarij-
skih vrata, priđe i drugima. Kad je provirio kroz ključao-
nicu trećih vrata, ugledao je sablažnjiv prizor: plava seks-
bomba ležala je poleđice na kancelarijskom stolu, sa ogo-
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ljenom zadnjicom na rubu stola i sa nogama na ramenima 
svoga šefa. A on, sa kravatom oko vrata i u sakou, ali bez 
pantalona i gaća, puši debelu havanu i stojećki tuca. U isto 
vreme diktira tekst poslovnog pisma. Sekretarica, dabome, 
diktat ne čuje, jer je zaokupljena mešanjem i sladostrasnim 
ječanjem, koje se na mahove pretvara u kliktanje. 

Izbezumljen, Udo naglo otvara vrata. Gle: plavuša, 
elegantno obučena i začešljana, sedi za stolom, sa prstima 
na tastaturi pisaće mašine. Šef joj, takođe pristojno obu-
čen, zavaljen u fotelji podalje od stola, sa cigarom u usti-
ma, diktira tekst poslovnog pisma. Udo se, sav zbunjen, 
izvinjava, zatvara vrata. Stoji u hodniku, u nedoumici. Za-
pljuskuje ga novi talas erotske jeze: iza vrata plavuša po-
novo sladostrasno zapomaže. Udo se saginje i viri kroz 
ključaonicu. Opet vidi šefa kako stojećki tuca sekretaricu. 
Još jednom naglo otvara vrata. I još jednom zatiče ono 
dvoje kako, obučeni, pišu poslovno pismo. 

Usled seksualnih želja koje mu se ne ostvaruju, Udo 
se razboleo. Preti mu erotsko ludilo. (Kao i nama dvojici, 
Nemanja.) U stanu ga stalno napadaju halucinacije. Sedi, 
tako, za stolom i, usamljen, večera, tužno zureći u krede-
nac s posuđem. Odjednom, ispred kredenca se pojavljuje 
crvenokosa lepotica. Sedi na barskoj stolici, vragolasto se 
smeši seksualnoj gladnici za stolom, požudno liže neoljuš-
tenu bananu. Potom zadiže haljinu, pokazujući gole buti-
ne, i gura sebi bananu u mindžu. Tako se neko vreme na-
dražuje. Mlatara nogama i paluca jezikom. Uzdiše i doziva 
vatrogasca koji će da ugasi požar u njoj. 

Udo se digao sa stolice i skočio na lepoticu. U istom 
trenutku ona je iščezla. Pomahnitali vatrogasac se zabio u 
kredenac, izazivajući lom i prasak polica i posuđa (od obo-
jenog kartona). 

Iz duboke nesvestice probudio se u bolnici. Oblep-
ljen flasterima. Oko njega okupio se konzilijum lekara. Iza 
leđa tih humanih eksperata mladi stažisti turaju ruke pod 
suknje uštirkanih bolničarki. 

Nova sekvenca, Nemanja. Naš brat Udo, kao od 
majke rođen, sedi u središtu nekog vrlo komplikovanog 
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aparata. Uštirkane bele lepotice mu na pojedine delove 
tela stavljaju priključke, mnogobrojnim žicama spojene sa 
kompjuterom. No glavni deo aparata nije taj kompjuter. 
Nego živa ženska ruka. Koja viri odozdo iz postolja i drži 
Uda za Đoku. 

Primarijus se još jednom preslišava. Proverava funk-
cionisanje pojedinih delova aparata. Naređuje sestri da 
uključi vibrator. Ona povlači neku polugu. Ženska ruka što 
drži Udovu motku počinje masturbaciju. Bolesnik je naglo 
živnuo. Kazaljke na energometrima i libidometrima skaču. 
Primarijus naređuje sestri da vibrator uključi u drugu br-
zinu. Zatim u treću. Živa ruka, stežući Udov ud, već se ve-
oma brzo pomera gore-dole. Udo se vrpolji, koluta očima, 
hoće iz kože da iskoči. Kazaljke na energometrima i libido 
metrima kao da su poludele. Primarijus naređuje sestri: če-
tvrta brzina! 

Udo je skočio kao oparen. Pokidao žice priključaka, 
izleteo iz središta aparata i nasrnuo na sestru. Primarijus je 
iskolačio oči, sestra vrisnula i počela da beži. Nastala je 
čaplinovska jurnjava hodnicima, iza koje su ostajali zapa-
njeni lekari i bolesnici, prevrnuti aparati i pokretni kreveti. 
Ta trka, Nemanja, još traje, ali će se odmah završiti. Jer je 
sestra uletela u neki zabačen hodnik. Tu je, zadihana, klo-
nula. Dok ona kleči, Udo joj odostrag, manijačkim pokre-
tima, razgolićuje stidni deo tela. U polumraku se već za-
belela isturena zadnjica. Gaćice su povučene nadole, put u 
raj je otvoren. Udo je uleteo u sestru i počeo da je rastu- 
ra. Za njega je to spasonosna terapija. Za posmatrače u sa-
li ovo je bolno buđenje iz lepog sna. Das ist das Ende vom 
Liede.28 

Ustao sam, Nemanja, s namerom da napustim ovaj 
rajsko-pakleni ćumez, ali se predomislih. Godinama sam 
iščekivao ove trenutke, zamišljao ovaj ambijent i scene pa-
renja na velikom ekranu. Valja sad uživati. 

                                                
28 To je kraj pesme.  



 34 

“Uživaj, kurvaru!”, dobacila je Cilika, znajući da se 
njen muž sprema za sastanak sa Željkom Pavlov. Brrr! Ni-
kad više muž... 

Jesi li primetio, Nemanja, da je u gledalištu, u raštr-
kanom muškom krdu, svako usamljen ne samo fizički ne-
go i psihički? A najusamljeniji su, po svoj prilici, uglađeni 
starci. Pauze im ne prijaju, jer znaju da ih jedni sapatni-   
ci sažaljevaju, da im se drugi u sebi podsmevaju. Vidi se 
da matorci osećaju stid, grižu savesti. Lično prokletstvo te- 
ra ih da pređu preko sitnih neugodnosti. Scene na ekranu 
podsećaju ih na lepe davne dane. (Kad su imali erekciju.) 
Ili im pomažu da lakše prožive drugi pubertet – ako tako 
nešto postoji. 

Nije lako ni onima koji su doista u pubertetu. Ili su 
iz puberteta već izašli, ali ne i iz druge mladosti. Većinom 
su to gastarbajteri, ili domaći asocijalni smetenjaci. Per-
verznjaci sa pojačanom (im)potencijom i drugi nesrećni- 
ci koji, privremeno ili trajno, nose u sebi samo njima zna-
nu zlu kob. Malopre sam, u mraku sale, posmatrao njihove 
zgrčene siluete. (Baš je lepo za sebe otkrivati ono što je 
obaveštenim ljudima odavno poznato.) Jedni su, skame-
njeni, zurili u ekran. Drugi su, zaneseni, razdraženi, svaki 
čas mahinalno prinosili ustima možda već praznu plastič-
nu čašu. Treći su se vrpoljili na sedištu i jedva čujno ječa-
li. Jedan je, čini mi se, čak masturbirao. 

Sažaljevam ga, patim zajedno s njim. 
Jer mi nimalo nije lakše nego njemu. 
Neće biti lako, Nemanja, ni dugokosoj šiziki iz filma 

koji upravo počinje. Mladi motorizovani snagatori odneli 
su je na periferiju velegrada. Onde će je silovati. Okružili 
su je i osvetlili farovima snažnih motocikala. Sad su tro-
jica, u kožnim vindjaknama i sa kacigama na glavama, uš-
la u osvetljen prostor u kome je ona zarobljena. Jedan ju  
je zgrabio za kosu i naterao da klekne. Drugi joj je skinuo 
čizme, farmerke i gaćice. Treći je, nanoseći udom surove 
udarce njenoj utrobi, započeo redaljku. 

Kratka ali veoma upečatljiva storija. 
Remek-delo pornografske umetnosti. 
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Evo nas, šugavi sapatnici, u Trećem rajhu. Zgodna 
plavuša u esesovskoj uniformi, sa oficirskom kapom na 
svojoj lepoj glavi, sa mrtvačkom glavom na toj kapi. Mar-
kantnoj, dojmljivoj. Specifično nemačkoj, kao i štalhelm. 
S korbačem u ruci tera dvojicu esesovskih kolega da za-
dovoljavaju njene (i svoje) perverzne želje. Najpre ih je 
primorala da spuste bričes pantalone i kleknu, da bi ih ši-
bala po golim stražnjicama. Zatim je, stojeći malko ras-
krečenih nogu, i sama spustila pantalone. Njih dvojica su 
je, klečeći, lizali. Jedan spreda, drugi odostrag. Sada je je- 
dan tuca u usta, drugi tamo gde treba. Spermu će, dabome, 
prosuti po vlažnim usnama i po dlakama vagine. 

Znam, Nemanja, da su Nemci nakon rata bili podvr-
gnuti denacifikaciji. Da svet i dalje s izvesnim podozre-
njem motri na njih. Da se velika većina Nemaca stidi vla-
stite nedavne prošlosti i da nerado govori o njoj. Ali nisam 
znao da nacistička obeležja, kao što su, na primer, esesov-
ske uniforme, nisu tabu za sve Nemce. Za tvorce porno fil-
mova, očito, nikakav tabu ne postoji. 

Azija u našim očima, mlade Južnokorejke u našim 
srcima. Njih četiri pokazuju svoja vitka tela i svoje kaba-
retske sposobnosti. Najpre su odigrale neku istočnjačku ig-
ru, kombinovanu sa striptizom. Sada na vrlo lošem nemač-
kom, sa “l” umesto “r”, pevaju, zapravo skandiraju: 

 
Deutsche Männel übel alles,  
übel alles in del Welt!29 

 
Tako, dakle! Kad već nismo uspeli svet da osvojimo 

oružjem, osvojićemo ga još moćnijim sredstvom: novcem. 
Pornografski biznis je deo opšte osvajačke strategije. Azij-
ske prostitutke čeznu za našim zagrljajima. Još više za na-
šim dubokim džepovima. 

Na binu kabarea na kojoj azijske lepotice izvode las-
civan program ulazi nekoliko neodoljivih nemačkih osva-

                                                
29 Nemački muškarci iznad svega,  
    iznad svega na svetu!  
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jača. Bez odeće. I bez oružja. Samo im na rakljama torza 
vise mlitavi pištolji. Dve žutoperke odmah im se bacaju u 
zagrljaj. Druge dve se valjaju na tepihu. Grle se i ližu sebi 
dojke. Iz grupe golaća, koji ih sa zanimanjem posmatra- 
ju, izdvaja se jedan riđan. Opkoračuje žutoperke i odozgo 
piša na njih. Voda se sliva niz gola ženska tela i razliva po 
tepihu. 

Nemanja, digao sam i se i pognut, kao da po meni 
pljušti kiša, pođoh prema vratima sale. 

 
* * * 

 
Hvala nebu, na ulici, gde protivmračna odbrana već 

uveliko deluje, rasipajući svetlost iz bezbrojnih sijalica i 
raznobojnih reklama, teče normalan život. Velika većina 
Nemaca zacelo ne daje ni pet para na pornografiju. Za njih 
ona i ne postoji. Ti racionalni i kultivisani ljudi imuni su 
na toksine porno industrije. 

A šta, Nemanja, da počnem ja, iracionalan i nedo-
voljno kultivisan, u metežu pešačke i raskošne Nojhauzer-
štrase, nadomak Marijenplaca? Toliko privlačnih ženetina, 
i mladih i zrelih, imam u kadru. Probijam se šetalištem kao 
kroz džunglu na asfaltu. Poneka me gazela ili slonica čak 
očeše. Ipak, ma koliko blizu, sve su daleko od mene. Ose-
ćam želju da se ljubazno obratim ponekoj od njih. Ali ni-
sam siguran da bi to bilo in Ordnung.30 U dvadeset devetoj 
godini života, na intelektualnom nivou na koji sam dospeo 
(ma, nemoj!), ne priliči mi ženolov na ulici. Sačekaću, sto-
ga, susret s tobom, Nemanja. Ti ćeš mi reći kako auslender 
sa jugoistoka, koji bi želeo da mu zavičaj bude ceo svet, 
treba da se približi kaurkama sa zapadne strane. 

Do susreta s tobom još više od pola sata. Do susreta 
s jednom uzbudljivom mogućnošću ni pola minuta. Među 
šetačima ispred “Kaufhofa” vidim damu sumnjivog pore-
kla i zanimanja. Ćoškaru zavereničkog ponašanja. Diskret-
no prolazi kraj muškaraca, smeška im se u lice i svakome 

                                                
30 u redu.  
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pruža po jednu ceduljicu. Sad bi mi, Nemanja, dobro do-
šao tvoj savet. Da se ne zaletim nepromišljeno. Ali kroz 
pola sata lepuškaste frikulje možda više neće biti ovde. A 
mene razdire želja da u gradu punom svakojakih moguć-
nosti zgrabim jednu od najprivlačnijih.  

Da je bar nakratko opipam. 
Možda na brzinu i zajašem.  
Kalaštura nepoznatog porekla i sumnjivog zanima-

nja tutnula mu je u šaku mali, načetvoro presavijen letak,  
tiho i monotono verglajući cirkularni poziv da poseti bar 
“Weisse Rosen”.31 

– Izvolite, ovde je sve napisano. Pročitajte i posetite 
nas. Izvolite, gospodo, ako želite da se zabavite u... 

Pročitavši tekstić pun lascivnih obećanja i osmotrivši 
isečak iz pojednostavljenog plana grada, koji je namam-
ljenog trebalo da odvede u obeleženu obližnju uličicu, no-
vajlija u svetu sa zapadne strane uputi se prema svojoj pr-
voj belosvetskoj mogućnosti. Možda je otvoren neki no-  
vi burdelj. Možda se klindovke mogu dobiti po reklamnoj 
ceni. Pola sata je, doduše, malo za kompletnu avanturu. 
Ali dovoljno za izviđanje terena, za uspostavljanje početne 
veze. 

Ta veza je bila vrlo lako uspostavljena, zahvaljujući 
žgoljavoj, mladoj, primetno istrošenoj klindovki, koja je 
novajliji prišla čim je, banuvši u obojen polumrak bara, 
naodlučno zastao pored vrata. Pošli su ka najbližem slo-
bodnom stolu i seli. Odmah im je prišla konobarica. Žgo-
ljavka je za sebe poručila pola litra “Barona Ciganina”, a 
kavaljer se, želeći da u lascivnom i pomalo zastrašujuće 
mračnom kutku ostane priseban, opredelio za voćni sok. 

– Jesi li iz Čehoslovačke? – upita cura kad su ostali 
sami. 

– Ne, iz Jugoslavije. Oseti se da sam stranac, je li? 
– Nimalo. Ti vrlo dobro govoriš nemački. 
– Nedostaje mi konverzacija. Hoćeš li mi davati ča-

sove nemačkog jezika? 

                                                
31 “Bele ruže”   
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– Samo minute, dragi. I oni će te skupo koštati. 
– Ozbiljno govoriš? 
– Ma ne, šalim se. 
On je, međutim, osetio da će ovde vrag odneti šalu. 

Ova opajdara drskih očiju, premazana svim bojama, može 
li ona išta ljudsko da pruži? Ili je tu samo da uzima, da oti-
ma? Ovaj “Baron Ciganin” sa prekrasnom etiketom sigur-
no ima krasnu i cenu. Politrenjača je donesena poluprazna. 
Ko zna koliko puta je dosad plaćena. Moja cura-dama do-
pustila je da joj nalijem samo četvrt čaše. A otpila tek gut-
ljaj. Ni ona, izgleda, ne sme da izgubi prisebnost. 

– Ima li ovde još neki program osim ove šiz muzike 
iz džuk-boksa. 

– Ima, naravno. Još je rano. Malo kasnije će vrlo le-
pe devojke da igraju, potom i da izvode striptiz. Nemoj žu-
riti, dragi. Razgali se, popij nešto žešće. 

– Pravo da ti kažem, nemam mnogo vremena. A ni 
ovaj ambijent me ne očarava. Najviše bih voleo da budem 
s tobom nasamo. 

– Baš si sladak – reče gerla kroz ciničan osmeh. – 
Ovde je, kako vidiš, diskrecija, prigušeno svetlo, niko nam 
ne smeta, kao da smo sami. 

– U ovakvim rupama je, čini mi se, svako sam sa so-
bom. A ja bih voleo da nas dvoje budemo zajedno sami. 

– Ovo rupa? Čoveče, ovo je pristojan lokal! 
– Ne kažem da nije pristojan. Ali ovakvi ambijenti... 
– Franc! 
Robusni kurajber, očito čuvar reda i mira u baru, iz-

ronio je iz polumraka i seo na slobodnu stolicu. 
– Je li ovo pristojan lokal, Franc? 
– Natürlich, Schatz.32 
– Tvoj zemljak veli da je ovo rupa. 
Franc mirnim, ledenim pogledom odmeri zemljaka. 
– Ma ne, nisam hteo reći da je baš ovo rupa. Htedoh 

samo reći da se u ovakvim ambijentima... 

                                                
32 Naravno, draga.  
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– Zemljače, da ne okolišimo – reče Franc mirnim, 
ledenim, ali ne odbojnim glasom, na srpskohrvatskom. – 
Reci mi, galebe moj bijeli... Hoćeš li biti iskren? 

– Najpre da čujem šta te zanima. 
– Reci mi: Voliš li nogomet? 
– Voleo sam ga u dečaštvu, i u prvoj mladosti. Sa- 

da preferiram tenis. Fudbal je čoporativan sport, a ja sam 
individualist. Sem toga, u fudbalu su iščašenja zglobova, i 
druga lomatanja, prilično česta. Kako zbog samih pokreta 
koje iziskuje baratanje loptom, tako i zbog sudara sa igra-
čima protivničkog tima. A u tenisu...   

– Timskim radom se, dječko, može više postići nego 
individualnim. Ekstremni sportovi, koji su uzbudljiviji od 
trčkaranja i loptanja, uvijek su timski. Ratovanje, najeks-
tremniji sport, vrhunske rezultate daje samo u timskoj re-
alizaciji. Znači, ne gledaš nogometne utakmice.  

– Gledam ih, ali vrlo retko. I tenis i fudbal više vo-
lim da igram nego da gledam. Rekreacija mi je potrebna. 
A od pasivnog gledanja utakmica nema nikakve vajde. Bi-
ti statist, i za svoje pare posmatrati kako se drugi rekreira-
ju i zabavljaju, to nije... 

– Reci mi, zemljače, slobodno i iskreno, za koje na-
vijaš: Za bradate ili za obrijane? 

Alek se lecnu. Franc se, gledajući ga prodorno u oči, 
bezazleno smeškao. 

– Ako misliš na četnike i ustaše, ne navijam ni za je-
dne, ni za druge. Nikad nisam navijao za zločince. 

– Gle, interesantno zapažanje – dočeka grmalj vese-
lo. – Koji su zločinci, zemljače? 

– I jedni i drugi. Zverstva četnika, a naročito ustaša, 
tako su grozna da se ja naježim i od same pomisli na njih. 

– Već se ježim. Ali u ratu se svašta čini. 
– Četnici, ustaše! – ubaci žgoljava klindovka nešto 

između čuđenja i negodovanja. – Kad god se nađem među 
Jugoslovenima, uvek slušam priče o četnicima i ustašama. 
Priče koje ne razumem. Govorite nemački, molim vas. 
Franc, kad ćeš mi objasniti šta su četnici, a šta ustaše? 
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– Cosa nostra.33 
– To “objašnjenje” sam već više puta čula. Prijatelju 

– obratila se Aleku, – šta su četnici, a šta ustaše? 
– Odgovor je prilično složen. Ako bih ga sažeo u ne-

koliko rečenica, bojim se da me ne bi razumela. Još više se 
bojim da bi Franc mogao pogrešno da me razume. 

– Nemaš se čega bojati, zemljače – uzvrati Franc 
prostodušno, takođe na nemačkom. – Baš me zanima tvo- 
je objašnjenje. Vidim da si neki intelektualac, a ja retko 
imam priliku da slušam tipove sa bildovanim mozgom. Šta 
o četnicima i ustašama kaže nauka? Objasni to našoj lepo-
tici. 

– U najkraćem: četnici su ekstremni srpski, a ustaše 
još ekstremniji hrvatski nacionalisti. To će reći, šovinisti. 
Četnici su se u Drugom svetskom ratu borili protiv Nema-
ca, zatim i protiv partizana…  

– Po kakvoj logici? – uskoči Franc. – Ili, konkretni-
je, po čijoj naredbi?  

– Neki srpski istoričari smatraju da je njihov narod 
imao dva antifašistička pokreta: levi, partizanski, i desni, 
četnički. Bradonje Draže Mihailovića su se, dakle, protiv 
Nemaca borili kao rodoljubi, a protiv partizana kao rojali-
sti i antikomunisti. Srbi večito govore o svojoj sabornosti, 
o potrebi da budu ujedinjeni – čak su smislili i geslo Samo 
sloga Srbina spasava – ali su uvek više voleli da se prepi-
ru, i sa drugima i međusobno, nego da budu složni i ujedi-
njeni.   

– Ciganska bratija – reče Franc sa zadovoljstvom, pa 
dometnu s neskrivenim prezirom: – Ta bagra želela je da 
vlada hrvatskim narodom! Takvo stanje bilo je nepodnoš-
ljivo, te je rodilo ustaški pokret. Kog vraga su Srbi tražili u 
lepoj Hrvatskoj, kad su imali svoju cigansku Srbiju?!  

– Nisu ti, izgleda, poznati istorijski procesi i doga-
đaji. Srpske ratnike, i njihove porodice, na zapad Balkana 
pozivali su, počev od šesnaestog veka, Habzburzi, da bi im 
ovi čuvali granicu prema Osmanskom carstvu. Srpski na-

                                                
33 Naša stvar – alternativni naziv italijanske Mafije.   
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rod je od davnine rasejan širom Balkana. Ponekad to beše 
njegova prednost, ponekad hendikep. Tokom Drugog svet-
skog rata je ta rasejanost bila njegova tragedija. U Hrvat-
skoj je doživeo jeziva stradanja. Ustaše su ga klale, a parti-
zani nisu mogli da mu pomognu.   

– Nisu mogli, ili nisu hteli? – ubaci Franc tendencio-
zno.  

– To je teško pitanje. Nisam kompetentan za tako 
složenu problematiku. Znam samo da je u Drugom svet-
skom ratu i hrvatski narod bio rascepljen. Jedan njegov 
deo bio je uz ustaše, drugi uz partizane.   

– Ne zanimaju me, zemljak, komunistički teroristi. 
Zanimaju me samo rodoljubi, nacionalisti. I hrvatski i srp-
ski. Koji su, po tvom mišljenju, bili veći junaci? Koji su 
imali veće borbe, veće pobede i pogibije?  

– Nisu se bogzna kako borili ni jedni ni drugi. Čet-
nici su više voleli da se muvaju oko tepsija sa masnom gi-
banicom nego da ratuju. Pevali su: Sprem’te se, sprem’te, 
četnici, silna će borba da bude, ali su izbegavali ne samo 
velike nego čak i manje borbe. Iščekivali su rasplet situa-
cije. Rezonovali su: Ako pobede Nemci, sigurno će za sa-
radnike uzeti nas, a ne mrske im partizane. Ako pak pobe-
de Amerikanci i Englezi, i oni će se opredeliti za nas, jer je 
naš kralj našao pribežište kod Čerčila.  

– A kako su rezonovale ustaše?  
– Oni su, koljući nezaštićen srpski, jevrejski i cigan-

ski živalj, na svoj način sprovodili hitlerovske rasističke 
zakone. I geslo Ante Pavelića, tvorca Nezavisne Države 
Hrvatske: Trećinu Srba pokatoličiti, trećinu prognati, tre-
ćinu poklati! 

– Strašno geslo! – ubaci klindovka. – Franc, zašto su 
Hrvati tako mrzeli Srbe? 

– Malopre sam to, draga, objasnio: zbog nepodnoš-
ljive nametljivosti ciganske bratije. Nije u redu da lošiji 
bude nadređen, a bolji podređen! Prijatelju, imaš li ti do-
punu odgovora na pitanje lepotice? 

– Mržnja često ima bezbroj uzroka. Ali, generalno 
uzevši, ona proizilazi iz čovekovog varvarstva, iz njegove 
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tupavosti, iz nepoznavanja i nerazumevanja onoga koga 
primitivac mrzi. Mržnja nas čini zlotvorima. Ljudi ubijaju 
i životinje, uglavnom radi toga da bi se prehranili. To su 
čisto utilitarna klanja, u kojima nema nikakve mržnje, te 
se zbog njih ljudi ne smatraju zločincima. Ali kad čovek 
kolje čoveka... 

– Klali su i četnici, ne samo ustaše. U Srba, zemlja-
če, ima više zala nego u Hrvata. 

– Mržnja među ljudima je neretko obostrana. Takva 
je, nažalost, i srpsko-hrvatska mržnja. Mnogi Srbi Hrvate 
smatraju fašistoidnom, genocidnom ustašijom, mnogi Hr-
vati Srbe smatraju, kao što smo i od tebe čuli, četničkom, 
nekultivisanom Ciganijom.  

– A kako, lepojko, Nemci gledaju na Srbe i Hrvate? 
– obrati se Franc klindovki.  

– Mislim da Hrvate više vole nego Srbe. Ja tebe, dra-
gi, obožavam.  

– Neki znameniti Nemci imali su visoko mišljenje o 
Srbima – reče Alek. – Naročito o srpskim ratnicima.  

– A Hitler je govorio da su Srbi narod prevaranata, 
razbojnika i ubica – uzvrati rmpalija. – Zato je i podržavao 
Hrvate u njihovoj borbi protiv velikosrpskih porobljivača i 
pljačkaša.  

– Ja bih rekao da može biti ponosan svaki narod ko-
me Hitler nije bio naklonjen… Još bih dodao, s tugom i 
ogorčenjem: nesporazumima i mržnjama na Balkanu nikad 
kraja. Ni klanjima, koja su najjeziviji rezultat tih nespora-
zuma i mržnji. Ponekad čovek pomišlja da je Balkancima 
međusobna omraza u genima. U krvi. A njena izvorišta su, 
govori moj tetić Boris, gimnazijski profesor istorije, drug-
de. U zajedničkoj, ali često različitoj istoriji, u zajedničkoj, 
ali rascepljenoj religiji, i u zajedničkoj, ali poput leopardo-
ve kože etnički šarenoj teritoriji.  

– Neka se svaki narod zadovolji vlastitim životnim 
prostorom, neka se ne pruža preko gubera, neka ne ometa i 
ne ugnjetava druge, pa neće biti mržnje. Hrvati nikoga ne 
mrze, ako nemaju razloga.  

Alek se osmehnu.  



 43 

– Sad govoriš kao onaj Lala iz vica, koji je ponav-
ljao: “Ja nisam šovinist, samo ne volim Madžare!” Ni ti 
sebe ne smatraš šovinistom, ali ne voliš Srbe. Hrvatski na-
cionalisti će mrzeti Srbe dok je sveta i veka.  

– Zašto?  
– Zato što su jeziva srpska stradanja njihova nečista 

savest. Nekoliko stotina hiljada Srba, zaklanih u Paveliće-
voj državi, večito će biti sramna mrlja na licu Hrvatstva. 
Nije, dabome, ceo hrvatski narod učestvovao u užasnom 
zločinu. Ali je on iznedrio ustaške koljače. Srbi o grozota-
ma tih čudovišta pričaju – koliko im dopušta Titov režim, 
njegovo nategnuto “bratstvo-jedinstvo” – i sebi samima i 
drugim jugoslovenskim narodima. A da imaju više pame-
ti, i smisla za organizovano delovanje, za smišljene aktiv-
nosti u belom svetu, celom čovečanstvu bi o genocidnim 
zverstvima ustaša ispričali upečatljivu priču… Druškane, 
batalimo nezgodnu temu. Balkanci će najmanje još neko-
liko decenija, a možda i nekoliko vekova, biti iracionalni. 
Neretko i surovi. Povremeno, kad im se bude pružila prili-
ka, zapanjujuće brutalni.  

– Koji su, dečko, Balkanci?  
– To je bar jasno. Srbi, Hrvati, Bosanci, Crnogorci... 

Prvenstveno oni što žive ispod Save i Dunava. No, ako će-
mo pravo, mnogo je Balkanaca i među onima koji, u Jugo-
slaviji, žive iznad tih dveju reka.  

– A ja, dečko, Hrvate ne smatram Balkancima. Ne 
može se u istu korpu trpati i ciganska gamad i civilizirana 
nacija!  

– Ne bih više na tu temu govorio. Bojim se da ćeš 
me, kako rekoh, pogrešno razumeti.  

– Neću te, zemljače, pogrešno razumeti. Naprotiv, 
zahvalan sam ti što si mi otvorio oči. Dosad nisam razmiš-
ljao o tome da su klanja jedno od najupečatljivijih obeležja 
južnoslovenskih naroda. Nezgodno, mora se priznati. Ali u 
ratu ljudi svašta čine. 

– Rat je i veličanstven i monstruozan fenomen. Nje-
govo najfascinantnije obeležje su ratnici heroji. Doduše, 
heroizam je diskutabilan fenomen. Imanuel Kant je hrab-
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rost u ratu smatrao najvećom vrlinom kod divljaka. Jedan 
drugi filozof, deda Aron Vislavski, voli da kaže: “Kuraž je 
kanda jedina ludost kojoj se ljudi s pravom dive.” Čini mi 
se da je refleksija mog dede bolja od Kantove. 

– Obe su odlične. Mi divlji i hrabri to osećamo. 
– Da, obe su vrlo dobre. Uostalom, one ne protivreče 

jedna drugoj. Što se pak tiče koljača, kojih je u nekim ra-
tovima bilo više nego heroja, te nakaze izazivaju u meni 
neizrecivo zgražanje. 

– Koljači su grozni – potvrdi Franc. 
– Oni predstavljaju najveći među mnogim porazima 

homo sapiensa. Ponekad sebi, želeći da opravdam čoveka, 
govorim da nacistički, ustaški i četnički monstrumi nisu 
bili normalna ljudska bića. Da su to bili psihopate, boles-
na stvorenja. Ali je ova uteha prilično slaba. Jer nisu bitni 
oni. Nego nacije i države koja su im pružale mogućnost da 
čine monstruoznosti. 

– Ti si, zacelo, filozof. Ili psiholog. 
– U izvesnom smislu. Onoliko koliko umetnik može 

da bude filozof  i psiholog. 
– Umetnik? Prima! Ja sam, istina, čuo da su umet-

nici u izvesnom smislu psihopate, bolesna stvorenja, ali ne 
mari. Zapažanja su ti zanimljiva. Moram priznati, zabolelo 
me saznanje da su ustaše hteli Srbe i da pokatoliče. To im 
nije trebalo. Srbin u okrilju hrvatskog naroda isto je što i 
guja u nedrima. Tvoji su učitelji lagali. 

Da li su učitelji lagali ili ne, to umetniku, filozofu i 
psihologu sad nije bilo važno. Njemu se u glavi vrtela sa-
mo jedna misao: da se zaleteo, nepromišljeno, samoubila-
čki, pravo u razjapljene čeljusti podmukle guje. Pokušao je 
da se iz neprilike iskoprca. 

– Nisu sve ustaše i četnici psihopate i koljači. Ovi 
mlađi, iz druge generacije, samo su u zabludi. Zatrovani su 
šovinizmom. A šovinizam je najgora kuga koja može da 
zarazi duše pojedinaca i naroda. Stoga, zemljače, ostavimo 
ustaše i četnike. Mene njihovi raskoli ne zanimaju. Ja sam 
Vojvođanin, Rusin po nacionalnosti, a u duši kosmopolit. 
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– Rus, veliš? Ti si onda bar malo uz bradonje. Koje 
si vere? 

– Formalno grkokatoličke, a u suštini kosmopolitske. 
Rusini nisu Rusi, nego su jedna od mnogih etničkih sku-
pina ukrajinskog naroda. Vera im je unijatska. To znači da 
su katolici, ali ne stopostotni. Priznaju papu, ali im se u cr-
kvama božje službe odvijaju po istočnom obredu.  

– Katolik, ali ne stopostotni. He-he! Simpatična si 
guja, zemljače. Sad me zove posao, vratiću se malo kasni-
je. 

Franc je potapšao zemljaka po ramenu i iščezao u 
obojenom polumraku bara u kome je održavao red i mir, 
povremeno sejao uzbudljiv nemir. 

– Ovaj tip je, izgleda, prilično nezgodan – reče Alek 
uznemirenim glasom, pokušavajući da iz praznjikavih oči-
ju barske droplje pročita šta će mu se desiti u toku nared-
nih dvadesetak uzbudljivih minuta. 

– On je baš zgodan. I vrlo simpatičan. Zabavan. Voli 
da se zeza. Naročito kad ima sparing-partnera: kad oseti da 
neko hoće da ga zavitlava. 

– Meni tako nešto ni na kraj pameti nije palo. 
– To ćeš mu, dragi, malo kasnije kao teniser, ili kao 

umetnik objasniti – klindovka je svoju mršavu šaku stavila 
na zgrčenu šaku desetominutnog dragana. – Opusti se, po-
pij nešto jače, pripremi se za uživanje u lepom, umetnič-
kom programu. 

– Neću večeras imati vremena za to. Možda drugom 
prilikom. Možemo li tada da budemo nasamo? Ima li tu 
negde kakva soba za usamljene parove? 

– Nema. Ovo nije kupleraj, prijatelju! Ovo je, već 
sam ti rekla, pristojan lokal. 

Alek, međutim, više nije bio raspoložen za neuskla-
đeno ćaskanje sa barskom lešinarkom. Osećao je kako ga 
prožima gorušica, bilo mu je vruće, želeo je da što pre iza-
đe iz polumračnog, polujezovitog ćumeza. Svakako pre no 
što Franc ponovo sedne za njegov sto. Pitao se koliko će 
ga koštati vino i voćni sok, kako će još da plati grešku ko-
ju je učinio ušavši u ovu rupu. 
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Prišla je pozvana konobarica, saopštila ceh: devede-
set maraka. 

– Devedeset maraka? Nemoguće! Nemam toliko. 
Dve barske droplje se zapanjeno pogledaše. 
– Kako nemate? – obrati mu se konobarica. – Znali 

ste, valjda, da ne ulazite u crkvu. 
– Ali nisam znao da ulazim u kasapnicu u kojoj se 

deru živi ljudi. Evo, izvolite: pedeset osam maraka. Ne-
mam više kod sebe. 

– Franc! – viknu konobarica. 
Ledeni breg izronio je iz polumraka na drugom kraju 

bara, a odande nije bio daleko sto kraj kojeg je već stajao 
gost bez novaca. Barske dame i gospoda kurajberi za okol-
nim stolovima i pored šanka okrenuše glave prema izgred-
niku. 

Alek je, bled, osećajući kako podrhtava, sačekao da 
mu Franc priđe, a onda ga gurnuo svom snagom, obema 
rukama. Jurnuo je ka vratima i, čuvši za sobom uzvik para 
za susednim stolom, na koji je palo telo iznenađenog Fran-
ca, izleteo na ulicu. Onde je noge uključio u četvrtu brzinu 
i duže vreme trčao mahnito, kao Udo hodnicima bolnice. 
Ali nije mu u tim trenucima pao na pamet samo šašav 
Udo. On je, zaobilazeći u punom trku ljude na ulici, video 
i scenu iz jednog drugog filma. U Hičkokovom “Čoveku 
koji je suviše znao” jedan je nesrećnik isto tako mahnito 
bežao ulicama nekog orijentalnog grada, sve dok mu ano-
niman pripadnik organizovanog podzemlja nije zario nož 
u leđa. 

Na trećem uglu čovek koji je suviše želeo uspori, 
okrete se. Nikakvu poteru za sobom nije video. No strah i 
oprez ostali su u njemu. Organizovano podzemlje ima svo-
je stranputice i prečice. Nikad ne znaš odakle će zver da 
iskoči i zarije ti nož u leđa.  

Više nije trčao, ali je žurno koračao.  
Da se što više udalji od opasnog mesta.  
To je taj izvikan slobodan svet! Pun svakojakih mo-

gućnosti, ali, kako reče Amalka, i prikrivenih opasnosti. 
Čim skreneš sa utabanih staza, čim zađeš u prostore koje 
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akteri bezakonja nastoje da preotmu od čuvarâ zakonitosti, 
možeš upasti u živi pesak. Može mrak da te proguta. 

Setio se nekog novinskog članka o nesigurnosti u 
italijanskim gradovima, u kojima se imućni građani slobo-
dno kreću jedino iza zidova svojih kućerina što liče na tvr-
đave, setio se napisa o ubistvu u cenutru jednog francus-
kog grada, u po bela dana, naočigled preplašenih, samo-
živih, u “svoja posla” zagledanih prolaznika, setio se felj-
tona o nestanku mnogih poznatih i anonimnih mahera u 
svetu legalnog biznisa, polulegalnih mahinacija i ilegalnih 
borbi za pozicije i novac, za laku dobit i lake žene, za za-
dovoljstva svake vrste. U svetu malograđanskog egoizma, 
u kome svako gleda svoja posla, to će reći svoju dobrobit, 
nemajući mnogo razumevanja za potrebe i nevolje drugih, 
u svetu u kome vlada, još od Hobsa (zapravo, od pre Hri-
sta), rat sviju protiv svih, u živi pesak upali su i upadaju 
mnogi izvežbani i oprezni maheri. A oni neiskusni i ne-
oprezni često nadrljaju već nakon prvih koraka na slabije 
osvetljenim putevima. Na stranputicama omeđenim svako-
jakim mogućnostima i opasnostima. 

I ja sam, Nemanja, nadrljao već na početku svog no-
vog života. Biću srećan ako sve ostane samo na tome što 
se zbilo. Pedeset osam maraka je veoma mali gubitak u 
poređenju s onim što će se dogoditi ako je obrukani Franc, 
kome se na tako lak i uvredljiv način oteo jedan neiskusan 
šalabajzer, rešio da me kad-tad pronađe i da mi se osveti. 
Jao, majko moja! Kako sam mogao da budem tako nepro-
mišljen bezjak! Jutros je sve počelo lepo, uzbudljivo. Po-
podne je donelo nove snažne utiske. A sad se odjednom 
sve promenilo. Obreo sam se u sosu koji bi mogao da po-
stane živi pesak. 

Ali, do đavola ta glupa dogodovština! I moj strah od 
mogućih posledica učinjene greške. Ne treba takve tričari-
je preuveličavati.  

Boli Franca levi nokat za nekog “Rusa”.  
Za jednog kosmopolitskog šalabajzera. 
 

* * * 
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Nemanja, stigao sam u srce Minhena, na Marijen-

plac. Zastao sam odmah na izlasku iz Rozenštrase i pomno 
osmatram sve što mi je u vidokrugu. Ti znaš šta vidim – 
uostalom, tu negde bi trebalo već i ti da budeš. Ako želiš 
da znaš šta osećam, reći ću ti da danas već četvrti ili peti 
put konstatujem kako sam ponovo u stanju da se čudim, da 
se divim. Kao nekad, Nemanja, kad sam detinjim očima 
gledao prva veća čuda ovoga sveta. Kad sam, recimo, na 
krilima đačke ekskurzije, prvi put iz svog sela otperjao u 
Novi Sad, potom i u Beograd. 

Možda ne treba, druže moj, da ti kažem kako će naš 
istorijski susret biti na mestu na kome su se dosad odigrali 
mnogi istorijski događaji. Podsetiću te, ipak, da su se na 
ovom trgu nekad održavali viteški turniri. Da je ovde papa 
Pije Šesti blagoslovio Minhen. Da je tu vekovima bila 
pijaca. Čak i sramna stubina. Da su se na ovom prostoru 
održavale sve velike minhenske svetkovine. Da je, najzad, 
Hitler ovde, za vreme Novembarskog puča, svoju nacistič-
ku povorku popunio novim pristalicama. Kako bi s njima 
produžio marš prema Okružnoj vojnoj komandi. Potom i 
prema crnim stranicama svetske istorije. 

Ne znam, Nemanja, da li sve ovo tebe zanima, ne 
znam o čemu si razmišljao kad si se prvi put obreo na 
Marijenplacu. Ali verujem da si i ti bio impresioniran neo-
gotskom Novom većnicom, u koju se ja sada svaki čas za-
gledavam. Ti si mi, kad sam te nedavno upitao ima li da-
nas Nemačka autentičnu arhitekturu, odgovorio da je au-
tentična nemačka arhitektura pohranjena u vekovnim kate-
dralama, većnicama, dvorcima i sličnim muzejskim zda-
njima. Sve ostalo je dobro nam znana internacionala. Be-
ton, staklo, metal. 

– Nema prave, plemenite arhitekture bez kamena i 
patine, bez barokne plastike na fasadama i gotskih tornjića 
na kapama samosvojnih zdanija. Je l’ tako, Aljoša? 

Nemanja je, grleći druga zatečenog u osmatranju ne-
ogotske kamene galije, počeo u neobaroknom stilu, jer je, 
premda na fakultetu beše godinu dana ispred Aleka, kroz 
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diskusije u studentskom domu, a tokom protekle zime i 
kroz nekoliko telefonskih i epistolarnih dijaloga, upoznao 
arhitektonske slabosti i vizije zagriženog neoromantičara. 

– Možda ćeš jednog dana uspeti da ovde realizuješ 
svoje ideje o zdanjima u stilu nemačke narodne arhitektu-
re, ali o tome sutra nemoj govoriti inženjeru Hofmanu – 
napomenu realist kad su krenuli prema Kaufingerštrase. – 
Drvene rešetkaste konstrukcije, bajovite nemačke bondru-
čare i čatmare zanimaju istoričare umetnosti, etnologe i 
restauratore, ali ne i vlasnike arhitektonskih biroa koji žele 
da opstanu u nemilosrdnom svetu graditeljskog biznisa. 

– Znači li to da je Hofman raspoložen da me sutra 
primi na razgovor? 

– More, ima da bude raspoložen! – Alekov drugar je, 
u stilu svoje neobalkanske širokogrudosti i samouvereno-
sti, bio gotovo uvređen zbog ove neverice. – Kad ti Ne-
manja Zorić nešto obeća... 

– Sila si, zaista. Doveka ću biti tvoj dužnik. Ne samo 
da si veliki drugar nego si, s tom tvojom vedrinom duha, 
melem za moju dušu. 

– Ih, melem si i ti za moju. Znaš li ti šta znači dani-
ma, mesecima gledati samo tuđe ljude, slušati tuđ jezik. Pa 
onda taj švapski mentalitet. Samo šljakaju i teraju neku vi-
sokoparnu filozofiju, ne možeš s njima ljudski ni razgova-
rati. Ne umeju ni da se našale, a kamoli da opsuju kako va-
lja. Sve ti je kod njih sa ukusom krompir čorbe. 

– Ja, priznajem, Nemce veoma respektujem. Disci-
plina i marljivost su osnovna obeležja germanske duše, 
kao što su prostosrdačnost i razbarušenost osnovna obelež-
ja slovenske duše. Kad bismo uspeli da u sebi sjedinimo 
sva ova obeležja, i da im dodamo maštovitost, čuda bismo 
stvarali. 

– Ti si, Aljoša, i marljiv, i razbarušen, i maštovit, i 
ambiciozan. Verujem da ćeš ovde uspeti. Samo pazi šta ra-
diš, nemoj da se zalećeš. To Nemci ne vole. 

– Već sam se zaleteo. Malopre. Svratio sam u neki 
ćumez i olakšao se za pedesetak maraka. 
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– Ha! To ti nije trebalo. Ovde ima dosta lešinarskih 
gnezda, njih treba izbegavati. Obično neiskusni ptići ulete 
u te ćumeze, i onda pouku skupo plate. 

– Platio sam, i sada sam pametniji za jedno glupo is-
kustvo. Ali nisam toliko pametan da znam kako sutra treba 
da razgovaram sa her Hofmanom. 

– Dobićeš instrukcije, ne brini. Samo da negde sed-
nemo. Jesi li mi, druže, za pivnicu, restoraciju, za neki bar 
ili diskać? Reci, ago, šta je srcu drago. 

– Pravo da ti kažem, najviše mi prija ova šetnja. 
Minhen je zaista veličanstven grad. Kud god baciš pogled, 
imaš šta da vidiš. Sve je prožeto bogatstvom i kulturom. 
Čak i mirisi su ovde neobični. Svetski. 

Nemanja prasnu u smeh. 
– Ne vidim ništa svetsko u mirisu aromatičnog lulaša  

i bombona sa bademom i mentolom, što se prže u onom 
tamo kiosku. To možeš naći na bilo kom seoskom vašaru. 

– Ali ne i mirise parfema ovih gerli. 
– Oni su doista svetski – prihvati Nemanja posprdno. 

– Ali mi, deca sela, još smo ljubitelji prirode. Više bih vo-
leo da mi koja od ovih rusija dođe u krevet samo sa vlasti-
tim mirisom, makar bila bez ičeg drugog na sebi. Šta kažeš 
na to? 

– Nagledao sam se danas golih rusija. 
– U pornografskom bioskopu, je li? 
– A gde bih drugde. 
– Dakle, i ti, sine Aljoša! Mislim da nema došljaka 

iz južnih krajeva koji nije najpre zavirio u taj primamljiv 
zapadnjački izlog. 

– Ja bih rekao da je to više karantin nego izlog. Ko 
onde izdrži dva-tri sata, očišćen je, bar za izvesno vreme, 
od erotske zaraze. Dok sam gledao kurvoskopske bljuvoti-
ne, svašta mi se vrtelo po glavi. Sinula mi je, recimo, po-
misao da bi medicinari mogli patološke erotomane da leče 
prekomernim gledanjem porno filmova.  

Nemanja se nasmeja.  
– Možda bismo i nas dvojica bili obavezni da se 

podvrgnemo toj terapiji.  
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– Jao! – Alek je, nakon ove posprdne reakcije, nasta-
vio malo ozbiljnije: – Govorim o lečenju bolesnih eroto-
mana. A mi spadamo u kategoriju zdravih, normalnih bez-
jaka opsednutih ženama i seksom. Lečio bih, dakle, samo 
mufljuze koji su zbog preterane libidinoznosti toliko pore-
mećeni da povremeno mogu da budu opasni za najbližu 
okolinu. Njima bih, pod nadzorom psihijatara, po ceo dan 
puštao najogavnije porno filmove. Sa genitalijama u krup-
nom planu. 

– Ne verujem da bi to bila efikasna terapija. Mnogi 
erotomani i bez preporuke psihologa ili psihijatra preko-
merno gledaju porno filmove, ali se još nijedan nije izlečio 
od erotskog ludila. To ludilo treba eliminisati autoterapi-
jom koja će poticati iz čovekove nutrine, a ne spolja. 

– Hvala na savetu, doktore. Učiniću tako. 
Nemanja se osmehnu. Zastao je, sačekao da njegov 

drug osmotri zvonik elegantne Peterskirhe, pa iz kratkog 
besciljnog muvanja Marijenplacem krenuše u laganu šet-
nju prema Karlstoru. 

– Znači, nisi oduševljen porno filmovima – zaključi 
Nemanja. – Bolja je bila opipljiva Vjerica kurvica nego 
drusnjače na ekranu, a? 

– Eh, Vjerica je bila nenadmašna. I u lepom i u kvar-
nom. Nisu ni kurvoskopske dive loše. Neke su telesno čak 
solidne. Ali kreatori tih filmova su, očigledno, totalni de-
bili. Njima su u seksualnim scenama najvažnije animalne 
vulgarnosti. Svaki čovek, dabome, voli da gleda golu že-
nu u polumraku svoje sobe. Svako voli da vodi ljubav. Ali 
gledati uveličane polne organe, rumene i dlakave, gledati 
prosutu spermu golog majmuna, to je zaista odvratno. Ta-
kve gadosti mogu da uzbuđuju samo bolesne tipove. 

– Porno filmove mafijaši i prave za iščašene tipove. 
Za nezrele pubertetlije ili prezrele perverznjake. Ja više 
volim takozvane erotske filmove. Oni imaju kakvu-takvu 
umetničku vrednost. U njima se telesna ljubav bar malo 
poetizuje. A u pornografskim filmovima sve je dokraja 
razgolićeno. Tu se neinteligentno prikazuju najskriveniji 
detalji polnog čina, najružniji delovi ljudskog tela. 
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– Donedavna sam, naročito kad bih duže vreme bio 
u seksualnom postu, pomišljao da kuće za prodaju ljubavi 
možda i nisu takvo zlo kako su nama socijalistički mora-
listi govorili. Možda je u njima, mislio sam, kapitalistički 
svet našao konačno rešenje problema svih bezjaka koji bez 
seksa ne mogu da žive, a redovne seksualne odnose iz ne-
kih razloga nemaju. Samci, domaći i gastarbajteri, udovci, 
razvedeni, oženjeni frižiderkama, iskompleksirani… mno-
go je seksualno nezadovoljenih muškaraca.  

– Mnogo je i nezadovoljenih žena.  
– Verovatno. Ali one, pretpostavljam, seksualnu ap-

stinenciju lakše podnose. Mi, muške svinje, koji imamo 
veće potrebe nego mogućnosti… Kad ti padne mrak na 
oči, kontao sam dosad mnogo puta, odeš u kupleraj, platiš 
koliko treba, ni malo ni mnogo, prostitutka zaradi svoju 
nadnicu, a ti se isprazniš – bar erotski, donekle i emocio-
nalno – i sve je in Ordnung. Obe strane su zadovoljne. Sa-
da vidim da su to bila naivna kontanja. Posle prvog porno-
grafskog iskustva kuplerajski svet mi se smučio. Zgadio 
mi se pre no što sam i ušao u kupleraj sa živim, opipljivim 
prostitutkama. 

– A da ga malo bolje upoznaš, kao što sam ga ja 
upoznao, zgadio bi ti se još više. Shvatio bi da onde ne sa-
mo što nijedna strana nije srećna nego su obe gotovo uvek 
nezadovoljne. Neretko čak ogorčene. Prostitutki se čini da 
je dobila malo love za gnjavažu koju je morala da istrpi, a 
“pacijentu” se čini da za svoju lovu nije dobio ništa. Dobio 
je eventualno triper – da ne pominjem sifilis, koji ti takođe 
pada na pamet pre ulaska u kupleraj i posle izlaska iz nje-
ga. 

– Pornografsko-kuplerajski svet je, po svoj prilici, 
većini normalnih ljudi odvratan. A to je dobro. Bar nema 
širi krug mušterija. 

– Zaista, malo je Nemaca koji idu u kupleraje. A 
gastarbajteri se uslugama prostitutki koriste samo kad ih 
velika nužda natera. Koliko god da si zagoreo i bezose-
ćajan, smeta ti, i nakon izvesnog vremena te od kupleraja 
sasvim odbije, averzija koju većina prostitutki oseća pre-
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ma mušterijama. Moraš upotrebljavati prezervativ, jer se 
ona plaši zaraze, a i ti se bojiš da ćeš od opajdare dobiti 
neku bolest. Iz istih razloga nema ni ljubljenja u usta. Kur-
vinu izveštačenost i hladnoću, čak mržnju prema klijentu, 
osetiš čim je zagrliš. Sve se odvija mehanički. Ona jedva 
čeka da svršiš. I odmah te zbaci sa sebe, ili se izvuče ispod 
tebe. Ima i gorih situacija. Jednom sam, recimo, poželeo 
da zadavim šmizlu koja je, dok sam se, sav zajapuren, pri-
micao završnici, hladno upitala koleginicu s kojom je de-
lila sobičak: “Ula, je l’ mu istekao termin?” “Kad ste po-
čeli?”, oglasila se ova iz kupatila, gde je čupkala obrve ili 
brijala dlake ispod pazuha. “U šest i dvadeset.” “E pa, on-
da je vreme isteklo.” U meni je krv proključala. I od sek-
sualnog kreščenda, i od besa. “Ne smeš biti tako netaktič-
na prema klijentu!”, procedih kroz zube. “Budeš li se ova-
ko ponašala, izgubićeš sve mušterije. A možeš da izgubiš   
i glavu!” Nije uzvratila – da je išta rekla, možda bih je 
stvarno zadavio – izdržala je još minut-dva, a čim sam svr-
šio, izvukla se ispod mene i šmugnula u kupatilo. Tamo 
me je, dok sam se u sobi oblačio, sa koleginicom tiho ola-
javala. Zacelo su zaključile da je moja “dama” imala posla 
s poludivljim Turčinom, Jugoslovenom ili Arapinom. Ras-
tali smo se s krvničkom mržnjom u očima.  

– Zar bi doista bio u stanju da je zadaviš?  
– Ma, ne, Aljoša, ni slučajno! To sam lupio tek ona-

ko, da priča bude što pikantnija. Žene nikad nisam maltre-
tirao. A da neku ubijem – to mi se ni slučajno ne bi moglo 
desiti. Štaviše, prihvatam stav onog tvog prijatelja Rosve-
na, koji smatra da svakog muškog psa koji ubije ženu tre-
ba obesiti. Ili motkom dotući, baš kao besnog psa. Prosti-
tutke razumem, na neki način ih čak podržavam, ali, po-
navljam, sa njima ne možeš doživeti ništa lepo.  

– Zar prema pojedinim tipovima, stalnim mušterija-
ma, nisu malo osećajnije? Čitao sam romane, i gledao fil-
move, u kojima su se klijenti zaljubljivali u prostitutke, a i 
pokoja prodavačica ljubavi je…  

Nemanja veselo jauknu, lupi se, u čudu, po čelu.  
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– Romani i filmovi su, cipove, jedno, a život je nešto 
sasvim drugo! Da sam sredovečan kulov, bankar ili indus-
trijalac, da imam mogućnost da izdržavam gerlu, dvadeset 
godina mlađu od mene, odnegovanu, maznu, zahvalnu go-
spodaru za sve što dobija od njega, i ja bih uživao u uslu-
gama takve ljubavnice.  

– Shvatio sam suštinu. Problem u kuplerajskom za-
dovoljavanju emocionalno-erotske žudnje je u tome što ti, 
kao obična mušterija, jedna od mnogih koje svakodnevno 
prolaze kroz prostitutkinu jazbinu, nemaš mogućnost da s 
njom uspostaviš ni površan, a kamoli dublji ljudski kon-
takt. Čak ni fizički – jer, zbog obostranog straha od bole-
sti, nema ljubljenja u usta, ni koitusa bez prezervativa – a 
o prisnom i prijatnom, emotivnom i erotskom odnosu pro-
davačice i kupca da se i ne govori.  

– Zato normalni, prosečno inteligentni ljudi, Aljoša, 
ne idu u kupleraje da bi zadovoljili svoju emocionalno-
erotsku žudnju – jer im je jasno da nju tamo nije moguće 
zadovoljiti – nego da bi pola sata, čitav sat ili čak i duže 
(zavisno od popunjenosti novčanika) gledali, milovali, gr-
lili zgodnu gerlu, da bi joj ljubili ramena, nadlaktice, doj-
ke, bedra. I da bi se, na kraju, ispraznili u vaginu lutke ko-
ja liči na gumenu, ali je ipak od krvi i mesa. Zapravo, ne 
prazniš se u njenu vaginu, nego u prezervativ.  

– Tešiš se otrcanom izrekom: Bolje išta, nego ništa.  
– Kad bi ispravne žene, supruge i istinske ljubavni-

ce, znale koliko kuplerajska iskustva zagorelih konjoslava 
idu u prilog njima, normalnim partnerkama, slale bi mu-
ževe, odnosno ljubavnike, u te ćumeze. Svako kuplerajsko 
razočaranje, nezadovoljstvo, koje pokatkad ide do gađe-
nja, jača muškarčevu vezu sa suprugom ili ljubavnicom.  

– Čar kupleraja vidim samo u tome što mahniti obo-
žavalac ženskih oblina i ženske puti onde ima priliku da 
svaki put gleda i miluje, jaše i rastura drugu klindovku. 
Žudnja za promenom jedna je od osnovnih konstanti živo-
ta. Poput klina se, nakon izvesnog vremena, zabija čak i u 
veliku ljubav. A erotomani za promenom žude svakodnev-
no.  
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– Hajde, Aljoša, da ti poverujem. Ja taj aspekt ži-
votne i ljubavne filozofije slabo poznajem. Ho-ho-hoo!... 
Vrlo je malo minhenskih profesionalki kod kojih sam bio 
dva, tri ili više puta. Obično idem samo jednom. Kao što 
obično samo jednom gledam isti pornografski film. Pa i 
onaj drugi, nešto kvalitetniji, erotski. Ne samo što nemam 
potrebe nego nemam ni stomak za ponovljeno gledanje bi-
lo kog od tih filmova.  

– Zar te ne vežu za sebe one klindovke koje su naro-
čito zgodne, i koje su bar malo duševnije, osećajnije od 
drugih?  

– Ima među njima zgodnih. Donekle čak i osećajnih. 
Više puta sam, razmišljajući o ovoj ili onoj, pomislio da je 
dotična prema svojim istinskim prijateljicama i prijatelji-
ma, prema ocu, majci, rodbini, srdačna poput svih ostalih 
ljudi. Ali u kuplerajskoj jazbini je i ta osećajna, kao i sva-
ka druga prostitutka, drugačija nego “van službe”. Hladna, 
izveštačena, najčešće prožeta averzijom prema nerastu ko-
ga mora da opsluži.  

– Razumem je. Čak i nama, nezajažljivim dilkanima, 
koji maštamo o tome da se dvadeset četiri sata dnevno – sa 
pauzama za doručak, ručak i večeru (jao!) – valjamo sa 
zgodnim, pohotljivim gerlama i tetkama, čak i nama bi se 
takva svakodnevica nakon izvesnog vremena verovatno 
popela na vrh kolca. Nije mi teško da zamislim kako je 
opajdarama koje dvanaest ili dvadeset puta dnevno moraju 
da svoje razgolićene noge šire napaljenim, oznojenim kau-
bojima. Ali, brate manijački, zar se nikad nijedna nije bar 
malo uzbudila dok si je žestoko jahao?  

– Većina njih na mahove glumi uzbuđenje, jer to 
smatraju svojom profesionalnom obavezom. Neke glume 
čak i orgazam, kad klijent svršava. Ali ni kod jedne nisam 
osetio istinsko uzbuđenje, kontrakcije vagine i sve što spa-
da u kreščendo polnog odnosa.  

– Zato si svaki put sreću tražio kod druge. Sve u nadi 
da ćeš naleteti na onu koja će te bar donekle zadovoljiti.  

– Zadovoljavam se time što zgodnu, golu druslu po-
smatram, grlim, milujem, ljubakam tamo gde je dopušte-
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no, a na kraju je i žestoko, sadistički rasturam. Ispraznim 
se, a njoj lakne čim se izvuče ispod mene… Kad sam izgu-
stirao sav dostupan mi ovdašnji “meni”, digao sam, Aljo-
ša, ruke od kupleraja kao konačnog rešenja najvećeg muš-
kog problema. To, naravno, ne bih mogao da učinim da ni-
sam ušao u prve normalne ljubavno-erotske veze. Sa de-
vojkama i ženama koje su imale i osećanja, i žudnju za 
mnom, i vaginalne kontrakcije.  

– Prostitutke ne želiš više očima da vidiš.  
Nemanja se osmehnu.  
– Nije baš tako. Tek sada, kad sam u normalnoj vezi 

– četvrtoj otkako živim u Minhenu, a, čini mi se, i najoz-
biljnijoj – povremeno podležem “naknadnoj pameti”. Na-
knadno, dakle, osetim potrebu da se iživljavam na gerli ili 
tetki koja mi je kao profesionalka ipak pružala više nego 
što se može zaključiti iz dosadašnje moje priče. Da rezimi-
ram: Izuzetaka ima, ali je opšte stanje u kuplerajskom sve-
tu jadno i bedno.  

– S jedne strane razumem te žene, jer su veoma site 
sirovih, neretko i surovih muških životinja, ali mi je sada 
kristalno jasno zašto ne samo one nego i muškarci osećaju 
averziju prema kuplerajskom seksu.  

– U Beogradu sam, Aljoša, i kao gimnazijalac i kao 
student imao mnogo normalnih, da tako kažem, premda 
prolaznih ljubavno-erotskih veza. Koje su se uglavnom 
svodile na goli seks. Ali smo bar oboje uživali, iako nismo 
bili bogzna kako, u nekim slučajevima nismo bili nimalo, 
zaljubljeni jedno u drugo. Uživali smo u golom seksu. Bez 
prezervativa, a sa ljubavnom predigrom, sa žestokim grlje-
njem i ljubljenjem, sa divljačkim jebanjem, s obostranim 
orgazmom. Te emocije jesu bile kratkotrajne, ali su bile 
žestoke, prirodne, lekovite. A u kupleraju je sve puka me-
hanika.  

– Jednom si mi, negde u završnici studiranja, rekao 
da ćeš, ako budeš otperjao na Zapad, nekoliko godina “rin-
tati” kao žigolo. Šta je bilo s tom izvanrednom idejom?  

Nemanja prasnu u smeh, a potom, uozbiljivši se, re-
če:  
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– Prvih par meseci, dok se u Minhenu nisam snašao, 
udomio, dok nisam koliko-toliko uglačao svoje nemačko 
šprehovanje, najvažniju potrebu u životu (ako izuzmemo 
jedenje, pijenje…) zadovoljavao sam kod prostitutki. Taj 
polusvet mi se, Aljoša, kao što si upravo čuo, toliko smu-
čio da sam i od “karijere” žigola odustao. Samopoštovanje 
i unutrašnji mir! To je, ako se dobro sećam, jedna od mak-
sima tvoje životne filozofije. Je l’ tako? E pa, druže moj, i 
ja želim da me ispunjava samopoštovanje i unutrašnji mir. 
Povremeno, doduše, moramo da odustajemo od maksimal-
nih zahteva prema sebi, moramo da gledamo kako naše 
slabosti odnose pobedu nad našim vrlinama, ali… davno 
je rečeno da nisu normalni ljudi koji poseduju samo vrline, 
ne i slabosti.  

– Imaš li sada ljubav zasnovanu i na lekovitim emo-
cijama i na žestokom seksu?  

– Hvala bogu, imam. Do besvesti se satirem u klup-
ku s jednom mladom raspuštenicom, Italijankom. Istina, 
okolnosti nam baš ne idu naruku, jer ona, kao perspektiv-
na prodavačica u luksuznoj robnoj kući, mnogo radi, uz   
to ima dvoje dece, ne može da dolazi u moju gajbu ona- 
ko često kako bih ja želeo. Veoma uživam i u njenim ose-
ćanjima i u njenom telu. Ali ne znam dokle će naša ljubav 
– jer to se zaista može nazvati ljubavlju – trajati. Đulijeta 
je ipak samo obična ženica, ne voli nikakve “ludorije”. A 
moj ideal su ekskluzivne žene. Neobične i izgledom, i ži-
votnom filozofijom, i strastima. Rusije koje me zaslepljuju 
kao munje, opaljuju kao gromovi.  

– Takve su retke.  
– Rilion i ti ste, u Beogradu, onog vašeg matorog 

pajtaša Dejana, koji beše penzionisan kao kapetan prve 
klase, radi zezanja nazivali kapetanom ekstra klase. A ja ti 
ozbiljno kažem da se neću smiriti dok ne osvojim, i trajno 
vežem za sebe, jednu rusiju ekstra klase.  

– Nakon izvesnog vremena će ona, u tvojim očima, 
pasti u prvu klasu, potom u drugu. A razvešćeš se s obraz-
loženjem da ti je dosta gnjavaža s trećerazrednom profuk-
njačom.  
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Nemanja još jednom prasnu u smeh.  
– Šalabajzeru, ne poznaješ me dovoljno. Ja umem da 

cenim ekstra kvalitet.  
–  Kako znaš da si naleteo na huriju sasvim drugači-

ju od drugih? Kada to osetiš? I kako?  
– Upravo sam ti rekao. Izuzetna rusija me zaslepi 

kao munja, opali kao grom. To može da se dogodi bilo 
kad, bilo gde. No izuzetne žene su, kako si i sam konsta-
tovao, u našoj stvarnosti retke. A i kad naletimo na koju 
od njih, ona već pripada drugome. Ili zbog nekih drugih 
razloga ne može da pripada nama. Stoga se, kad me oma-
mi takva munja, takav grom, prepustim najluđim fantazija-
ma i – problem je rešen. Ti si me, doduše, u šumi na Zve-
zdari uveravao da su erotski snovi štetni, ali ja bez njih ne 
mogu… Nego, Aljoša, ožedneo sam. Gde ćemo se pokva-
siti? Hoćeš li da te odvedem u neki noćni klub sa prilično 
dobrim rusijama? Naravno, ne izuzetnim, koje zasleplju- 
ju i obaraju, ali… Može se u kućama ljubavi, ako pažljivo 
biraš, naći i pokoja nežna, osećajna, strasna jebaljka. Ja 
obično nastojim da dokučim koja je početnica, koju kuple-
rajski otrovi još nisu okužili.  

– Tražićemo takve, ali ne večeras. Nikako da se ota-
rasim stresa zbog groznog iskustva u ćumezu “Weisse Ro-
sen”. Osim toga, u svom stanu me čeka Andrija Senderak, 
drug kod kojeg sam se smestio, pa ne želim da se dugo za-
držim u gradu. Mogli bismo da odemo u neku pivnicu. U 
“Birgerbrojkeler”,34 recimo, ili u “Hofbrojhaus”. 

– A što baš u te dve? 
– To su čuvena, istorijska gnezda. Zbog događajâ iz 

hitlerovske epohe. (Jao!) Ja sam, druže moj, u nekim stva-
rima iščašeniji nego ti. Tebe veoma zanimaju svi aspekti 
telesne ljubavi, a ja sam zaokupljen i tim fenomenom i još 
jednim, takođe zasnovanim na šumu podivljale krvi, na 
preteranom libidu. Zanimaju me ljudi i događaji, objekti i 
ambijenti iz epohe nacizma. 

– Zašto te, Aljoša, zanimaju takve ludorije? 

                                                
34 “Građanski pivnički podrum”,  
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– I sam se pitam. Objašnjenja ima raznih, mada nije-
dno, čini mi se, nije dovoljno. Deda mi je bio gastarbajter 
u Trećem rajhu, otac je za vreme rata takođe bio u Nemač-
koj, na prinudnom radu. Kao dete, slušao sam njihove pri-
če o tim vremenima. I prelistavao knjigu “Deutschland er-
wacht”. U šesnaestoj godini uzeo sam iz seoske biblioteke 
Hitlerovu biografiju od Alana Buloka i pročitao je takoreći 
u jednom dahu. Neverovatno je da se tada u keresturskoj 
biblioteci mogla naći takva knjiga, a još teže je poverova-
ti da se jedan kamenorezački šegrt mogao uneti u nju. No 
ja te uveravam da sam tokom te dve-tri sedmice bio kao u 
transu. Kao u najneobičnijoj bajci. Jezivoj bajci, dabome. 
Najfascinantnijoj i najmonstruoznijoj u istoriji čovečan-
stva.  

– Ja ni dan-danas ne shvatam šta je Hitler, u stvari, 
želeo.  

– Želeo je mnogo šta. Da potre rezultate Prvog svet-
skog rata. Da ponemči Evropu. Da osvoji veliki deo sveta. 
Zapravo, da, sa svojim saveznicima, osvoji celu planetu. 
Da germanskog arijevca po svaku cenu, pa i po cenu naj-
groznijih zločina, učini gospodarom čovečanstva.  

– Neverovatno je, kako bi ti rekao, da su se u psihi 
nekog čoveka mogle formirati takve želje. A još teže je 
poverovati da su Hitlera podržali milioni Nemaca. Njego-
va psiha je očigledno bila bolesna – ali šta je bilo sa milio-
nima njegovih sunarodnika? Oni sigurno nisu svi bili psi-
hički bolesni. Živim među Nemcima već petnaestak me-
seci, i prilično dobro sam ih upoznao, ali ipak nedovoljno. 
Ti ih, po svoj prilici, duže proučavaš. Doduše, samo teorij-
ski, na osnovu knjiga, te priča dedova i očeva, ali… Kakav 
je to narod?  

– Racionalan i talentovan, marljiv i disciplinovan. 
Sposoban za velika dela. Ali i za velika nedela. Narod fa-
ustovske duše. Nije čudno što se legenda o Faustu rodila 
baš u nedrima najgermanskijih Germana.  

– Faust… Je l’ to beše neka fora u vezi sa Geteom? 
Nešto sam o tome učio u gimnaziji, ali mi je isparilo iz 
čontare.  
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– Faust je glavni junak istoimenog Geteovog dram-
skog speva. Živeo je, kao stvarna ličnost, Johan Faust, kra-
jem petnaestog i početkom šesnaestog veka. Bio je veoma 
inteligentan i obrazovan. I marljiv. Bavio se naukom i al-
hemijom. Zbog toga su neki njegovi zatucani savremenici 
poverovali, prilikom međusobnih razmena tračeva, da je u 
vezi sa đavolom, i ubili ga. Nakon smrti, njegov lik i život 
poslužili su kao građa za složenu legendu. Tu legendu ob-
radilo je nekoliko poznatih umetnika.    

– Geteova obrada je zacelo najznačajnija – ubaci Ne-
manja.  

– Dabome. I Geteov Faust je, kao i onaj iz legende, 
prodao dušu đavolu. Mefistofelu.  

– Zašto je to, Faustov brate, učinio?   
– Jao, “Faustov brate”! Možda u toj dosetki ima is-

tine. Bar malo... Geteov junak se, iako prvobitno beše na-
oružan voljom da ovlada svakojakim znanjima, tajnama 
života i sveta, na kraju zasitio učenja, rintanja, samovanja, 
i monotone svakodnevice naučnika. Poželeo je da uživa u 
strasti, moći, u prizemnoj sreći, ljubavi, u svemu što raz-
uzdan, grešan život može da pruži ljudskom biću. A đavo 
je, naravno, majstor za kvarenje ljudi, za širenje zla. Stoga 
je Mefistofel nesrećniku ponudio nagodbu: On će mu pru-
žiti mogućnost da, podmlađen, uživa u svim čarima života, 
a zauzvrat će Faust biti njegov privrženik.  

– Poenta je jasna: Hitler je Nemcima bio Mefistofel. 
Zaveo ih, obrazovane i talentovane, marljive i disciplino-
vane, obećao im, egocentričnim, večito željnim moći, fas-
ciniranim idejom o natčoveku, vladavinu nad celim sve-
tom – a sve se završilo po obrascu legende o Faustu.  

– Odgovor je za ocenu “odličan”. Nemački narod je 
faustovsku suštinu svoga bića veoma skupo platio.  

– Ali to je, Aljoša, bilo i prošlo. Današnja Nemačka, 
ni Istočna ni Zapadna, nema veze sa Hitlerovom ideologi-
jom i praksom. Povremeno o tome pročitam pokoji članak, 
ili pogledam pokoju tv emisiju, i znam da su Nemci do-
nedavna bili podvrgavani rigoroznoj denacifikaciji. Pre-
vaspitavanju, kako govore politikolozi, psiholozi, sociolo-
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zi. Mnogi Hitlerovi sunarodnici i sad osećaju krivicu zbog 
monstruoznih zlodela nacista.  

– I treba da osećaju! Dok je sveta i veka, čovečan-
stvo je dužno da pamti šta su Hitlerovi sunarodnici i po-
danici činili! Ali zapadnjaci, pod dirigentskom palicom 
pragmatičnih Amerikanaca, već su ponešto počeli  da za-
boravljaju. Da nisu, Franc Jozef Štraus, koji u vreme rata 
beše oficir Vermahta, ne bi danas bio jedan od najpopular-
nijih političara Bavarske i cele Savezne Republike Nema-
čke.  

– Zacelo nije, ni na frontu ni u pozadini, činio nika-
kve zločine – reče Nemanja smireno. – Hitlerov uspon je 
započeo u Minhenu, je l’ tako? Šta se zbilo u dvema pivni-
cama koje si malopre spomenuo?  

– U Svečanoj sali “Hofbrojhausa” larva Frankenštaj-
na je, krajem februara devetsto dvadesete godine, održa-  
la svoj prvi istorijski govor. U pivskoj izmaglici je dotič-    
ni, tada tek mali firer, objavio program Nemačke radni-      
čke stranke. Koja je nešto kasnije, prvog aprila, promeni-
la naziv u NSDAP. Nacionalsocijalistička nemačka radni-
čka partija. A u “Birgerbrojkeleru” je, u novembru devet-
sto dvadeset treće, započeo Pivnički puč. Hitler je tada pr-
vi put pokušao da se dočepa vlasti. 

– Nikad nisam čuo za “Birgerbrojkeler”. U “Hof-
brojhausu” sam jednom bio s nekim društvom, ali nisam 
znao da je i Hitler tamo odlazio. Sada, kad si me obavestio 
kakav je to zverinji brlog bio, osećam želju da ga malo 
bolje pogledam. Da u njemu ispraznimo krigle. Hoćemo li 
onamo? 

– Hajdemo. 
– Onda moramo da pođemo prema Izartoru. Onamo 

je negde, koliko se sećam, ta starinska pivnica. 
Okrenuše se i šetnim korakom pođoše prema Izarto-

ru. 
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II 
 

ARHITEKTURA, 
OKVIR  ILI  OKOV  NAŠEG  ŽIVOTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

        – Dijaloška poglavlja obično počinjem da sa trake ka-
setofona prenosim u softver personalnog kompjutera čim 
moju sobu napusti jedan od dvojice sabesednika, Boris ili 
Alek. Na kompjuteru pišem, razume se, i razne druge teks-
tove, književne i neknjiževne. No juče, 13. oktobra virusne 
1989. godine, kompjuter nisam uključivao, jer su štampa, 
radio i televizija tokom ove sedmice upozoravali vlasnike 
kompjutera da bi taj dan mogao biti “crni petak” za njiho-
ve elektronske ljubimce, ukoliko su zaraženi kompjuter-
skim virusom. I moj “euro pc” je, izgleda, napadnut, jer od 
prvog oktobra čujem kratko pištanje svaki put kad ga uk-
ljučim. Zato sam mu juče pružio mogućnost da prespava 
ceo dan. Pao bih u očajanje ako bi mi dragoceno pomaga-
lo sada bilo onesposobljeno. Čini mi se da bih pre pristao 
da moje telo bude zaraženo virusom side nego da roma-
neskno četvoroknjižje ponovo pišem, zbog ozbiljne bole-
sti kompjutera, na pisaćoj mašini, kao u “kameno doba”. 
(Ha-ha-ha!) 

I jutros je elektronska šklopocija dve sekunde pištala 
kad sam je uključio. No druge znakove bolesti ne pokazu-
je, pa ću, Aljoša, kad budemo završili juče započet roma-
neskni dijalog, da se bacim na posao teži od ležernog ćas-
kanja: počeću da sa audio-trake skidam sve što smo za dva 
popodneva izgovorili. Nadam se da ćeš ipak u Pariz na 
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vreme da stigneš.  A ako zakasniš, prenesi svom prijatelju, 
vlasniku Arhitektonskog studija “Kriskar”, moje izvinje-
nje.   

 
– Poznato ti je da u Jugoslaviju privatno dolazim, 

kao i svaki gastarbajter, na Uskrs, za vreme godišnjeg od-
mora (obično u avgustu), te na Božić i Novu godinu. Sada, 
“u nevreme”, ovde nekoliko dana boravim zato što sam 
uspeo šefa da ubedim da postoje šanse da u Sofiji i Beo-
gradu utanačim neke poslove. Nešto sam, uz pomoć svog 
prijatelja Miroslava Bijelića, uspeo da ugovorim. A da li 
će to biti realizovano, ne znam. Kad igraš sa Balkancima, 
uvek možeš da se spotakneš.  

Sada od svog izleta na Balkan i u Vojvodinu najveću 
vajdu vidim u tome što sam ovih dana u Sofiji i Beogra- 
du uživao u ćaskanjima sa Miroslavom, u Novom Sadu sa 
Borisom i s tobom, kao i sa svojom kćerkom Tanjom, a u 
Keresturu sa roditeljima, s Joakimom, Mironom i još ne-
kim pripadnicima naše svojte.  

S te strane je, dakle, sve u redu. Nadam se da će i 
tvoja elektronska pisaća mašina, neuporedivo savršenija 
od mehaničke, biti u redu. No stručnjaci kažu da je pošast 
koja rastura kompjuterske softvere veoma žilava. I da će 
biti aktivna do kraja ove godine. Stoga se nemoj prerano 
radovati. 

 
– Ne prizivaj vraga! Dobro, radovanje ćemo za kraj 

godine ostaviti. Valjda će tada neprijatan informacijski vi-
rus crknuti, valjda ćemo mi tada poslednje redove ovog to-
ma, odnosno Prve tetralogije napisati. 

A sada, Aljoša, srećni građanine sveta, pomozi Ros-
veniru Glanku Šelgardonu, čeznutljivom žitelju Novog Sa-
da, da prikaže deo tvog minhenskog života. Istina, dosad 
sam, želeći da upoznam zemlju i naciju koje treba u ovom 
tomu da opišemo, pet puta pojedine gradove i krajeve Ne-
mačke obilazio, a svaki put sam i u Minhenu boravio. No 
to su bila relativno kratka putovanja, ambijente u kojima si 
živeo razgledavao sam nakon tvog preseljenja u Pariz, te o 



 64 

detaljima iz tvoje minhenske svakodnevice ne znam mno-
go više od čitaoca. Stoga će najbolje biti, daščani zabatu, 
da ti svoje početke u arhitektonskom birou inženjera Aloj-
za Hofmana sam opišeš. 

 
– Ti počeci su, posmatrani iz današnje perspektive, 

bili jednostavni. Ali su mi tada, dabome, izgledali i zanim-
ljivi i uzbudljivi. Kako će izgledati na slici načinjenoj od 
reči? Vredi li uopšte graditi tu sliku? Godinama se pro-  
tiv zaborava borim vlastitim delima, dvodimenzionalnim i 
trodimenzionalnim – bez naročitog uspeha. A ti mi sad nu-
diš drugu vrstu oružja. Možda smatraš da su i reči neka de-
la... 

Možda bi gazdi, uprkos Nemanjinom savetu, vredelo 
spomenuti ideju o reafirmaciji nemačke narodne arhitek-
ture, pomislih kad sam u izlogu poslovno-stambene peto-
spratnice u Šlajshajmerštrase ugledao uveličan crno-beli 
fotos stambenog naselja i maketu porodične kuće sa kras-
nim mansardnim krovom.  

U izlogu su slučajni prolaznici i zainteresovani na-
mernici mogli da vide još nekoliko crno-belih fotosa, kao  
i višebojni urbanistički plan nekog periferijskog kvarta. 
Kratak tekst na kartonu u sredini te male izložbe pozivao 
je potencijalne naručioce da se popnu na prvi sprat i uvere 
u mogućnost odlične saradnje sa stručnjacima Arhitekton-
skog biroa “Hofman”. Duže vreme sam razgledavao naj-
zrelije plodove kreativnog rada svog budućeg šefa i njego-
vih saradnika. Ne toliko zbog atraktivnosti tih kuća i ambi-
jenata koliko zbog nastojanja da se još jednom preslišam. 
Da u glavi, pred sudbonosan susret, sredim izložbu vlasti-
tih ideja i kreativnih potencijala. 
         Koji minut kasnije sedeo sam u kabinetu Alojza Hof-
mana i pomno osluškivao nijanse u njegovom uvodnom 
izlaganju. Ohrabrila me je napomena da posla ima (Min-
hen se u to vreme pripremao za Dvadesetu letnju olimpi-
jadu), ali me je odmah potom zabrinula gazdina primedba 
da bi mu više odgovarao iskusniji arhitekt, a ne početnik 
kome se još ni mastilo na diplomi nije osušilo. 
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“No, budući da imate višegodišnju tehničarsku prak-
su”, dodao je, “a vaš kolega Zorić me je obavestio da ima-
te i nekoliko realizovanih projekata, smatram da ste pri-
premljeni za poslove koje ćete kod mene obavljati.” 

“Veoma sam vam zahvalan. Nastojaću da svojim ra-
dom opravdam vaše poverenje.” 

“Jeste li kao tehničar radili u birou ili na terenu?” 
“I u birou i na gradilištu. Neko vreme čak i u fabrici 

građevinskog materijala. Stekao sam raznovrsnu praksu. 
Ogledah se, za vreme studija, i u samostalnom projektova-
nju. Nojfertov arhitektonski priručnik sam vrlo dobro pro-
češljao.” 

Inženjer Hofman nije bio fasciniran ovolikom pred-
spremom svog novog saradnika. Ali njegova indolencija 
me nije zabrinjavala. Naprotiv, ohrabrivala me i smirivala. 
Gazda je bio jedan od onih racionalnih i pouzdanih, tele-
sno i karakterno stabilnih Nemaca na koje se čovek može 
osloniti.  

Takav je svaki Nemac iz koga su isceđeni samoži-
vost i oholost, šovinizam i ksenofobija, pomislih u jednom 
trenutku. Ali mi, dabome, ni na kraj pameti nije palo da 
izgovorim tu oporu refleksiju. (Koju je iz Nemačke davno 
bio doneo deda Aron, a u moderno leksičko ruho nedavno 
obukao njegov unuk Boris.) 

Nezgodnu refleksiju progutah, sliku Alojza Hofma-
na u uniformi obersta35 (vermahtovskog, dabome) ugasih  
u svojoj imaginaciji. Ali nisam mogao da držim pod kon-
trolom svu bagažu nagomilanu u meni. Ozaren srećom ko-   
ja beše rezultat dobre volje poslodavca, koja mi je donela 
razrešenje najvećeg egzistencijalnog problema i moguć-
nost ostanka u velikom svetu, nastavio sam da čavrljam o 
vlastitim arhitektonskim idejama i kreacijama. Ispričao 
sam šefu da je po mojim projektima u okolini Beograda i 
na poznatoj izletničkoj planini Zlatiboru sagrađeno dese-
tak vikendica u modernizovanom orijentalno-balkanskom 
stilu. Projekti nekoliko motela i restorana, građanskih i se-

                                                
35 oberst – pukovnik  



 66 

oskih kuća tada su tek čekali da budu verifikovani i reali-
zovani.  

(Neki su, kao što znaš, Rosvik, u međuvremenu do-
ista realizovani, a neki ostadoše na papiru, gde im je i me-
sto. Danas su oni samo deo uspomene na moje zelene, ne-
oromantičarske arhitektonske početke.)  

Inženjer Hofman pogledao je fotose veličine dopis-
nice, koje sam, poput mađioničara, izvadio iz džepa vind-
jakne. Jedva primetno se osmehnuo i nastavio mirno da 
posmatra svog saradnika. Koji se sa orijentalno-balkanske 
arhitekture nadahnuto prebacio na arhitekturu sa vekovnim 
obeležjima autentičnog nemačkog gradskog i seoskog ži-
vota. Dabome, folklorna arhitektura, koju, kao što znamo, 
neki nazivaju i arhitekturom nacionalnog romantizma, ne 
može danas da bude dominantan stil u umetnosti oblikova-
nja prostora, rekoh graditeljskom veteranu. To ne dopušta 
u prvom redu abnormalan demografski rast, koji iziskuje 
masovnu gradnju stambenih košnica i silosa. Ne dopuštaju 
to ni pogrešne težnje naših kolega za uprošćavanjem, za 
ogoljavanjem arhitektonskog izraza. Ali pojedini objekti, 
koji bi mogli da osveže i oplemene mnoge ambijente, da 
upečatljivo izraze genius loci, duh mesta, trebalo bi da 
budu nosioci autentične, tradicionalne arhitekture dotičnog 
grada ili sela. Pa i čitavog regiona, čitavog naroda. Život 
je već sam po sebi često monoton i dosadan, zašto da ga 
čovekova neimarska dela čine još monotonijim i dosadni-
jim. 

“Nedavno sam, prilikom odbrane diplomskog rada, 
rekao ispitivačima, pozivajući se na visprenog Viole-le-
Dika, da je u arhitekturi suviše naglo prekinut kontinuitet 
stilova”, obavestih svog novog mentora, pomislivši u is-
tom trenutku da bi već trebalo stati. No her Hofman je mo-
je izlaganje slušao sa zanimanjem, a to me je podstaklo da 
nastavim. “Srećom, nisu svi arhitekti fahidioti, pa se isto-
rijskim stilovima ponovo pridaje značajna pažnja. Jedna 
krupna greška se ispravlja, što je veoma dobro. Zar nisu 
lepši i prijatniji ambijenti koje čine patinirana zdanja goti-
ke i renesanse, baroka i rokokoa, čak i klasicizma i eklek-
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ticizma, jugendstila i folklorne, hoću reći regionalne arhi-
tekture, od ambijenata koje čine mase modernih kubistič-
kih građevina? Dabome, stara zdanja se u pogledu funk-
cionalnosti i ekonomičnosti ne mogu meriti sa kockama i 
prizmama, piramidama i valjcima savremene internacio-
nalne arhitekture. Svako vreme u tom pogledu ima svo-    
je zahteve, te bi bilo deplasirano zalagati se za bukvalnu 
reinkarnaciju gotike i renesanse, baroka i rokokoa. Naj-
važniji zadatak autentičnih, maštovitih stvaralaca je borba 
protiv svođenja graditeljske umetnosti na veštinu kombi-
novanja ogoljenih geometrijskih tela. O tome lucidno raz-
mišlja Robert Venturi, koji kaže da razmetljivo uprošćava-
nje vodi ka tupavoj arhitekturi. Zato se on zalaže za slo-
ženosti u umetnosti oblikovanja prostora, makar iz tih slo-
ženosti proizašle i hibridne tvorevine. Zaista, možemo bez 
preterivanja reći da doktrina manje je više, koja bi trebalo 
da bude glavno oružje u rešavanju, recimo, demografskog 
problema, u arhitekturi predstavlja nonsens. Baš kao što je 
nonsens purističko idealizovanje primitivnog i elementar-
nog na račun raznolikog i slikovitog.” 

Možda je, Ros, nonsens bilo i celokupno moje tadaš-
nje razmišljanje o umetnosti građenja. Ali neke tendencije, 
koje su sada, krajem osamdesetih, veoma aktuelne, govore 
mi da sam bar donekle bio u pravu. Sada je postmoderna 
glavni hit, a ona je potvrdila neke moje stavove s početka 
sedamdesetih. Uostalom, ti znaš da sam ja jedan od istak-
nutih protagonista postmoderne u arhitekturi – bar u krugu 
prijatelja i kolega koji poznaju moje delo – ali mi skrom-
nost ne dopušta da o tome sâm opširnije govorim. (Jao!) 

 
– I ja obožavam postmodernu. Najviše zbog toga što 

je u njoj, kako kažu neki teoretičari, sve podjednako i vre-
dno i bezvredno. (Ha-ha!)  

O tvojim sadašnjim, postmodernim refleksijama i 
ostvarenjima govorićemo, Aljoša, kroz nekoliko godina, 
kad sadašnjost bude postala prošlost. Iako u dijaloškim po-
glavljima povremeno ulećemo u digresije, mešamo vreme 
glavnih zbivanja i vreme pisanja romana, ipak bih voleo 
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da ne pomešamo baš sve babe i žabe. Stoga te molim da 
ovde govoriš samo o svojim minhenskim doživljajima, re-
fleksijama i delima. 

 
– Želja će vam biti ispunjena, gospodine Šelgardon. 
“Možda ja grešim”, rekoh na završetku svog nepla-

niranog predavanja gospodinu Hofmanu. “Nadam se da mi 
ne zamerate što sam vas opteretio svojim preokupacijama. 
Reći ću vam još samo toliko da nimalo nisam srećan zbog 
raskola koji već godinama nosim u sebi. Razum i stečena 
znanja govore mi da više nije moguće graditi onakva zda-
nja kakva su ljudi nekada gradili. Ali osećanje i celokup-
no moje biće govori mi da je ovo što nas sada zapljuskuje 
previše suvoparna, geometrijska, tehnizirana, čoveku ne-
primerena arhitektura. Pojedini stambeni mravinjaci i mo-
derne betonsko-stakleno-metalne građevine-mašine u veli-
koj meri se poklapaju sa opštim trendom insektizacije i ro-
botizacije ljudskog bića.” 

Na širokom licu Alojza Hofmana podigoše se obrve. 
Pomislih da bi mi izgovorene reči mogle naneti štetu, te 
još jednom pretekoh čoveka kod koga sam došao s name-
rom da mu budem pažljiv i snishodljiv slušalac. 

“To je zaista subjektivan stav, koji ne treba uzimati u 
obzir. Uveravam vas da ova shvatanja neće uticati na moj 
rad u birou.” 

“Neće ni moći da utiču. Ovde ćete morati striktno da 
izvršavate zadatke koje budete dobijali”, saopšti gazda po-
slovno, da bi posle kraće pauze dodao mekšim, neslužbe-
nim glasom: “Inženjer Trunk, moj prijatelj i šef vašeg dru-
ga Nemanje, kaže da je borba između funkcije i forme ve-
čita. Vi ste očigledno na strani forme. Jer je funkcija uvek 
zadata, a forma je polje kreacije. No i u domenu forme, 
kaže inženjer Trunk, postoji jedan antagonizam: borba iz-
među prave i krive linije. Vi ste, bez sumnje, čovek baro-
ka, čovek krive linije. Nažalost, danas je dominantna pra-
va linija.” 

“Ali ja ću nastojati...” 
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“Ne brinite, ja vam ne zameram zbog vašeg oprede-
ljenja. Štaviše, ako hoćete da kažete kako su ljudi prave 
linije suvoparni fahidioti i nemaštoviti epigoni, a ljudi kri-
ve linije senzibilni umetnici i originalni stvaraoci, složiću 
se s vama. Čak vam preporučujem da u slobodno vreme 
što više maštate, crtate, kreirate i eksperimentišete. U slo-
bodno vreme, ako ponekad nakon rada svratimo u koji re-
storan, i ja ću s vama rado diskutovati o lepotama pojedi-
nih stilova i atraktivnosti takozvane papirne, eksperimen-
talne arhitekture. I sâm u svojim fiokama imam pregršt 
skica, čak i idejnih projekata, koje smatram izvanrednim,  
a znam da nikad neće biti realizovani. Mašta ide jednom, 
biznis drugom obalom života. Ko na radnom mestu mnogo 
mašta i eksperimentiše, ne može na vreme da obavi posao. 
A ko na vreme ne obavi posao, ne može da ostvari zara-
du.” 

“Potpuno vas razumem. A da ne bih ja bio pogrešno 
shvaćen, valja mi napomenuti kako i sam sve češće uvi-
đam da i supermoderna betonsko-stakleno-metalna zdanja 
mogu biti lepa, i da mogu tvoriti prijatne ambijente. Sve, 
zapravo, zavisi od stvaralačke snage i likovne kulture arhi-
tekata, te od opšte kulture investitorâ i celokupnog stanov-
ništva odgovarajuće sredine. Nemačka je, recimo, tako bo-
gata i kulturna zemlja da ovde, koliko sam mogao za vrlo 
kratko vreme da primetim, čak i funkcionalističko-puristi-
čka arhitektura poseduje solidne estetske kvalitete i tvori 
relativno humane ambijente.” 

“Napokon, čak i ona”, dočeka gospodin Hofman sr-
dačno, po svoj prilici ipak osvežen neobičnim, gotovo dr-
skim brbljanjem novajlije iz južnih krajeva. “I ljudi ovog 
biroa ulažu napore u tom pravcu, a vi ćete nam pomoći da 
u naše tvorevine unesemo još više lepote i humanosti.” 

“Trudiću se.” 
“E, onda mi dajte pasoš i prepis diplome, pa ćemo 

pribaviti dozvole za vaš boravak i rad u našem lepom Min-
henu.” 

Dok je gazda stavljao dobijene dokumente u fioku 
svoga stola, frau Vilhelmina Šildbah, njegova sekretarica i 
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univerzalna administratorka, najavi gospodina Fon Heber-
lajna. Šef mu preko sredovečne gospođe poruči da uđe. 
Trenutak kasnije rukovali smo se sa čovekom koji je ličio 
na nešto između berberina i ambasadora. Gazda je najpre 
mene predstavio pridošlici, a onda mi reče: 

“Gospodin Hans fon Heberlajn je maskota našeg bi-
roa, iako nam ne pripada u potpunosti, jer je naš spoljašnji 
saradnik. On nam pronalazi mušterije. Dolaze, naravno, i 
same, ali naš hleb u priličnoj meri zavisi od njegovog tra-
galačkog njuha i osvajačkog osmeha.” 

“Gospodin Hofman je malo preterao”, uzvrati čova s 
neodređenom fizionomijom, ne krijući zadovoljstvo zbog 
dobijenog komplimenta. “Ja sam samo običan posrednik. 
Mešetar. Dakle, čovek koji služi stvaraocima, ali sam ništa 
ne stvara.” 

“Kad već spomenuste tu lepu reč, ‘stvaralac’, neće 
biti naodmet da saznate kako je mladi kolega zaljubljen u 
nemačku narodnu arhitekturu. Čak je spreman da stvara 
nova dela u starom stilu. Potrebni su mu, razume se, naru-
čioci.” 

Mešetar me radoznalo osmotri. 
“Srećem svakojake mušterije, ali me još niko nije 

pitao za neimare koji grade bondručare. Doduše, razgova-
rao sam s ljudima koji su želeli da im se restauriraju neki 
relikti njihovih predaka... Imate li nameru da bukvalno os-
tanete u starom stilu, ili biste, polazeći od njega, stvarali 
nešto sasvim novo?” 

“Ne bih imao ništa protiv da povremeno projektujem 
tradicionalne nemačke bondručare. No, kako i sami kaže-
te, tu vrstu kuća, novih od temelja do krova, danas niko ne 
traži. Restauracija je, opet, tako lak posao da to za mene i 
nije bogzna kakav izazov. Ja bih voleo da mi vašim mušte-
rijama, ako se gospodin Hofman bude složio, uskoro po-
nudimo svežnjić projekata novih kuća, ali takvih u koji- 
ma bondručki sistem neće biti apliciran kao konstruktivna, 
već samo kao dekorativna komponenta. Rado bih, dakle, 
pokušao da na papiru stvorim moderna zdanja koja će biti 
diskretno obeležena duhom nemačke folklorne arhitekture. 
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Nadam se da ćemo jednom ta zdanja videti u nemačkim 
gradovima i selima, i u prirodi oko njih. Ja sam najlepše 
dane detinjstva i prve mladosti proveo na salašima, na po-
ljima i livadama oko njih, pa me bauernhofi...”  
       “Ovaj dečko, na pragu ili u zenitu zrele mladosti, ima 
bujnu maštu”, reče Fon Heberlajn Hofmanu, kroz osmeh u 
kome se razaznavala ironija. 
       “U tom pogledu ste vas dvojica slični. Neobični mom-
ci, rekao bih. Ja dajem načelnu saglasnost. Možda ćemo se 
proslaviti među nemačkim konzervativcima.” 
        Gazdina ironija bila je namenjena obojici saradnika. 
To sam odmah osetio. Ali sam tek nekoliko dana kasnije, 
kad od kolega u birou saznah neke pojedinosti o ličnosti i 
životu viteza s večitim osmehom na licu, shvatio zašto mu 
Hofman iskazuje više simpatije nego poštovanja. 

 
– Ko je, zapravo, bio Hans fon Heberlajn? 
 
– Malo niko, malo ništa. Ali recimo da je bio dina-

mičan i šupljikav pseudobaron. Podsećao me na Gustava 
Lošonca. Jer je bio blefer. Lične i poslovne prijatelje je,  
na primer, voleo da ponudi cigaretama iz zlatne tabakere 
teške sto pedeset grama. Na stolu u njegovom birou uvek 
je, kao i na stolu u kabinetu Fidela Kastra, ležala kutija sa 
“kohiba” tompusima.  

Rilion bi barona, u svojoj KAR klasifikaciji, zacelo 
svrstao u kategoriju tipova sa besramnim karakterom. A ja 
treba, pretpostavljam, da do kraja ovog toma pokažem za-
što Hans nije imao ni normalan, ni plemenit, ni primitivan, 
nego baš besraman karakter. 

Za početak ću reći da je promenio nekoliko zani-
manja pre no što se uglavio između mešetarskog biznisa i 
arhitekture. Među neobičnim storijama koje sam čuo o 
njemu najbizarnija je ona o njegovom navodnom pokušaju 
da se otrese predikata “fon”. Jedno vreme, kad je bio pred-
radnik u nekoj fabrici nameštaja, plemićko poreklo mu je 
naročito smetalo, jer su radnici, podrugljivo se smejući, 
vikali za njim: “Gospodine barone, trebujte nam šrafove i 
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opruge za fotelje!” Bilo je, dabome, i drugih šala na račun 
barona kome su preci ostavili samo zlatnu tabakeru tešku 
sto pedeset grama i predikat “fon”. Zato je taj nepotreban 
beleg pokušao da ostavi na nekoliko birokratskih šaltera. 
Ali u stabilnoj i krutim propisima armiranoj zemlji, kakva 
je Nemačka, Nemačka, teško je otresti se ne samo nevolja 
koje dolaze odozdo, sa dna života, nego i onih koje su ple-
mićkog porekla. “Titula je nasledna, te je morate zadrža-
ti”, rekli su mu, navodno, juristički birokrati. Nisu ga ube-
dili, ali je poslednju reč, kao i uvek, imao život. Kad je os-
novao mali biro za ugovaranje poslova u neimarstvu, koji 
su sačinjavali on i njegova sekretarica, Hans fon Heberlajn 
je primetio da mu među samouverenim poslovnim ljudima 
njegov predikat pribavlja respekt koji se, inače, ne iskazu-
je mešetarima. Stoga je odustao od namere da skine sa se-
be taj anahroničan beleg. 

 
– Sa niskoletećim baronom ćemo, sudeći po tvojoj 

najavi, u ovom tomu još imati posla. Predstavi nam sada 
ostale epizodne junake našeg romana, koje si upoznao kad 
te je her Hofman, zamolivši mešetara da u kabinetu sačeka 
desetak minuta, proveo kroz projektantsku salu. 

 
– Manfred Kraus beše operativni šef biroa ili, kako 

sam kasnije čuo od nekih šaljivih kolega, šef sale. Herr 
Oberkellner,36 govorili su pokatkad. Pogledom svojih čeli-
čnosivih očiju prostrelio je naizgled opuštenog, ali u dubi-
ni duše ipak napetog novajliju. Već u tom trenutku zaklju-
čio sam da je Kraus tip energičnog i oholog pruskog jun-
kera, kakvi su pre tri-četiri decenije bili na visokoj ceni.   
U Velikoj Nemačkoj on ne bi bio Oberkellner, nego Ober-
sturmbannführer.37  

                                                
36 gospodin natkonobar 
37 oberšturmbanfirer – oficirski čin u SA i SS; bukvalno značenje:  

stariji vođa jedinica za napad. 
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Još sam, prilikom prvih naših razmena kratkih rafa- 
la (u obliku škrtih rečenica), zaključio da je Übermensch38 
prema svima, naročito prema strancima, hoću reći gastar-
bajterima, hladan. Da je na poslu disciplinovan i produkti-
van. Gazdi bespogovorno lojalan. 

 
– Zašto je prema gastarbajterima bio hladan?  
 
– Verovatno zato što se plašio da će oni, ako se u 

Nemačkoj budu udomili – a već tada je bilo izvesno da će 
se mase Turaka i Balkanaca, Mediteranaca i Afrikanaca u 
njoj ugnezditi – vremenom razvodniti (da ne kažem ono 
što ni Manfred nije smeo reći: zagaditi) krv autentičnih 
Nemaca. Čak i onih vrhunskih, arijevaca, u koje se i sam 
svrstavao.  

Danas (1989. godine) imam prijatelja koji se radu-  
je što je Nemačka preplavljena gastarbajterima, što je imi-
grantska, multikulturna država, što se broj rasno čistih Ne-
maca smanjuje. Taj drugar, Žak Vernon, smatra da je vi-
soka koncentracija nemštine u jednoj osobi pogubna. To 
potvrđuju, kaže, dve najveće katastrofe dvadesetog veka – 
koje su izazvali čistokrvni, otrovnim koncentratom nem-
štine prožeti Germani.  

Kad su, nakon Drugog svetskog rata, političari i dru-
gi istaknuti javni delatnici raspravljali kako da se kazne 
počinioci najvećih zala u istoriji čovečanstva, u opticaju su 
bila svakojaka konačna rešenja nemačkog pitanja. Pa i 
predlog da se Hitlerovi sunarodnici i privrženici rasele po 
svim kontinentima, kako bi se i na taj način potrla, ili bar 
razblažila, njihova latentna zloćudnost. Uostalom, i naj-
veći njihov pesnik, Johan Volfgang Gete, rekao je, daleko 
pre vremena nacizma, da bi Nemci trebalo da budu ras-
pršeni po svetu, kao Jevreji, kako bi se ono dobro što po-
stoji u njima valjano i potpuno razvilo, za dobro nacije. To 
dobro je tu, ono postoji, ali nije u stanju da se ostvari u 
tradicionalnoj formi nacionalističke države.   

                                                
38 ibermenš – natčovek  
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– Ja mislim, Alljoša, da kod pripadnika svake nacije, 

kada deluju kao samostalne individue, van vlastitog etnič-
kog krda, do izražaja dolaze prvenstveno pozitivne odlike. 
A unutar mase prožete nacionalizmom mnogi pojedinci, 
naročito primitivni, subjektivni i samoživi, prepuštaju se 
otrovu zvanom nacionalšovinizam.  

 
– Kod Nemaca je taj otrov srazmeran, u posebnim 

okolnostima, snazi njihovih ličnosti i, uopšte uzev, njiho-
vim mnogostrukim sposobnostima. U građanskoj epohi, 
tokom devetnaestog i dvadesetog veka, činili su, u miru, 
naročito u nauci i umetnosti, velika dela. Ali u oba svetska 
rata počinili su velika zločine. U Drugom su počinili naj-
veće monstruoznosti u istoriji ljudskog… 

 
– Aljoša, kud ti ode! Mi smo u projektantskoj sali 

Arhitektonskog biroa “Hofman”, a ne u istoriji čovečan-
stva. Šta bi mogao da kažeš o stručno-umetničkim kvalite-
tima vodećeg projektanta?  

 
– Tokom narednih sedmica i meseci zaključio sam 

da je kao stručnjak dostojan poštovanja, a kao umetnik do-
stojan prezira. Manfred Kraus je bio čovek prave linije, 
tipičan fahidiot. Funkcionalist za koga je zgrada bila ono-
liko lepa koliko su ljudi u njoj mogli lepo da rade, kupu-
ju, uče, boluju ili stanuju. Razmišljanja o estetici fasade ili 
enterijera građevine za njega su bila maltene detinjarija. 
Nekada, u vreme pre formiranja naučno-tehničke civiliza-
cije, govorio je, univerzalni umetnici i neimari gradili su 
pojedinačna zdanja za moćne pojedince, iživljavajući se 
zajedno s mecenama i stvarajući zaista neobične građevi-
ne. Ali vremena tih masivnih torti i šarenih liciderskih ko-
lača su vorbei. Fabričke hale i robne kuće, škole i muzeji, 
bolnice i stambene košnice danas se ne grade za ekstra-
vagantne pojedince, već za potrebe cele ljudske zajednice. 
Svaka pak zajednica tokom svog razvoja došla je do sa-
znanja kakvi treba da budu pojedini elementi u sklopu gra-
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đevina ove ili one vrste, a ta saznanja prezentiraju se kroz 
pozitivne zakone i propise. Mi Nemci, hvala bogu, bar u 
njima ne oskudevamo, reče. Da bi se danas sagradila jedna 
porodična kuća, potrebno je da budu ispunjeni uslovi koje 
propisuje trista zakona i oko hiljadu dvesta tehničkih nor-
mi. Kome je, posle svega ovoga, još i do estetičkih iživlja-
vanja? 

“Kao što vidiš, Sepi, glavni zadatak arhitekte je, po 
Krausu, da prilikom projektovanja objekta odabere odgo-
varajuće rastere, tavanice, stepeništa, vrata, prozore i osta-
le tipske elemente. A oni će već, kad se tako lepo okupe u 
jednoj građevini, stvoriti neku estetiku. Kakvu – bože moj, 
kome je još i do estetičkih iživljavanja?” 

Ovaj sarkastičan komentar saopštio sam Sepu Til-
kovskom, uvek dobro raspoloženom i pomalo luckastom 
tehničaru, za vreme ručka u ekspres restoranu robne kuće 
“Magnus”, nedaleko od Hofmanovog biroa. Bilo je to dva-
desetog ili dvadeset drugog mog radnog dana, kad sam već 
imao neke podatke o ovom saradniku. Uključujući i po-
datak da Sep, kao i novajlija Alek, ne obožava Manfreda 
Krausa. 

 
– Ta dva Nemca su se, po svoji prilici, veoma razli-

kovala jedan od drugog. 
 
– Jesu. Možda ću ih najbolje, ili bar najjednostavnije 

okarakterisati ako kažem da jedna od retkih sličnosti među 
njima beše njihova svetla kosa. No i u toj sličnosti bilo je 
primetnih razlika. Manfredova je kosa bila platinasta, krat-
ka i uvek uredno začešljana. Sa savršeno pravim razdelj-
kom. (Kao u oficira Vermahta.) A Sepova je bila žuta po-
put slame, sa krivudavim puteljkom s leve strane temena. 
Bilo je jutara kad je ta kosa baš podsećala na malu kamaru 
slame. Sa naviljcima, hoću reći pramenovima, koji se nisu 
povinovali čak ni pokvašenom češlju. Nego su strčali sva-
ki za sebe. 

Sep je poticao iz Pomeranije, u žilama je imao i polj-
ske krvi. Zanimale su ga levičarske ideje i teorije. Priznao 
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mi je da uči ruski jezik, i pri tom stavio kažiprst na usne, 
dajući mi na znanje da ovo priznanje nije za širu javnost. 
Iako se ponekad nekontrolisano kikotao, i neretko infan-
tilno ponašao, umeo je lucidno da zapazi neke stvari. Dao 
mi je nekoliko korisnih saveta. 

“Dobro bi bilo da nakon isteka radnog vremena osta-
neš u birou bar još pet minuta”, glasio je jedan od tih sa-
veta. “Da šefovi, sam gazda i naš uvaženi šef sale, ober-
kelner Kraus, vide da ti je bitniji posao nego privatan ži-
vot.” 

Otada sam uvek među poslednjima napuštao projek-
tantsku salu. Sam Sepi ju je, međutim, napuštao među pr-
vima. Bio je dobro potkovan tehničar, zacelo beše uve-  
ren da će ga inženjer Hofman držati u birou sve dok bude 
imao posla za njega. Ali je takođe znao da je razrada de-
taljâ njegov najviši domet. Stoga je radio flegmatično, ru-
tinski, prepuštajući inženjerima rešavanje većih problema. 
Da im ne kvari raspoloženje, govorio je šeretski. Ponekad 
bi mi prišao i kad nije bilo problema, to će reći povoda, i 
zapodenuo razgovorku. Takvim relaksativnim “poslovnim 
dogovorima” ja sam u samoupravnom socijalizmu, u Pro-
jektantskom birou novosadske “Vojvodine”, potom i u sa-
li Tehničke pripreme senćanskog “Elana”, nebrojeno puta 
ubijao osmočasovnu dosadu. Ali ovde sam imao na umu 
upravo savete prostodušnog drugara Tilkovskog, pa u toku 
radnog vremena retko odvajah pogled od crtaće table. Sa 
Sepijem sam voleo da ćaskam za vreme jednosatnog ruč-
ka. Ili kad bih s njim, i s još kojim kolegom, nakon završe-
tka rada u birou svratio u neki restoran. 

“Nemci se međusobno razlikuju u mnogo čemu, pa i 
u ponašanju prema strancima. Pretežno su korektni, i na 
poslu i u privatnom životu, ali su često – naročito oni pra-
vi, kolenovići – zatvoreni. Ako ovde želiš da nađeš koliko-
toliko bliskog prijatelja, potraži ga među Nemcima koji u 
svojim žilama imaju slovenske ili romanske krvi.” 

Ovim činjenicama je moje iskustvo obogatio, jednog 
predvečerja, u “Levenbrojkeleru” na Štiglmajerplacu, ko-
lega Kristofer Bart. I sam je bio mešanac, ali u žilama nije 
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imao slovenske krvi, kao Sep Tilkovski, nego romanske. 
Po crvenoj supstanci beše fifti-fifti, ali po karakteru više 
Francuz nego Nemac. Moji počeci u birou vezani su najvi-
še za njega. To smatram velikom srećom. Her Hofman mi 
je, naime, bio odredio ulogu takozvanog konkursnog ar-
hitekte, ali sam prvih dvadesetak dana, iščekujući povoljan 
konkurs, obrađivao neke segmente glavnog projekta klini-
ke za bubrežne bolesti u Ingolštatu, koja tada beše Kristo-
ferov radni zadatak. Bejah, dakle, njegov pomoćnik. 

 
– Osvetli ga malo jače. Ja ću pre toga čitaoca diskre-

tno da obavestim, iako time možda kvarim tok romana (ali 
to, kako bi Boris rekao, ionako činim češće nego što poeti-
ka proze dopušta), da Kristofer Bart danas spada, uz Mar-
ka Orlovića i Visariona Kiša, u najuži krug tvojih paris- 
kih prijatelja. Naravno, i tvojih partnera u rekreaciji na te-
niskim terenima. Sem toga, Kristofer je vlasnik Arhitek-
tonskog studija “Kriskar”, u kome je inženjer Vislavski šef 
sale. Oberkelner. (Ha-ha!) 

 
– Potvrđujem da je sve ovo istina. A što se tiče ličnih 

Kristoferovih obeležja, izjavljujem da je pre dvadesetak 
godina bio upravo toliko mlađi od mog današnjeg prijate-
lja i šefa. I da je bio povisok. Svetlosmeđe kose, devojač-
kog tena. Pokreti su mu bili (i ostali) elegantni. Cela nje-
gova pojava beše gospodstvena. Već prilikom prvog susre-
ta s njim setio sam se upravo pomenutog Marka Orlovića. 
Kasnije, kad sam malo bolje zavirio u Kristoferovu dušu, 
primetio sam i poveće razlike između te dvojice markan-
tnih tipova. Dok je vojvođanski Crnogorac bio uvek spo-
kojan, siguran u sebe i u vlastitu glavu, ali bez želje da 
svoja znanja i stavove bilo kome saopštava, nemački Fran-
cuz je imao nemiran duh i nestalan karakter. Sudovi su mu 
ponekad bili subjektivniji i kratkotrajniji nego što treba. 
No i mene krase, ili ruže, slične osobine, pa tu vrstu lju-  
di razumem. Od samog početka bilo mi je jasno da Kristo- 
fer odgovara mom duhu i karakteru. I da bih uz njegovu 
pomoć mogao da ojačam svoju poziciju u birou Alojza 
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Hofmana. Pa i u samom Minhenu. Onom umetničkom, sli-
karskom. Stoga sam se trudio da prijateljstvo sa Kristofom 
što brže učvrstim. Kad sam jednog jutra, pre osam sati, u 
nekoliko poteza olovkom skicirao portret frau Vilhelmine 
Šildbah, a potom, za vreme ručka, kolegi Bartu, zaljublje-
niku i poznavaocu likovne umetnosti, izložio osnovna obe-
ležja svog poetskog realizma i fotografskog nadrealizma, 
naša duhovna veza bila je zacementirana. 

 
– Svojevremeno je, u Novom Sadu, Mark Orlović 

neiskusnog zelenjaka Aleka Vislavskog bio fascinirao ka-
ko svojom ličnošću tako i svojim poreklom. Rodio se u 
Crnoj Gori, otac mu beše partizan, heroj koji je poginuo na 
Sutjesci... I Kristofer Bart je, koliko znam, osim privlačne 
ličnosti imao fascinantno poreklo, neobičnu sudbinu. 

 
– Oui. Bio je u pravom smislu reči dete rata. Njegov 

otac, Klaus Bart, kao vojnik Vermahta u okupiranom Pari-
zu je, mnogo godina pre hipikâ, više voleo da vodi ljubav 
nego rat. Žaneta Gremijon se zvala njegova partnerka u 
ljubavnim rvanjima. Krajem 1942. godine, kad je Žaneta 
bila već u sedmom mesecu trudnoće, Klaus Bart beše po-
vučen u Nemačku, da bi uskoro bio bačen u Grčku. No u 
međuvremenu je uspeo da Žanetu, koju su u Parizu rodite-
lji i rođaci veoma kinjili, prebaci u Minhen. Njegovi rodi-
telji su prema Francuskinji takođe bili neprijateljski raspo-
loženi, te mu je, nakon dosta truda, pošlo za rukom da je 
smesti u lebensborn u Štajnhoringu, selu nedaleko od Min-
hena. Lebensborni su, kako mi je objasnio sam Kristofer, 
bile nacističke ergele za proizvodnju i odgoj malih arijeva-
ca. Takvih ergela je u Trećem rajhu bilo mnogo.  

Frankenštajnovska država! 
Bilo, ne povratilo se! 
Žaneta je sinčića u Štajnhoringu rodila krajem janu-

ara četrdeset treće. Dva dana kasnije u istom lebensbornu 
porodila se još jedna strankinja. Šveđanka Selma Jonson. 
Ona je svog Ditera Volfa upoznala još pre rata, u Minhe-
nu, gde je službovala kao medicinska sestra. Sada je tom 
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esesovcu, koji je u snegu pod Staljingradom sanjao o no-
vom svetskom poretku, rodila kćerku Gudrun. Nije znala – 
uskoro će to saznati – da je upravo tih dana Diter Volf po-
ložio svoju dušu i svoje smrznuto telo na oltar otadžbine. 
Mala, potom i velika Gudrun oca će znati samo po foto-
grafijama i po pričama svoje majke. 

Ti bi ovde, otrcani komarniče, mogao još jednom da 
poremetiš tok Knjige o nama (i o njima), te da čitalačke 
dograđivače faraonsko-vavilonske piramide obavestiš ka-
ko će ista Gudrun uskoro u mojim bolno-prijatno-karam-
bolsko-mučnim snovima – pa, nadam se, i u našem roma-
nesknom spletu – zauzeti mesto koje su pre nje imale četi- 
ri unesrećiteljke, i same nesrećne: Irena Romanova, Cilika 
Hodakova, Željka Pavlov i Mira Vojnović.  

 
– Čitalac je upravo obavešten, tvojim uzgrednim is-

trčavanjem pred rudu. Gudrun Volf će u jednom od nared-
nih tomova dobiti mesto koje zaslužuje. Sada, okrnjena lo-
janico, osvetljavaš vreme kad su Kristofer i Gudri bili no-
vorođenčad. 

 
– Porodilje Žaneta i Selma tokom zime i proleća če-

trdeset treće godine ispričale su jedna drugoj mnoge lepe 
priče o Parizu i Kristinehamnu, a onda ih je ratni vihor 
razdvojio. Posle rata su se, međutim, ponovo našle u Min-
henu. Žaneta je, u mučnoj oskudici, živela u srećnom bra-
ku sa Klausom Bartom, a stari Volfovi su, izgubivši sina i 
sve iluzije o Velikoj Nemačkoj, s fanatičnom ljubavlju pri-
grlili malu Gudri. Prihvatili su i njenu majku, premda im 
nije bila sasvim po volji. 

Godine su prolazile, vremena su se menjala. Hvala 
nebu, nabolje. Uskoro je Žaneta sa mužem i sinom otputo-
vala u posetu svojima u Parizu, gde joj je bilo sve opro-
šteno. Selma se vratila u Švedsku, da bi u njoj i ostala. Po-
novo se udala, te je šestogodišnja Gudri dobila sestricu 
Karin. Svake godine bi cela familija, putujući na Medite-
ran, svraćala u Minhen, da bi Diterovi roditelji svoju sta-
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rost ogrejali u zagrljajima unuke, da bi se Selma napričala 
sa svojom ratnom drugaricom Žanetom. 

Dve godine pre mog upoznavanja sa činjenicama ko-
je sada pretvaramo u romaneskno štivo, kad je mama Sel-
ma s mužem i kćerkama još jednom posetila Minhen, Ka-
rin i Kristofer su iz prijateljske uskočili u ljubavnu vezu. 
Narednog leta zajedno su, u Grčkoj, proveli godišnji od-
mor. A u leto koje tek treba da promine kroz ovaj tom 
nameravali su da se vere na Azurnoj obali. U letnjikovcu 
Kristoferovog ujaka Morisa Gremijona. 

Ujak i nećak su se, inače, vrlo dobro slagali. I raču-
nali su jedan na drugog. Ujak je, nemajući vlastite dece, 
nagovarao Kristofera da se preseli u Pariz i polako počne 
da preuzima njegovu građevinsku firmu. Ili bar da osnuje 
svoj arhitektonski studio. Kristofer, opet, znajući da mu 
nasledstvo neće izmaći, nije žurio. Minhen mu je ležao na 
srcu koliko i Pariz, a u birou Alojza Hofmana zadržavala 
ga je i želja da stekne projektantsku praksu. Sem toga, u 
duši je bio pre trezven boem nego ambiciozan radiša. Više 
je voleo da strpa platu u džep i nakon radnog vremena živi 
svoj život, nego da se po ceo dan gnjavi s preokupcijama i 
problema s kojima se rve svaki vlasnik arhitektonskog bi-
roa. 

 
– Stigosmo tako do proleća graditeljske sedamdese-

te, kad si se i ti pridružio nemačkom Francuzu u sticanju 
projektantske prakse. Treba, dakle, ponovo da se uključiš 
u maticu glavnog toka ovog toma.  

 
– Praksu smo kovali, dabome, ponajviše kraj crtaćih 

tabli. Od vremena do vremena i na nekom od gradilišta na 
kojima su se materijalizovale zamisli inženjera Hofmana i 
njegovih saradnika. Za obilazak gradilištâ su, doduše, bili 
zaduženi tehničari Cajc i Štilike, ali bi ponekad i Kristofer, 
kako je sam govorio, išao da se izluftira. 

Jednog aprilskog prepodneva trebalo je proveriti da 
li se graditelji stambenog bloka na periferiji Vajsenbur-  
ga pridržavaju projektantskih odrednica. Usput je trebalo 
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svratiti u biro Franca Rajnharta, Hofmanovog poslovnog 
prijatelja iz Ingolštata, kome je Kristofer nosio glavni pro-
jekat klinike za bubrežne bolesti. Rajnhart je, naime, bio 
nominalni nosilac tog posla, ali ga je, zbog malog kapaci-
teta svog biroa, prepustio Hofmanu. Najzad, na ekskurziji 
o kojoj govorim Kristofer je imao priliku da mene upozna 
sa začkoljicama s kojima se projektant najčešće susreće na 
gradilištu. Jer, kako reče her Hofman, gradilište je i tanjir 
iz kojeg se arhitekti i građevinari zajednički hrane i bojno 
polje za njihove prikrivene čarke. 

Kad sam saznao da Vajsenburg od Nirnberga deli 
samo pedesetak kilometara, predložih Kristoferu da sutra 
ujutru krenemo što ranije, pa da nakon obavljenog posla 
skoknemo do Nirnberga. Da pogledamo Direrovu zemalj-
sku i večnu kuću, sudnicu u kojoj su sedeli Gering, Riben-
trop, Kajtel i ostali nacistički mafijaši, a potom i pseudo-
klasicističku arhitekturu Hitlerovog i Šperovog Kongres-
nog kompleksa. 

Seli smo u Kristoferov “mercedes” nešto posle se-
dam sati. U osam smo bili u Ingolštatu. Otprilike jedan sat 
zadržali smo se u birou Franca Rajnharta, a onda je “mer-
cedes” jurnuo besprekorno glatkom asfaltnom trakom pre-
ma Ajhštetu i Vajsenburgu. Dan beše svetao, nebo bez ije-
dnog oblačka. I bez ptica. Umesto njih su, poetskorealisti-
čki rečeno, pevali pejzaži obasjani prolećnim suncem. 

“Neko je za Holandiju rekao da je tako savršena, ta-
ko čista i uređena da je život u njoj dosadan. Možda će to 
jednog dana moći da se kaže i za Nemačku”, rekoh pola-
gano, zagledan u uređena polja, livade i šumarke kraj ko-
jih smo jurili. 

“Zaista, na ovom nebu uopšte nema ptica”, uzvrati 
Kristofer, setivši se moje malopređašnje konstatacije. (Ko-
ju sam u ovoj dijaloškoj replici pretvorio u poetskorealisti- 
čku metaforu.)  

“Ni ptica na nebu, ni zverki u šumama, ni zečeva na 
poljima, ni riba u rekama”, dometnuh glasom u kome je 
bilo i šale i gorčine. “To je udes industrijalizovane i gusto 
naseljene zemlje.” 
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“Dobro je dok još ima šuma i polja.” 
“Ako sve bude išlo u sadašnjem pravcu, uskoro ni 

njih neće biti. Nemci se vajkaju zbog niskog nataliteta, a 
pogledaj ovo: iz naselja ulazimo u naselje. Taman ostavi-
mo iza sebe jedno urbano ostrvo, ponadaš se da ćeš malo 
odmarati oči na sivkasto-plavkasto-mrkožuto-zelenoj puči-
ni, a već se na vidiku ukazuje drugo naselje. U ovoj zemlji 
nema nenastanjene provincije, zabiti zabačene bogu iza le-
đa, nema zapuštenih, siromašnih zaselaka i prostranih ha-
tara sa usamljenim, ruševnim salašima. Rečju, ovde nema 
dotrajalosti i samotnosti, melanholije i nepatvorene ruralne 
idile. Ne vidim čak ni stare burgove na vrhovima brdâ.” 

Kristofer se, zagledan u asfaltnu traku koju je “mer-
cedes” gutao, spokojno smešio. Ljudi koji imaju vlastito, 
neretko iščašeno mišljenje o svemu i svačemu, ponekad se 
zamore od kritičkih kontanja i analitičkih diskusija, pa šta-
fetu prepuste sabesedniku. Pogotovo ako refleksije tog sa-
besednika trče u istom pravcu. Ja možda svojim meditaci-
jama nisam kaskao striktno u Kristoferovom pravcu, ali ni 
u suprotnom. 

“Kad sam u svom selu i u Beogradu meditirao o ovoj 
fascinantnoj zemlji, nemačke gradove i varošice zamišljao 
sam kao riznice monumentalnih, patiniranih zdanja, briž-
ljivo očuvanih primeraka romanike i gotike, baroka i klasi-
cizma, secesije i folklorne arhitekture”, nastavih polagano, 
tiho, i sam u izvesnom smislu indiferentan prema svojim 
iluzijama. “Ta stara, monumentalna Nemačka, romantična 
i dostojanstvena, još se, doduše, tu i tamo može videti i 
osetiti, ali ređe i manje dojmljivo nego što sam ja očeki-
vao. Mnogo je više zdanja i ambijenata koji me podseća- 
ju na Ameriku. Na onu, dabome, koju poznajem iz knjiga  
i filmova, iz priča mog deda Arona i iz predstava vlastite 
imaginacije.” 

“Kad jednom neposredno upoznaš Ameriku, reći ćeš 
da je drugačija i od Nemačke i od nekadašnjih predstava 
tvoje imaginacije.” 

Obojica se nasmejasmo. 
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“U tome i jeste čar otkrivanja sveta u zreloj dobi ži-
vota”, nastavi Kristofer. “Ko suviše rano ima priliku da 
mnogo putuje, puni se, još nezreo, bezbrojnim utiscima, te 
ogugla na njih pre no što se pripremi da ih apsorbuje kako 
valja.” 

“Moj drug iz srednje škole i sa studija Visarion Kiš 
voleo je da kaže: ‘Prvih dvadeset pet godina čovek treba 
da upoznaje samoga sebe i suštinu života, drugih dvadeset 
pet godina treba da upoznaje svet, a trećih dvadeset pet 
godina može da se odmara i od sebe, i od života, i od sve-
ta.’”  

“E, od svega ćemo se odmarati na nebu”, odluči Kri-
stofer. “Dok sam živ, nastojaću da život apsorbujem svim 
svojim bićem.” 

“I u tome se, dakle, nas dvojica slažemo.” 
 
– A da li je malo kasnije, kad ste stigli na periferiju 

Vajsenburga, i ugledali stambeni blok u izgradnji, koji je 
kao metastaza kancera prodirao u zeleno tkivo šumarka, 
Kristofer podelio s tobom ogorčenje zbog nezaustavljivog 
širenja betonskih skakavaca i uništavanja prirode? 

 
– U to vreme kod većine ljudi, pa i kod njega, eko-

loška svest još nije bila bogzna kako razvijena. Ona tek sa-
da... 

 
– Nije ona, Aljoša, ni sada dovoljno razvijena. Veći-

na ljudi ne poseduje ni stoti deo ekološke svesti koju bi 
trebalo posedovati. Bolje da tu problematiku zaobiđemo, 
jer će me zahvatiti takvo ogorčenje zbog iracionalnosti 
ljudske vrste da neću biti u stanju naš dijalog da usme-
ravam s potrebnom koncentracijom. Šta si video, doživeo i 
naučio na baušteli? 

 
– Betonski blokovi, radna razvašarenost gradilišta. 

Miris kreča i rezane drvene građe. Arbajteri u zaprašenim 
odelima, sa stvrdnutim cokulama na nogama. Sve je to u 
nekadašnjem fizičkom radniku, koji je prvi put u svojstvu 
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arhitekte izašao na gradilište, izazvalo blago, prijatno uz-
buđenje. Osetio sam potrebu da svoje reminiscencije saop-
štim Kristoferu. 

“Pre ravno deset godina ovako sam, kao ovi galeoti 
na betonskim galijama, šljakao na jednom gradilištu na pe-
riferiji Novog Sada. Sa respektom, gotovo sa strahopošto-
vanjem posmatrao sam inženjere kad bi prošetali gradili-
štem. A zatim bih, ubacujući šljunak u mešalicu za beton, 
nastavljao da maštam o vlastitim studijama i inženjerskoj 
praksi, o slikarskoj slavi i putovanjima po belome svetu. 
Sada, hvala Nebeskoj Munji, živim u periodu ostvarivanja 
tih snova.” 

“Hoćeš da kažeš da te ovi tipovi gledaju sa straho-
poštovanjem?” 

“Ne pada mi na pamet da tako nešto tvrdim”, uzvra-
tih kroz smešak. “Ničije strahopoštovanje mi nije potre-
bno. Hoću da kažem kako je počelo Veliko putovanje...” 

Kristofer nije čuo moje poslednje reči, jer mu je bio 
prišao šef gradilišta. Nakon rukovanja s obojicom arhite-
kata, podneo je raport o stanju na objektima. Radovi su   
se odvijali bez većih problema. Trebalo je samo raščistiti 
neke nejasnoće oko dimenzioniranja pojedinih elemenata. 
Šef gradilišta je još napomenuo kako mu iskustvo kazuje 
da je armatura ploča između podruma i prizemlja gušća no 
što treba, i ne sasvim adekvatno raspoređena. Kristofer se 
pozvao na proračun statičara i na vlastito znanje, koje mu 
je kazivalo da je armatura raspoređena kako treba. Prili-
kom obilaska objekata primetio je da su pojedine mreže 
naopako postavljene, pa je tražio da se okrenu i ponovo 
povežu. Šef gradilišta ga je, primetno nezadovoljan, pod-
setio da u jedanaest sati treba da počne betoniranje, ali je 
Kristofer insistirao da armaturna mreža bude postavljena 
onako kako je naznačeno na crtežima. 

“E, ovaj baš cepidlači”, oglasi se indolentno, na srp-
skohrvatskom, jedan gastarbajterski rmpalija. “Naš gospo-
din inženjer to ne bi ni pogledao.” 

“Šta da gleda, boga ti, ovo će ionako malo kasnije 
biti zaliveno betonom”, uzvrati njegov drugar. “Koliko je 
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tu gvožđurije, bog te tvoj, ni Hitlerov bunker nije bio tako 
armiran.” 

“Govedo jedno, ti znaš kako je bio armiran Hitlerov 
bunker!”, dobaci treći s tobožnjom srditošću, a zapravo s 
namerom da se uključi u zavitlavanje i tako prekrati gale-
otsku dosadu. 

“Sve je to po DIN normama, i nemoj da se zajeba-
vate. Eno, Talijani već okreću svoju mrežu. Cvikaj tu žicu, 
Stanimire, dolazi kapo, biće belaja.” 

“Uterô ti kapo, kad stalno cvikaš od njega.” 
“Nije cvikao Mijo, pa su ga vratili u Jugu.” 
“Sam se vratio, zvrndovu. Daj mi to pivo.” 
“Ne dam! Ovo ti je od doručka već treća flaša. Ne-

moj misliti da ih kapo ne broji. Taj sve vidi. I to da ti se 
oči ceo dan cakle. A na kraju mu se još hvališ da si bio 
partizan.” 

“Je l’ mu to sinoć stvarno pričao?” 
“Časti mi moje! ‘Ich war Partisan’, kaže. ‘Ich hab’ 

Schwaben geschossen. Dum, dum!’ Sva sreća što je i Kist-
ler već bio podnapit. ‘I ja sam’, kaže, ‘ubijao partizane.’ I 
ceri se. Ne znam da li se zezao, da li je ovog samo provo-
cirao...” 

“Slušaj, Stanimire, nemoj hleb da nam izbijaš iz ru-
ku! I sebi i nama. Izbaciće nas Švabe, do austrijske granice 
će nas dopratiti. Ovo tvoje pivo će nas zaista skupo košta-
ti. Pijemo ga i mi, ali ti ga, brate, ločeš. Jesi li popio čašu 
vode otkako si u Nemačkoj?” 
        “Popio sam jednu, i zgadila mi se. Ovde je voda blju-
tava. A ne možeš ti ni raditi s vodom u stomaku. Voda čo-
veka istruže, iznutra ga podloka, i onda nije ni za šta.” 

“E, baš si podlokan.” 
“Ja ti kažem, meni voda odnosi snagu. Da nije piva, 

ja na baušteli na bih izdržao ni tri dana. Pivo je hranljivo.” 
“Dobar izgovor para vredi.” 
“Jesmo li sve precvikali? Daj, okreći tu mrežu i od-

mah vezuj. Hajde, Stanimire, hajdučka puško, sad će ka-
po...” 
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Slušajući bezazlenu prepirku trojice pajtaša iz južnih 
krajeva, razmišljao sam da li da im se pridružim, makar na 
časak, ili da prođem, ne otkrivajući svoj identitet. Obrado-
vao me jezik šireg zavičaja, ali, pomislih, šta će mi neve-
zano ćaskanje s nepoznatim zemljacima? 

Obratih im se, ipak, na srpskohrvatskom. Obradova-
še se i oni, pružiše mi ruke, potom i pivsku flašu. 

“Hvala, u toku radnog vremena ne pijem. Pivo je do-
ista hranljivo, ali muti razum. Otežava razmišljanje.” 

“Nema ovde, zemljače, šta da se misli. Ovde treba 
samo riljati.” 

“Ako nećeš da riljaš bez predaha, proći ćeš kao Mijo 
Botić.” 

“Šta je bilo sa Mijom Botićem?” 
“Došao kod njega kapo, onaj tamo Kistler, krvopija, 

kao da je u Aušvicu učio zanat. Gleda Miju kako vrti u ru-
ci šuplju opeku, gleda ga, ne može da veruje svojim oči-
ma. ‘Kamarad, ovako nikad u životu nisam radio’, preseče 
našeg drugara, kao korbačem. ‘Ni ja’, odgovori Mijo, ‘la-
dan kô špricer. ‘A i neću više. Ovo nije rad, ovo je ubija-
nje ljudi. Andrak neka nosi i tebe i tvoje dojč marke!’ I di-
gao sidro.” 

Kad su saznali da sam tek tri sedmice gastarbajter, i 
da sam oduševljen svojim životom u Minhenu, tri pajtaša 
se s gorčinom osmehnuše. Da su arhitekti, reče Stanimir, 
možda bi i oni bili zadovoljni. Ali život proletera gastar-
bajtera je pasji život. Tačnije rečeno, vojnički život. Zaje-
dnička spavaonica, zajednička trpezarija, zajednički izlas-
ci u grad. Kući ideš tri-četiri puta godišnje, onda se vraćaš 
i opet brojiš dane. I tako već četiri godine. Četiri godine 
živeti vojnički život, hej, bog te tvoj, pa to ni za psa nije, a 
kamoli za čoveka. Daj ovamo to pivo! 

Kristofer i šef gradilišta već su bili krenuli ka sused-
nom objektu, te se pozdravih sa zemljacima i priključih 
kolegama. Malo kasnije ponovo sam pažljivo pratio njihov 
stručni dijalog i zagledavao se u detalje na crtežima i gra-
đevini koji su bili predmet rasprave. A jedna naivna misao 
stalno mi se vrzmala po glavi. Kontao sam kako je čudno 
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što su ljudski mikrokosmosi daleko jedan od drugog čak i 
onda kad Nebeski Svojevoljnik udesi da dotični ljudi sva-
kodnevno budu jedan pored drugog. 

 
– Nakon ovog mikrokosmičnog kontanja mogao bi 

sa Kristoferom prema Nirnbergu da kreneš. Dok njegov 
“mercedes” guta asfaltnu traku utisnutu u sveto nemačko 
tlo, ja ću čitaoca obavestiti da u tom gradu svoju gastar-
bajtersku svakodnevicu i danas troše (tvrdeći da ona troši 
njih) moj tetić Leontin Rac i njegova supruga Biserka. Pre 
osam godina, kad sam se pripremao za pisanje radne ver-
zije ovog toma, Enike i ja smo, dok su Leontin i Biserka sa 
decom u Keresturu krckali svoj godišnji odmor, čitavu se-
dmicu proveli u njihovom nirnberškom stanu. Drugu sed-
micu proveli smo u okolini Štutgarta: u gradiću Baknan- 
gu, u kome su stanovali, i u gradiću Vinendenu, u kome  
su kao ilegalni fizički radnici na baušteli rintali moj teča 
Agaton Rac, Leontinov otac, i njegovi zetovi Furep Rotos 
i Jaroslav Danko. S tom trojicom rođaka ja sam pet dana 
svakog jutra iz Baknanga putovao u susedni Vinenden. Na 
periferiji te varošice gradili smo, sinu jednog autoprevoz-
nika, poveću privatnu kuću. Enike je za to vreme u Bak-
nangu bila kućna pomoćnica supruzi građevinara kod koga 
sam neplanirano dobio posao.  

O autoprevozniku Martinu Koleru, koji je, po svoj 
prilici, finansirao izgradnju sinovljeve kuće, i koji je sva-
kodnevno po nekoliko sati provodio s nama na gradilištu, 
mogao bih ponešto zanimljivo da kažem. Kao i o zidaru 
Gotfridu Hazendruku, kod koga su moji rođaci bili ilegalni 
najamnici. A koji je, kao svojevremeno tvoj nesuđeni tast 
Milutin Janković, uvek bio daleko od svojih arbajtera, na 
drugim gradilištima. Kolerovu kuću su moji rođaci gradili 
sami. Da mi je neko pre toga rekao da će pedantan, siste-
matičan, u pouzdanost zaljubljen Švaba, kakav je bio Mar-
tin Koler, dopustiti da mu kuću grade tri nekvalifikovana 
radnika (pet dana i jedan polukvalifikovan književnik), ne 
bih verovao. Doduše, s vremena na vreme je na gradilište 
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dolazio arhitekt. Da se izluftira, kao Kristofer Bart i Alek 
Vislavski. 

Aljoša, hoće li prvo naše dijaloško poglavlje mnogo 
izgubiti ako proširim ovu digresiju, ako ispričam još koji 
detalj u vezi sa Gotfridom Hazendrukom i Martinom Ko-
lerom? 

 
– Samo izvoli. Više nema šta da se izgubi. 
 
– Obojica behu rođeni u Kraljevini Jugoslaviji, ne-

daleko od Kerestura, u Filipovu, koje se danas zove Bački 
Gračac. Srpskohrvatski su još prilično dobro govorili, te 
smo se lako sporazumevali. Nisam ih pitao, ali je moguće 
da su poznavali i neke salašare za Visokim mostom. Mož-
da i deda Arona Vislavskog. 

U Nemačku su doselili, sa svojim roditeljima, na za-
vršetku Drugog svetskog rata. Obojica su se u novoj (sta-
roj) domovini dobro snašli, čak obogatili, ali su ipak o 
Bačkoj, o rodnom Filipovu s nostalgijom pričali. 

Hazendrukova pak supruga, frau Hilda, s gorčinom 
je svojoj petodnevnoj kućnoj pomoćnici, mojoj supruzi, 
pričala o zverstvima koja su partizani činili na kraju rata, 
nakon upada u sela sa nemačkim življem. O zverstvima 
Nemaca tokom čitavog rata ni jednu reč nije rekla. 

Gotfrid Hazendruk je u Baknangu i okolini tri i po 
decenije neumorno radio i tvrdo štedeo. Sagradio je i po-
tom stanarima iznajmio nekoliko višespratnica sa po dese-
tak stanova. I sam je, sa suprugom i dva sina, stanovao u 
jednom od tih svojih stanova. (Sinovi nisu ni studirali ni 
radili, niti su znali svrhu svog života; jedan je po ceo dan u 
akustički izolovanoj sobi udarao u bubnjeve, drugi je bio 
zaokupljen leukemijom, od koje je, jadnik, bolovao.) Pa-
ter familias je, osim profitabilnih nekretnina, zacelo u ban-
ci brdašce dojč maraka imao. Ipak su, i supruga i on, bi-   
li toliko škrti da je moja Enike, dok sam ja rintao na gra-
dilištu, pokrpila brdašce čarapa trojice muškaraca familije 
Hazendruk. Jaroslav Danko je, kad su jednom arbajteri sa 
frau Hildom bili u supermarketu, na kasi nemarno ili džen-
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tlemenski ostavio nekoliko pfeniga kusura. Gazdarica je 
sirotinjskog rasipnika prekorno pogledala i pfenige u svoj 
džep strpala.  

Čista komedija!  
 
– Jeste komedija, za nas, bahate južnjake. Ali frau 

Hilda bi nam odgovorila da se i tako, štednjom, postaje (i 
ostaje) bogataš.  

Hazendrukove smo upoznali, nebo zna zašto. Da ču-
jemo i uzbudljivu priču o Martinu Koleru? 

 
– Papa Martin je često na gradilište svraćao, katkad 

bi veći deo dana na njemu proveo, radeći s nama sve po-
slove. Iz mesnog stovarišta građevinskog materijala dono-
sio je sitnice i krupnice koje su graditelji iskali. 

Prodavac u tom stovarištu beše neki Tunišanin, koji 
je svojevremeno studirao u Jugoslaviji. Her Koler je to sa-
znao u ćaskanju s njim, te mu rekao da je i on u neku ruku 
Jugosloven. Jer se u Jugoslaviji rodio. 

Par dana kasnije Tunišanin je novom poznaniku dis-
kretno predložio da stavi potpis na neke papire, otpremni-
ce ili fakture. Ta mala mahinacija, u kojoj nema nikakvog 
rizika, reče veseli Mediteranac, doneće popriličnu dobit i 
prodavcu i kupcu građevinskog materijala. Koler, pobogat 
i čestit čovek, nije želeo sumnjivom rabotom svoj ugled da 
upropasti, te je predlog glatko odbio. Tunišanin ga je paž-
ljivo osmotrio, osmehnuo se i rekao: “A, nisi ti pravi Jugo-
sloven.” 

 
– To, Rosven, ni ti nisi, kad si otišao u Nemačku da 

bi prikupio materijal protiv svojih zemljaka. 
 
– Meni je ta anegdota bezazlena, simpatična. Mnogo 

simpatičnija od nezgode koju ću sad opisati. 
Martin Koler nosio nas je svakog dana kolima na ru-

čak u jedan restoran u Vinendenu. Hrana je u tom restora-
nu bila izvrsna. Ali vlasnik je bio tako primitivan, sirov, 
arogantan, ispunjen tolikom mržnjom prema četvorici Ju-
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goslovena da mene i danas hvata muka kad pomislim na 
njega. Jednom, kad je dve-tri sekunde morao da u vazduhu 
drži tanjir koji mi je bio pružio, jer ga, ćaskajući sa rođa-
cima, nisam odmah primetio, tako se proderao na mene da 
sam hteo pesnicom da mu svinjsku, arogantnu, šovinistič-
ku njušku pretvorim u razbucan paradajz. No pomislih da 
će, ako napravim incident, teča Agaton i njegovi zetovi iz-
gubiti posao, da ću i ja imati neprilika, te se uzdržah. Ali 
se trenutak kasnije setih refleksije Vilija Švarca o vrlinama 
i manama Nemaca, koju je deda Aron još pre Drugog svet-
skog rata iz Nemačke doneo na salaš za Visokim mostom, 
koju će mnogo kasnije njegovi unuci Miron, Boris i Alek,  
u tomovima Prve tetralogije, povremeno varirati. 

Jednom u životu i ja na vlastitoj koži osetih kako ta 
refleksija izgleda u praksi. Opisanoj epizodi ipak ne prida-
jem veliki značaj. Znam da Nemci imaju i mnogo dobrih 
osobina. 

Petodnevno gastarbajtersko šljakanje na gradilištu 
kuće Koler donelo mi je zaradu od petsto dojč maraka i – 
što je mnogo važnije – mogućnost da upoznam još jedan 
aspekt službovanja inženjera Aleksandra Vislavskog. Čak 
sam imao priliku da porazgovaram s nadležnim arhitek-
tom, koji je gradilište posetio trećeg dana moje gastarbaj-
tersko-romansijerske istraživačke prakse. 

Prošle godine smo, u okviru mojih priprema za pisa-
nje konačne verzije ovog toma, nas četvoro – mama Eni-
ke, kćerka Konstanca, sin Ernest i tata Rosven – turneju  
po južnoj Nemačkoj napravili. Opet smo u Nirnbergu, kod 
Leontina i Biserke, nekoliko dana boravili. Još kojekuda 
smo, naravno, lutali. 

Neke doživljaje i impresije sa pet svojih ekskurzija u 
Nemačku uneću u pojedine replike naših dijaloga, ali sa-
da, Aljoša, ti, kao glavni adut ovog toma, imaš prednost. O 
Nirnbergu, gradu Albrehta Direra, treba da pričaš. 

 
– Mikrokosmos velikog Nirnberžanina zanimao me 

je još dok sam, kao srednjoškolac, u Novom Sadu prelista-
vao razne enciklopedije i istorije umetnosti. Zanimao me 
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je u prvom redu zbog toga što je Direr bio nenadmašan 
crtač. I što je grafiku, koja pre njegove pojave beše prete-
žno primenjena umetnost, pretvorio u autentičan, vrlo sna-
žan likovni izraz. To je mnogo puta naglasio moj tadašnji 
likovni učitelj Božidar Glavaški, dodajući da ne može biti 
veliki slikar onaj ko ne ume dobro da crta. Sem toga, Direr 
je bio nadahnut individualističkim duhom renesanse. Ne-
govao je svoju intelektualnu i umetničku svestranost. A ja 
sam uvek više cenio univerzalne ličnosti nego jednostrane 
fahidiote. 
         Kuća u kojoj je živeo Veliki Crtač i danas stoji u Sta-
rom gradu. Dosad sam je obišao nekoliko puta. Kao i sa-
mo srednjovekovno, zidinama oivičeno ostrvo usred Nirn-
berga. No ne znam da li ima smisla pretvarati ovo poglav-
lje u bedekersko štivo. Šta da poručimo čitaocu koji nije 
bio u nirnberškom Altštatu i Direrhausu? A šta onome koji 
se bisernom školjkom promuvao i sam biser razgledao? 

 
– Ispričaj neke svoje impresije i refleksije, ako ti ni-

su isparile iz sećanja, pa šta ispadne. Godinama sam, pri-
premajući se za pisanje konačne verzije Knjige o nama, 
maštao i mozgao, prosto se satirao od želje da ta verbalna 
gromada na svakoj svojoj stranici bude izuzetna, u svakom 
pogledu dojmljiva, atraktivna, kvalitetna. A početkom ove 
godine, kad sam napokon ušao u Veliki posao, sve je palo 
u vodu! Više od devet meseci pišem kao što dišem, spon-
tano – povremeno, doduše, grcajući, ali češće uživajući u 
muci stvaranja. Da li će uživati i prijatelji koji se budu za-
gledavali u reči u koje se pretvaramo, ili će oni muku mu-
čiti s ovom šarenom čitankom, pojma nemam. Voleo bih, 
naravno, da uživaju, ali sad već ne mogu pomoći ni sebi ni 
njima. Prema tome, Aljoša, pričaj šta god hoćeš. 

 
– Opet blefiraš, kao moji prijatelji Gustav Lošonc i 

Hans fon Heberlajn. Ja vrlo dobro znam koliko dreždiš 
nad svakom rečenicom, nad svakim pasusom. A većinu či-
talaca to zacelo i ne zanima. Njih zanima, i treba da ih za-
nima, samo konačan rezultat. Ako blefiraš zbog njih, gre-
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šiš. Jer te, ukoliko konačan rezultat bude loš, nikakva ob-
jašnjenja neće spasiti. Ako pak blefiraš zbog mene, grešiš 
još više. Jer ja na licu mesta vidim da je trud ogroman, a 
konačan rezultat minoran. (Jao!) 

 
– Ovu žaoku tretiram kao vakcinu protiv boljki koje 

će me uskoro napasti. Otkrivam ljudima velike istine (koje 
su, doduše, već odavno otkrivene), valjda će to bar neko 
umeti da ceni. O Altštatu je, oslikani duvarniče, trebalo da 
govoriš. 

 
– Čudan osećaj obuzme čoveka dok sa Plerera, glav-

nog nirnberškog trga, posmatra zidine srednjovekovnog 
dragulja, koji kao da je iz dubine prošlosti izronio baš u 
centru modernog grada. Pa sada tu dremucka i sanjari o 
svom vremenu, okružen automobilima i tramvajima, užur-
banim biznismenima i dokonim šetačima, robnim kućama 
i restoranima. To će reći, ljudima i čudima našeg vremena. 
Oni koji su opčinjeni starom Nemačkom, kao što sam ja 
opčinjen, širom otvorenih očiju će ući u patiniranu kame-
nu školjku. Uzbuđenje će ih prožimati i dok se budu zagle-
davali u dobro poznata zdanja narodne arhitekture, koja či-
ne nezaboravne ambijente. Dok budu razgledavali tipičnu 
staru nemačku kuću, u kojoj je živeo Albreht Direr. Dok 
budu obilazili odaje i kule Kajzerburga, u kome su pre-
bivali mnogi nemački carevi i kraljevi. Uzbuđeni će biti, 
bar malo, dok budu posmatrali gotske crkve i stare trgove, 
popločane granitnim kockama. Pitoreskne zdence, kamene 
mostove na Pegnicu. Kuće u obliku kula i kuće koje su 
deo gradskih zidina. Kuće u središtu Staroga grada, sa kro-
vovima što natkriljuju i do pet etaža mansardi. 

Uložio sam, Rosven, popriličan intelektualni napor, 
a rezultat je banalan bedekereski pasus. Đavo neka te nosi! 
Preuzmi priču. I odgovornost za njen kvalitet. 
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– Kad već nećeš da se upustiš u opisivanje kulturno-

umetničkih vrednosti i patiniranih čari stare kamene školj-
ke, ja ću čitalačke prijatelje (naročito one koji su, kao i nas 
dvojica, opsednuti lekovito-otrovnim darovima boga Ero-
sa) jednim svojim tamošnjim “kulturno-umetničkim” do-
življajem da počastim.  

Tokom prvog boravka u Nirnbergu, Enike i njen su-
prug više puta su šetali Starim gradom. Obišli smo, narav-
no, sve njegove znamenitosti. A jednog popodneva slučaj-
no smo ušli u uličicu Frauentormauer. Zid sa ženskim vra-
tima – tako bih ja taj naziv preveo. Nakon desetak koraka 
primetismo nekoliko prostitutki. Pozirale su na prozorima 
i ispred zgrade u kojoj behu njihove ordinacije. Potenci-
jalni “pacijenti”, većinom gastarbajteri, muvali su se sredi-
nom uličice i šacovali privlačne “doktorice”. Odjednom su 
tri-četiri najbliže dromfulje, primetivši Eniku pored mene, 
uglas zagraktale. Ovamo je, očito, po nepisanom zakonu 
suprugama prolaz bio zabranjen. Nasmejasmo se (Enike 
veselo, ja tužno), izađosmo iz kuplerajske uličice. 

 
– Meni je, međutim, poznato da si ti par puta i sam 

šetao Nirnbergom. Enikin umor beše veći od želje da vidi 
sve što je njen radoznali mužić hteo da obiđe, te je leška-
rila u stanu Racovih dok si ti lunjao Nirnbergom i samim 
Altštatom. Jesi li tada ušao u Frauentormauer? 

 
– S ponosom (i tugom) mogu da objavim, urbi et or-

bi, da dosad u kupleraju nisam bio. A ako se dosad u tom 
paklenom rajskom gnezdu nisam obreo, zacelo se u njemu 
nikad neću ni obreti. Jer smo nedavno ušli u novu, divnu 
epohu, u epohu gospođe Side. Ta kobna lepotica čuva, ko-
privi hvala, ozbiljne muževe od neozbiljnih avantura. 

 
– Side se plašiš? Kukavico! Sida nije loša svar. Tako 

bar misli moj prijatelj Žak Vernon. 
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– Ko je sad pa taj? Nemoj mi, Aljoša, bez valjanih 
razloga nove likove u roman uvoditi. 

 
– U ovom dijalogu sam ga već spomenuo. Prilikom 

portretisanja Manfreda Krausa. Romansijeru, falšni mahe-
ru, nisi, izgleda, dovoljno skoncentrisan na svoj posao!  

Žakova refleksija o sidi možda nije valjana, ali je za-
nimljiva. Iščašena, kao i većina njegovih refleksija. Zato 
ću ih češće navoditi u Drugoj ili Trećoj tetralogiji, kad na 
red budu došle priče o mom pariskom životu. 

Ako želiš da prvo moje spominjanje Žaka tretiramo 
samo kao najavu, ovde ću, na mestu njegovog naglašeni-
jeg ulaska u roman, reći da je taj inteligentni kolerik već 
godinama moj kolega u Arhitektonskom studiju “Kriskar”. 
Mogao bih još napomenuti da je veliki poštovalac stvara-
laštva Fransoa i Žila Mansara, koji su sagradili neka ču-
vena zdanja u Parizu i okolini. (Žaka je upravo želja da na 
svoj način dogradi njihovo delo podstakla da studira arhi-
tekturu. O ostvarivanju te želje bolje da ne govorim. Jedi-
no ću te podsetiti da je Žakovog prijatelja Aleka Vislav-
skog na umetnički put naveo još veći genije: sam Mikel-
anđelo. Valjda su zbog toga i moji promašaji veći.) Još ću 
reći da je Žak malo stariji od Kristofera i mene, da je član 
Maršeove Komunističke partije. A pošto je nezadovoljan 
sobom i svojim brakom, Komunističkom partijom i drža-
vom Francuskom, dvema svojim kćerkama i brojnim arhi-
tektonskim kreacijama, lek nalazi u bespoštednom kritizi-
ranju svega o čemu konta. Truli kapitalistički svet mu je, 
kao komunističkom pravedniku, odavno trn u oku, a od-
nedavna se rado okomljuje na celo čovečanstvo. Naleteo 
je na zaključak nekog cinika da je čovek najveći promašaj 
Prirode, pa tu misao s uživanjem varira. Refleksija o sidi 
je deo autoterapije nezadovoljnog neurotika. 

“Sida nije tako loša stvarčica kao što na prvi pogled 
izgleda”, uveravao je onomad Kristofera i mene. “Ona 
uništava narkomansko-kurvarski šljam u savremenim So-
domama i Gomorama, a oslobađa muka i jadnike u siro-
tinjskim zemljama Azije i Afrike, koji, ako ćemo pravo, 
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nisu ni trebali da se rode. Jer ne postoje ni minimalni, a 
kamoli normalni uslovi za njihovu egzistenciju.” 

 
– Aljoša, dosta je Žaka Vernona! Rešenje sirotinj-

skih problema Trećeg sveta nije u uništavnju ljudi – tak-  
vo rešenje primenjivali su samo nacisti prilikom čišćenja 
Evrope od “nižih rasa” – nego u promeni ponašanja pljač-
kaškog, bogatog, sebičnog Prvog sveta. Kad on bude pra-
vedniji, humaniji, štedriji, kad bude, svojim bogatstvima i 
znanjima, pomogao Trećem svetu da stane na svoje noge, 
najveći socijalni problemi će nestati. 

Tvoj prijatelj Žak je, očito, ćaknut klipan. Nadam se 
da kroz nekoliko godina, kad budemo pisali Drugu, potom 
Treću tetralogiju, neće biti tvoj čest pariski sabesednik. 

O čemu je, sabesedniče moj, trebalo ovde da priča-
mo? 

 
– O tvojoj šetnji nirnberškim Altštatom. Hoću reći, o 

tvojoj pritajenoj želji da uđeš u kupleraj u srednjovekov-
nom sokaku zvanom Frauentormauer. Oklevao si nad pita-
njem: Da li da obljubiš koju atraktivnu švapsku amazonku, 
i da eventualno pokupiš koju polnu bolest?  

Nisi imao petlju za pravi mačo gest! 
Ko ne rizikuje, frajeru, taj ne živi! 
 
– Jesi li ti kadgod rizikovao? Imaš li ti, skakutava 

budljiko, kakvu lepu kuplerajsku uspomenu? 
 
– Momentalno ne mogu da se setim nijedne. 
 
– E pa, setićeš se kad budeš čitao naredno poglavlje, 

u kome nameravam i jedan tvoj kuplerajski doživljaj da 
opišem. A sad se seti šta si doživeo u nirnberškoj Palati 
pravde, u kojoj je pred kraj Drugog svetskog rata održano 
čuveno suđenje učesnicima zavere protiv Hitlera, a nakon 
rata još čuveniji sudski proces, na kome su u lice pravde 
gledali nacistički zločinci. 
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– Ne znam da li u glavi držiš orijentacionu strukturu 
našeg dijaloga, ili si kuplerajski i nacistički svet slučajno 
povezao, ali ja sam već više puta u svojim meditacijama 
Hitlerov poredak nazvao crno-crvenim kuplerajem. Te dve 
boje dominirale su čak i na nacističkim zastavama. No, ne-
ćemo sad ulaziti u filozofiju istorije. Dotičnim lavirintom 
neka lunja moj tetić Boris. Ja se prepuštam nesigurnom se-
ćanju i spontanim refleksijama. 

Sudski kompleks u Firterštrase čini nekoliko masiv-
nih, patiniranih zgradurina sa natmurenim kamenim fasa-
dama i markantnim krovovima. Nekada sam, u deda Aro-
novoj “Deutschland erwacht”, na fotografijama video do-
sta takvih mastodontskih građevina, pa sam mislio da one 
čine većinu ulica i trgova u nemačkim gradovima. Sada 
znam da su ta zdanja čak i u pojedinim kulturno-istorij-
skim urbanim jezgrima u manjini. Samleli su ih zubi vre-
mena. Zubi rata i profita. Ljude koji imaju novac, a preko 
njega i mogućnost da odlučuju, obično ne zanima duh me-
sta. Ti idioti, zagledani samo u finansijsku dobit, stara zda-
nja ruše kad god im se ukaže prilika. Njima su jedino be-
tonsko-stakleno-metalni kavezi simboli progresa i poslov-
nog uspeha. Na sreću, prilike za rušenje raritetnih objekata 
su sve ređe. Jer kulturni ljudi sve jače dižu glas. Na nesre-
ću, već su retka i zdanja koja se mogu smatrati kulturno-
istorijskim vrednostima. 

Policajac na glavnom ulazu uputio nas je prema Isto-
čnoj zgradi, a njegov kolega na ulazu u Ostbau, kad mu je 
Kristofer rekao šta bismo želeli da vidimo, posla nas na 
prvi sprat. Soba 624 do 627, reče. Popesmo se na prvi 
sprat. Iz širokog i hladnog, pomalo memljivog i veoma 
čistog hodnika uđosmo u kancelariju br. 624. Službenik – 
tipičan sudski pisar, sredovečan i bezbojan, sa registrato-
rima u ormaru iza svojih leđa, sa hrpom akata i gomilicom 
pečata na stolu – reče nam da će koleginica odmah doći. 
Došla je. Mlada, ne naročito lepa, ali ljubazna. Saslušala 
nas i zamolila da malo sačekamo. Sela je za sto i počela 
nešto da piše u akt koji je upravo bila donela. Vođenje ra-
doznalih posetilaca u salu u kojoj su se održavale glavne 
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rasprave Nirnberškog procesa za nju je, očito, bila dodat-
na obaveza. Koja ju je ometala u obavljanju redovnih za-
dataka. Ipak, još jednom se, ustajući, ljubazno osmehnula. 
Uzela je ključ i povela nas na drugi sprat. 
       SCHWURGERICHTS SITZUNGSSAAL,39 piše na masiv-
nim mrkim vratima sale pod rednim brojem 600.  
       Uzbuđenje je u meni raslo 
       nezadrživo, poput plime.  
       Uđosmo, zastadosmo odmah pored vrata. Ja sam zve-
rao oko sebe razrogačenih očiju, prosto ne verujući da sto-
jim u prostoriji u kojoj je nacistički sudija Roland Frajsler 
urlao na učesnike zavere protiv Hitlera. U kojoj se godinu 
dana docnije odvijalo mnogo veće, čuvenije, zapravo naj-
čuvenije suđenje u istoriji. Da nije bilo tog mog unutraš-
njeg naboja, sećanja na jezivo vreme koje je obeležilo ta 
dva suđenja, izgled same sale bi me verovatno razočarao. 
Učinilo mi se da je manja nego na poznatim nam fotogra-
fijama, sa nekom vrstom tribine, na kojoj u dva reda sede 
nacistički zločinci, sa advokatima ispred i ukipljenim ame-
ričkim vojnicima iza sebe. 

“Gde je tribina koja beše u sali za vreme suđenja na-
cistima?”, upitah službenicu. 

“Uklonjena je pedeset treće godine, kad je sala bila 
prepravljana.” 

“To nije trebalo dopustiti”, rekoh.  
“Eto, dopustili su”, odgovorila je bezbojna.  
“A ovo pročelje, stolovi, klupe, stolice – to je sve os-

talo, zar ne?”,  upitah oprezno, pobojavši se da će službe-
nica reći kako je i to promenjeno. 

“Da, to je sve isto.” 
“Je li ovo jedina prostorija koja je ostala iz onih vre-

mena?” 
“To je sve što posetioci mogu da pogledaju.” 
“A zatvor, u kome su boravili optuženi?” 
“On je tu, pozadi, ali se ne može posetiti. I sad je u 

funkciji.” 

                                                
39 POROTNA SUDNICA,  
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“A ova sala? Je li i ona još u funkciji?” 
“Da, u njoj se i sada održavaju suđenja počiniocima 

teških delikata.” 
Sala je, dakle, i dalje u funkciji. Pada mi na pamet 

šašava asocijacija: poneki ubica, ako je pritajen simpatizer 
nacista (a takvih u Nemačkoj, hvala nebeskom sivilu, ima 
dosta), mogao bi se tešiti saznanjem da mu se sudi u sali u 
kojoj su pravdi u lice gledali i njegovi idoli. Neće mu to, 
dabome, pomoći, i mislim da nema ničeg lošeg u tome što 
Schwurgerichts Sitzungssaal i dalje služi svrsi kojoj je 
oduvek služila. 

 
– Ipak, ima, Aljoša, neke neobične simbolike u tome 

što obična kriminalna bagra sedi u sali u kojoj su nekad 
sedeli najveći nacistički mafijaši: gadan, arogantan i suje-
tan narkoman Gering, ljigav Hitlerov poltron Kajtel, bes-
krupulozan lažov Ribentrop, paranoičan neandertalac Hes, 
srebrni lisac Fon Papen, besnilom zaražena zver Štrajher, 
alkoholiziran monstrum Kaltenbruner, oportun tehnokrat 
Šper... 

 
– Oportun tehnokrat Šper. Hitlerov arhitekt, stvara-

lac koji je u Trećem rajhu proživeo najlepše, najromanti-
čnije godine života. Gotovo da mu čovek pozavidi. (Jao!)  
U vreme o kome govorimo baš sam upoznavao taj njegov 
život. Jedne večeri sam, naime, posetio svoje stanodav-  
ce, gospodina i gospođu Fišart. Ćaskajući o svemu, zaluta-
li smo i u Veliku Nemačku. Grossdeutschland. U jednom 
trenutku spomenuo sam da me zanima ličnost i delo Hit-
lerovog arhitekte. Nato je gazda prišao svom ormaru za 
knjige i dao mi Šperova “Sećanja”. “Erinnerungen”. 

 
– Eno ih, na sedmoj polici četvrtog odeljka mog re-

gala za knjige. “Sjećanja iz Trećeg Reicha”. Jedna od ret-
kih knjiga koje sam dvaput pročitao. A kad budem imao 
vremena, čitaću je, napreskok, još nekoliko puta. Samo ne 
znam kad ću, i da li ću ikad imati vremena za čitanje knji-
ga koje ne spadaju u moju obaveznu lektiru. No to nije te-
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ma našeg razgovora. Zanima me kako pasionirani proma-
trač Trećeg rajha i inženjer arhitekture Alek Vislavski gle-
da na ličnost i delo svog kolege Alberta Špera. 

 
– Bio je drugačiji od ostalih nacističkih hulja. Među 

tim gangsterima on beše jedan od retkih inteligentnih i 
obrazovanih ljudi. Donekle beše i skrupulozan. Ali sve to, 
dabome, ne umanjuje njegovu krivicu. Naprotiv, uvećava 
je. Jer kad inteligentan i obrazovan stvaralac služi Zlu, to 
je mnogo veća tragedija, mnogo veći čovekov poraz nego 
kad Zlu služe bezumne čovekolike zveri. Tu svoju faus-
tovsku tragediju Šper je i sam na kraju shvatio. U Nirnber-
gu je, na anketnom listu zatvorskog psihologa, napisao... 
Dodaj mi “Sjećanja iz Trećeg Reicha”. Negde pri kraju te 
knjižurine može se naći...  

 
Proces je potreban. Suodgovornost za takve užasne 

zločine postoji čak i u autoritarnoj državi. 
 
Naravno da postoji. Niko ne može, ništa ne može čo-

veka osloboditi od odgovornosti za vlastite postupke. Čak 
ni Hitler, ni tehnika – koji su, po Šperu, najveći krivci za 
počinjena nedela.  

 
Stravični snovi i strahovanja mnogih ljudi da će teh-

nika jednom zavladati narodima, u autoritarnom Hitlero-
vom sistemu postali su gotovo stvarnost, rekao je nacistič-
ki tehnokrat u svojoj završnoj reči na suđenju. Svakoj dr-
žavi svijeta prijeti opasnost od terora tehnike, ali u moder-
noj diktaturi, čini mi se, to je upravo neizbježivo. Upravo 
zbog toga što svijet postaje sve tehniziraniji, to nužniji je, 
kao protuteža, zahtjev za individualnom slobodom u samo-
svijesti svakog pojedinca... I ovaj proces mora doprinije- 
ti tome da se utvrde osnovne norme ljudskog zajedničkog 
života. Što znači moja sudbina prema svemu onome što se 
dogodilo i prema uzvišenosti tog cilja? 
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– Načelno se, Aljoša, možemo složiti sa uglađenom, 
ali samoživom, amoralnom životinjom. Cilj osude najve-
ćih monstruma, cilj denacifikacije svih donedavnih hitle-
rovaca, doista je bio uzvišen. Moram, međutim, da nasta-
vim u duhu koji je obeležio početak ove replike. U duhu 
prezira, gađenja, gnušanja. To gnušanje u meni izaziva po-
misao da je uzvišen cilj akcentovao jedan perfidan ljiga-
vac, bivši Mefistov sluga, nečovek koji je svoje sposobno-
sti upotrebio da maksimalno uveća proizvodnju oružja za 
Vermaht, prouzrokujući tako patnje i pogibije miliona lju-
di. 

 
– On se svojim ponašanjem u Nirnbergu bar donekle 

iskupio za ono što je kao Hitlerov ministar naoružanja uči-
nio. A ostali nacistički bednici ni na završetku paklenog 
požara koji su podmetnuli na Zemlji ne behu u stanju da se 
dignu na nivo dostojan kakvog-takvog poštovanja. Ja s 
vremena na vreme pasionirano kontam o njihovoj animal-
noj samoživosti. To, hvala nebu i paklu, čini i moj prijatelj 
Ros. E pa, izvoli, štoseru. Iživljavaj se, verbalno, na mon-
strumima.   

 
– Da su bili zločinci za koje je svaka konvencionalna 

kazna blaga, to nam je jasno. Da su svi, bez obzira na iz-
vesne lične sposobnosti pojedinih među njima, bili ništari-
je najgore vrste, u to smo takođe uvereni. Ali ono što nas 
najviše ogorčava i ispunjava gnušanjem kad razmišljamo  
o njima je lična mizerija, zverska samoživost većine njih. 
(Izvinjavam se zverima što ih upoređujem sa nacistima.) 
Ako u godinama svojih zločinačkih aktivnosti i nisu mogli 
u potpunosti da sagledaju razmere i karakter monstruoz-
nog poretka koji su stvorili, kome su služili, ovde, u Nirn-
bergu, imali su vremena i prilike da jasno sagledaju šta su 
bili i šta su činili. Da su svi, bez izuzetka, shvatili i pri-
znali, kao što su uzgredno činili neki od njih, kako su bili 
fanatici, monstrumi i zločinci, za koje ne postoji adekvat- 
na kazna, pokolenja bi prema njima osećala mržnju i pre-   
zir, ali ne i gađenje. Oni su se, međutim, bedno, samoživo, 
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grčevito branili, domišljanjima, poricanjima i lažima na-
stojali su da spasu svoje svinjske glave, i zato je gnušanje 
najintenzivnije osećanje koje obuzima svakog moralnog 
čoveka kad razmišlja o njima. 

Smetnuo sam s uma, Aljoša, tvoje obećanje da neće-
mo filozofirati. Hajde da napustimo Palatu pravde u Firter-
štrase i da krenemo na drugi kraj grada. Sa epiloga na po-
četak Trećeg rajha. 

 
– U centru Nirnberga Kristofer mi je, ne zaustavlja-

jući “mercedes”, pokazao moderno poslovno zdanje u stilu 
beton-staklo-metal. Na tom mestu, preko puta Starog gra-
da, nekad je bila zgrada Kulturnog udruženja. U kojoj su  
u septembru 1935. obnarodovani po zlu čuveni Zakoni o 
rasi. Malo dalje još stoji stari hotel “Deutscher Hof”. Koji 
je tokom nekoliko predratnih godina, za vreme održavanje 
kongresa Nacionalsocijalističke partije, bio Hitlerova rezi-
dencija. 

Stigli smo u jugoistočni kvart grada i ostavili kola na 
parkingu. Bejasmo već gladni, ručasmo u jednom restora-
nu na obali Ducendtajha. Veštačkog jezera koje je trebalo 
da služi kao ogledalo pojedinim monumentima nacističkog 
svetilišta. Nakon kraćeg odmora uz pivo, krenusmo u obi-
lazak onoga što je ostalo od Hitlerovih zamisli i Šperovih 
ostvarenja. 

Kongresna dvorana – zapravo, Kongresno zdanje – i 
danas se ogleda u zelenkastoj vodi Ducendtajha. To je je-
dini objekat ovog kompleksa koji ne beše nacrtan rukom 
Alberta Špera. Projektovao ga je bio Ludvig Ruf. Osnova 
mu je potkovastog oblika, a disproporciju njegovih gigant-
skih razmera čovek počinje da sagledava (i, koračajući, 
oseća) tek kad mu se približi. Pogotovo kad uđe u središte 
te potkove od kamena i opeke.  

 
Hitler je često izjavljivao da on gradi da bi budućim 

generacijama ostavio u nasljedstvo svoje vrijeme i njegov 
duh, veli Šper u poglavlju “Megalomanska arhitektura”. 
Na velike povijesne epohe podsjećat će konačno samo nji-
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hove monumentalne građevine, govorio je on. Što je ostalo 
od imperatora rimskog carstva? Što danas o njima svje-
doči ako ne njihove građevine? U povijesti nekog naroda 
ima uvijek razdoblja slabosti; tada će građevine govoriti o 
nekadašnjoj moći. 

 
Jesi li, Rosvik, obišao Kongresno zdanje? 
 
– Svaki put kad sam bio u Nirnbergu. Dakle, dva pu-

ta.  
Dotična mastodontska potkova trebalo je da bude 

katedrala nacionalsocijalističke religije, zasnovane na ger-
manskim mitovima, na kultu krvi i rase, moći i nasilja, go-
spodarâ i robova. Trebalo je to svetilište da bude fascinan-
tan knotenpunkt varvarskih, u suštini trivijalnih, ali mno-
gim Hitlerovim podanicima, prevashodno nacionalšovinis-
tičkim klajnbirgerima, upečatljivih rituala. Izgradnja Kon-
gresne katedrale, zbog naglog ubrzavanja istorije, ne beše 
dovršena. No i bez nje su propagandne, mobilizacijske pa-
rade, zapljusnute talasima poletnih marševa, obasjane je-
zivim oblicima štalhelmova i savršenim krojem vermah-
tovskih uniformi, ukrašene šumama zastava sa kukastim 
krstovima... u egzaltaciju bacale nepregledne mase Nema-
ca: mudre profesore filozofije, fine muzičare, do juče mir-
ne, sive činovnike, prostodušne pekare i zadrigle mesare. 
A po toj egzaltiranoj, nakostrešenoj, izbezumljenoj masi 
pljuštalo je hipnotičko Führerovo urlanje.  

U središtu mastodontske potkove o kojoj govorimo 
danas je, pod otvorenim nebom, skladište havarisanih vo-
zila i kojekakve gvožđurije. Mnogobrojne manje dvorane 
u više etaža, koje sa tri strane okružuju taj prostor, pretvo-
rene su u magazine za svakojaku robu nirnberških proiz-
vodnih i trgovačkih firmi. 

Među mnogim ironijama koje je Sudbina  
namenila svom sumanutom sinu Adolfu,   
ovo je svakako jedna od najbizarnijih! 
Prošetao sam – prvi put s Enikom, drugi put samo sa 

svojom senkom – osunčanim središtem potkove, koje je 
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trebalo da bude natkriljena dvorana za hiljade nacističkih 
bukača. Osmatrali smo bezbrojne slepe arkade od crvene 
opeke i zazidane ulaze u telo Kongresnog zdanja, došetali 
čak do kamiona u pročelju dvorišta, na koji su radnici to-
varili neku robu u kartonskim kutijama. Niko nam ni reč 
nije rekao, iako na kapiji beše ispisano upozorenje da je 
besposlenim licima ulaz zabranjen. 

Izađosmo iz “dvorane”, koju, kako rekoh, natkriljuje 
nebo a ispunjava otpad, krenusmo pored spoljašnje fasade 
Kongresnog zdanja. Njegove razmere najbolje ću čitaoci-
ma koji ga nisu posetili predočiti ako im kažem da su mi 
udaljeni šetači u podnožju golemih arkada ličili na mrave. 
A Eniki i meni je trebalo dvadesetak minuta da došetamo 
na trg između te mamutske potkove i zamišljene a neos-
tvarene Dvorane kulture. No o Hitlerovoj “kulturi”, pogo-
tovo o Šperovoj arhitekturi, mogao bi ti, arhitekto naklo-
njen monumentima, da pričaš. 

 
– Neka o njima nešto kaže sam Mefistov miljenik. 
 
Početkom 1939. pokušao je Hitler pred građevin-

skim radnicima obrazložiti kolosalne dimenzije svog gra-
đevinskog stila: “Zašto uvijek najveće? Ja to činim da bih 
svakom Nijemcu vratio samosvijest. Da bih na stotinu raz-
ličitih područja rekao svakom pojedincu: Nismo mi manje 
vrijedni, već naprotiv, svakom drugom narodu apsolutno 
ravni.” 

 
Malo niže, na istoj stranici, autor “Sjećanja iz Trećeg 

Reicha” nas obaveštava: 
 
Hitlerovi zahtjevi za monumentalnošću bili su veći 

nego što je i sam htio priznati radnicima: najveće građe-
vine trebale su uzveličati njegovo djelo, podići njegovu sa-
mosvijest. Podizanje tih spomenika imalo je najaviti nje-
govu težnju za svjetskim gospodstvom, mnogo prije negoli 
se to usudio priopćiti i svom najužem krugu. 
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Dvoranu kulture je, kaže arhitekt, trebalo sagraditi 
samo zato da bi Hitler imao prikladan prostor za svoje go-
vore o kulturi. 

 
– Neobrazovan autodidakt Adolf respektovao je kul-

turu. (Ha!) I to smrdljivo, degenerisano, monstruozno čedo 
Zle Kobi umelo je da bude, makar i nehotice, ironično na 
duhovit način. Zapravo, ironična je bila, i cinična, njegova 
majka, Crna Sudbina.  

Kakvu li je Kapriciozni Nepojamni imao želju, šta li 
je hteo da postigne kad je naumio njega da stvori? Na to bi 
pitanje mogli da odgovore samo oni zatucani imbecili, za-
govornici teodiceje, koji tvrde da je Svevišnji dobar, bez 
obzira na to što dozvoljava da svetom često hara zlo. Za-
pravo, hara njime, čas ovde čas onde, naprekidno. U Ma-
loumlju Izmišljen bi, da zaista postoji, bio...  

Nastavi, Aljoša. Budi iskren, pa mi reci: Da li si, kao 
radoznalac opčinjen nacionalsocijalizmom, odnosno Tre-
ćim rajhom, i kao jolpaz naklonjen monumentalnoj arhi-
tekturi, na prostoru kompleksa koji se u originalu naziva 
Reichsparteitagsgelände40 bio uzbuđen?  

 
– Uzbuđenje je, dabome, u meni bilo golemo. Ali 

kontanja i osećanja behu svakojaka. Poznato mi je bilo, još 
od vremena studija u Beogradu, da je monumentalizam 
danas uglavnom prokažen.  

 
– Ponajvećma je prezrena, i podsmehu izložena, pse-

udomonumentalna fašističko-nacistička, musolinijevska i 
hitlerovska kič arhitektura.  

 

                                                
40 Rajhspartajtagsgelende – Teren za proslavu Dana državne partije  
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– Jawohl, Herr Standartenführer!41 S druge strane, 
monumentalnost nije, sama po sebi, negativna pojava. Ona 
vekovima upečatljivo obeležava velike domene, i domete, 
čovekovog svekolikog, naročito neimarskog delanja. Pa i 
u našem veku je predmet pažnje mnogih osmatrača tog 
delanja. U trenucima o kojima govorimo, na prostoru naci-
stičkog svetilišta, pao mi je na pamet kratak ali značajan, 
među kreatorima zdanjâ i ambijenata dobro znan tekst tro-
jice znamenitih autora. Naime, 1943. godine – dakle, na 
prelomnom vrhu egzistencije Paklenog rajha – Hoze Luis 
Sert, predsednik CIAM-a, Zigfrid Gidion, sekretar istog 
Međunarodnog udruženja modernih arhitekata, i slikar 
Fernan Leže objavili su, u Njujorku, mini-esej “Devet ta-
čaka o monumentalnosti”. Nije mi poznato koliko je na 
njihovo razmišljanje uticala fašističko-nacistička arhitek-
tura, ali su već u prvim dvema tačkama tog programskog 
teksta ustvrdili da su monumenti, kao svojevrsni spomeni-
ci, izraz potrebe naroda da vlastitu moć i vlastita dostignu-
ća ovaploti u simbolima. Ti simboli formiraju vezu izme-
đu prošlosti i budućnosti dotičnog naroda. Samo se po se-
bi razume da je ta veza utoliko čvršća i trajnija ukoliko su 
simboli impresivniji. (Ovo uverenje, iskazano u potonjoj 
rečenici, nisu eksplicirali Sert, Gidion i Leže, nego to tvr-
dim ja, Aleksandar Vislavski. Jao!)  

 
– Nadam se da nećeš ustvrditi da je umetnost naci-

sta, kao simbol njihovog svekolikog, svetu dobro poznatog 
delanja, veza između prošlosti i budućnosti nemačkog na-
roda. Od tebe se, oblače gonjen vetrom, može svašta oče-
kivati, ali valjda ne i takva ludorija. (Ha-ha!) Aljoša, bata-
limo neimarsko-umetničku filozofiju. Spustimo se na nivo 
beletristike. Daj mi sažet, makar i bedekerski opis Kristo-
ferovog i svog špartanja prostorom kompleksa koji se u 
originalu naziva Reichsparteitagsgelände.  

                                                
41 Tako je, gospodine štandartenfirer! (Standartenführer – oficirski  
           čin u SA i SS; imali su ga zapovednici jedinica veličine puka).  
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– Između zakorovljene ledine, koja nikad neće po-

stati kongresno-kulturni trg, i jedne druge, mnogo veće le-
dine, koja nikad neće postati Martovo polje, proteže se 
Grosse Strasse. Velika ulica ili, kako bi još mogla da se 
nazove, Paradna pista. Dugačka je dva kilometra, široka 
osamdeset metara. Popločana je teškim granitnim ploča-
ma, koje su mogle da podnesu težinu najvećih topova i 
tenkova. Pripadnici Vermahta trebalo je njome ispred Vo-
đe da marširaju u kolonama širokim pedesetak metara. 

Posle rata, do šezdeset osme godine, na tu pistu sle-
tali su avioni američke armije. Danas motorizovanim izlet-
nicima služi kao parking. No njena površina je tolika da bi 
na nju mogli stati automobili iz cele Bavarske. Čovek mo-
ra da se osmehne kad pomisli čemu je nekad služila, a če-
mu danas služi. 

 
– Od uzvišenog do smešnog je samo jedan korak, 

rekao je Napoleon, a ponovio, opisujući kozake koji su se 
na jednoj galicijskoj strnjici kitili odlikovanjima zarob-
ljenih honveda, tvoj bratučed Miron. Ja sam tu dosetku 
konkretnim činom potvrdio upravo na Paradnoj pisti, pro-    
šle godine, prilikom drugog boravka u Nirnbergu. Naime, 
mom dotrajalom “fijatu poljskom” na tom putovanju je, is-
pod šasije, progorela cev auspuha. Nisam želeo da je za-
menjujem u Nemačkoj, jer bi to bilo poprilično optereće-
nje za moj plitak džep, pa mi je tetić Leontin doneo iz “Si-
mensove” fabrike, u kojoj beše zaposlen, neku plastičnu 
masu, koja se na višoj temperaturi stvrdnjavala. Da bismo 
tom masom zakrpili cev auspuha, trebalo je, u nedostatku 
automehaničarskog kanala, prednji deo automobila malo 
izdići, kako bih mogao da se ispod auta podvučem. Pošto 
Leontin stanuje blizu Kongresnog kompleksa, odvezli smo 
se mojom krntijom na Grosse Strasse i prednje točkove 
naterali na uzdignut ivičnjak. Zakrpio sam parčetom lima, 
i plastičnom masom premazao, progoreli deo cevi aus-
puha, a dok je motor pod gasom brujao, da bi se premaz 
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zagrejao i stvrdnuo, zamišljao sam kako na Paradnoj pisti 
brekću i promiču Hitlerovi tenkovi.  

Prizor je bio dojmljiv. Veličanstven!  
A od veličanstvenog do smešnog je,  
da ponovimo, samo jedan korak. 
 
– Taj napoleonsko-humoristički korak sam, Ros, za 

vreme šetnje Paradnom pistom i ja uočio. Naime, na travi 
pored piste – na pervazu sa kojeg bi danas, da je nacizam 
pobedio, fanatizovane pristalice Hitlerovog poretka ushi-
ćeno posmatrale i pozdravljale uparađene pripadnike Ver-
mahta – grupice mladih i starijih Nemaca ležerno su, klik-
ćući i smejući se, igrale badminton i odbojku bez mreže. A 
jedan snažan pedesetogodišnjak, očito vuk samotnjak, na-
mestio je na ivici Grosse Strasse, ispred svog automobila, 
poljski roštilj i pekao sebi biftek. 

“Možda je, kao mlad nacist, dolazio ovde na zboro-
vanje i marširao ovom pistom”, rekoh Kristoferu. 

“Nije mu bilo lako”, odgovori moj drugar. “Mene je 
zamorila ova ležerna šetnja do polovine dužine piste, a ka-
ko je tek njemu bilo gaziti marševim korakom do kraja.” 

Mi do kraja Grosse Strasse nismo odšetali.  
Mein Führer, jesmo li razmaženi mekušci?  
Martovo polje, koje svojim nazivom podseća i na 

Marsa, boga rata, i na mesec u kome je Hitler uveo vojnu 
obavezu – a na kome bi, da su se vizije tog Marsovog ko-
pileta ostvarile, pripadnici Vermahta izvodili, pred sto šez-
deset hiljada gledalaca, vojne vežbe – nikad nije sagrađe-
no. Vođa je bio nestrpljiv, poslao je svoje vojnike u krvav 
rat pre nego što su se nauživali u zanimljivim ratnim igra-
ma i uzbudljivim paradama. 

Izgradnju Nemačkog stadiona, na kome bi četiristo 
hiljada gledalaca moglo da posmatra borbe sportista, tako-
đe su prekinule borbe na frontovima.  

Kad su stručnjaci izračunali koliko će koštati gradnja 
stadiona, Hitler je rekao:  
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To je manje od cijene dvaju bojnih brodova tipa Bis-
marck. Kako se brzo uništi jedna oklopnjača, a i onako je 
za deset godina za staro željezo. A ova građevina će sta-
jati stoljećima! 

 
Kad bi današnji zagovornici naoružavanja i rata bar 

nešto naučili od svog brata Hitlera. (Jao!)  
 
– Jezerce i pošumljeno brdo pored Grosse Strasse, 

koji su nastali prilikom kopanja temelja za grandiozan Ne-
mački stadion, zacelo će, Aljoša, vekovima pružati hlad i 
osveženje izletnicima koji budu došli na Reichsparteitags-
gelände, odnosno u Narodni park “Ducendtajh”, kako se 
danas takođe naziva nekadašnji Kongresni kompleks. 

Poslednji dojmljiv objekat tog kompleksa – dojmljiv 
ne zbog svojih (relativno skromnih) razmera, već zbog 
onoga što simbolizuje, što se na njemu nekada zbivalo – 
jeste Cepelinfeld. Možda ćeš ti, ljubitelju bizarnosti, bolje 
od mene, uz pomoć svog strukovnog kolege Špera, prika-
zati dotično svetilište nacističke epohe. 

 
– Na tom prostranom travnatom terenu, sa četiri 

strane oivičenom tribinama i zidinama, održavale su se 
pompezne priredbe i parade. To bi tako trajalo, da Treći 
rajh nije uleteo u rat, sve dok ne bi bila završena izgrad-
nja daleko većeg Martovog polja. Filmovi neodoljive Leni  
Rifenštal, i njenih manje poznatih kolega, kao i mnogo-
brojni fotosi, ovekovečili su te patriotsko-ratničke sveča-
nosti na Cepelinfeldu. I sad u imaginaciji vidim, zahvalju-
jući pomenutim dokumentima, nepregledne,  kao pod ko-
nac postrojene kolone vojnika Vermahta. U besprekornim 
uniformama, pod markantnim, jezivim čeličnim šlemo-
vima. I sad vidim šume zastava sa kukastim krstovima, 
opervažene zlatnim vrpcama i sa orlovima na vrhovima 
šiljaka. Vidim, dabome, i kamenu čeonu tribinu. Koju je 
Šper sagradio po uzoru na Pergamski oltar. Ne zaboravlja-
jući da u sredini, na Počasnoj tribini, podigne govornicu. 
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Sa te govornice Führer će divljačkim, fascinantnim urla-
njem bacati u ekstazu svoje sledbenike. 

Na toj govornici danas može da stoji ko god hoće. I 
nas dvojica, Kristofer i ja, osetili smo njen kamen pod no-
gama. Gvožđe njene ograde na dlanovima. Ona je čula naš 
posprdni, pobednički smeh. Naše ćaskanje o tome kako je 
između jezivog i banalnog samo jedan korak. 

Kako je sve relativno i prolazno! 
Sve, baš sve, u suštini ništavno! 
Travnati teren Cepelinfelda, na kome su ubeležene 

linije igrališta za ragbi i fudbal, i danas se održava. Trava 
se redovno šiša. Američkim vojnicima, koji se onde povre-
meno rekreiraju, verovatno retko pada na pamet pomisao 
da ragbi ili fudbal igraju, žvačući svoje neuništive žvake, 
nasred jednog od najvećih nacističkih svetilišta. Njih ne 
uzbuđuju bizarnosti istorije, čuda Evrope.  

Ameri su fascinirani samo svojom Amerikom.  
Na ostatak sveta nadmeno, prezrivo pljuckaju. 
 
– To je njihova stvar. Mi smo fascinirani celim sve-

tom, ali najviše, ipak, našom Evropom. Ona je za genera-
cije čovečanstva, ne samo minule nego i današnje, bitni-  
ja od Amerike. Šta si, Aljoša, još video, osećao, u sećanje 
dozivao na Cepelinfeldu? 

 
– Travnati teren se, rekoh, i dalje održava. Ali tribi-

ne su prepuštene zubu vremena. Mnoge kamene ploče na 
stepenastoj kosini glavne, čeone tribine su polomljene. 
Kolonada koja se protezala vrh te kosine srušena je šezde-
set sedme godine, jer je ugrožavala prolaznike i retke po-
setioce. Ostalo je samo zaleđe Počasne tribine. Dabome, 
bez ogromnog orla i ostalih nacističkih simbola. Pista is-
pred tribine, kojom su nekada defilovale kolone i ratna 
oruđa Vermahta, danas je deo jedne od sporednih gradskih 
saobraćajnica, pa njome jure automobili i kamioni. Bočne 
tribine, koje ta saobraćajnica odvaja od čeone tribine, još 
više su zapuštene. Obrasle su korovom, koji je mestimično 
tako bujan i visok da liči na žbunje. 
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Hitler je – kao što smo malopre videli, pročitavši 
odlomak iz Šperovih memoara – govorio o građevinama 
Rimskog carstva koje svedoče o nekadašnjoj moći. Stoga 
je njegov arhitekt mislio na izgled Cepelinfelda kroz hilja-
du godina. 

 
Da bih zorno prikazao svoju zamisao, dao sam izra-

diti romantičan crtež: on je prikazivao kako će tribina na 
Zeppelinfeldu izgledati pošto je generacije prepuste pro-
padanju: obraslu bršljanom, s urušenim stupovima i po-
negdje srušenim zidovima, ali u velikim obrisima još jasno 
raspoznatljiva. Hitlerova okolina smatrala je ovaj crtež 
“svetogrđem”. Jer već i sama pomisao da sam za upravo 
stvoreni tisućugodišnji Reich predvidio razdoblje propa-
danja, bila je za mnoge nešto nečuveno. Za Hitlera je, me-
đutim, ta misao bila uvjerljiva i logična. Naredio je da se 
ubuduće najvažnije građevine njegova Reicha imaju gra-
diti prema ovom “zakonu ruševina”. 

 
– Zahvaljujući, dakle, Šperovoj “Teoriji vrednosti 

ruševina”, Cepelinfeld se danas ne razlikuje mnogo od 
njegove vizije. Potrebno je samo da neko – kakva neona-
cistička grupa, recimo – iščupa korov na tribinama i da na 
tim stepenastim kosinama zasadi bršljan. 

Čista farsa Učiteljice Života!  
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III 
 

KUĆNA  UMETNOST, 
KUPLERAJSKA  LJUBAV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
– “Nirnberška razglednica”, dakle. Zaista mi se do-

pada. U likovnu umetnost se slabo razumem, ali ova fina, 
uokvirena zbirka impresivnih prizora podseća me na neke 
panorame Kaspara Davida Fridriha, u doba moje mladosti 
najpopularnijeg nemačkog slikara. Žao mi je, Alek, što ne 
želite da njome isplatite tri mesečne kirije. Bili bismo obo-
jica na dobitku... A da li ste raspoloženi da naslikate moju 
suprugu? Cena neka bude ista: tri mesečne kirije. 

Ovaj predlog izgovorio je vlasnik garsonjere (koja 
sad beše i mini-atelje), gospodin Karl Fišart, posmatraju- 
ći gotovo završenu nadrealističku kompoziciju u ulju, po-
velikog formata, sa nirnberškim Kajzerburgom kao domi-
nantom, sa prizorima iz srednjovekovne svakodnevice u 
Altštatu, sa Palatom pravde, nacističkim Kongresnim zda-
njem, i Albrehtom Direrom na ivici Paradne piste, zagle-
danim u zastave sa kukastim krstovima i vojnike sa čelič-
nim šlemovima na glavama. 

Zahuktalom umetniku, koji je bio zaokupljen stvara-
njem kaleidoskopa po dobru ili zlu čuvenih ličnosti, doga-
đaja, zdanja i simbola, nije nedostajalo ovalno lice gospo-
đe Fišart. Ipak, drugi deo predloga njenog supruga nije od-
bio, mada se nad njim dvoumio. Uzvratio je gazdi predlo-
gom da portret frau Ilze izradi u pastelu, jer se setio svoje 
želje da u Minhenu dragoceno slobodno vreme ne troši na 
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tričarije, svoje odluke da stvara isključivo dela za cikluse. 
No her Fišart reče da frau Ilze hoće “nešto ozbiljno”, por-
tret u ulju. Alek je, prebacujući sebi što već na početku no-
ve etape životnog i stvaralačkog puta krši jedno važno na-
čelo, prihvatio ponudu. Opravdanje je našao u pomisli da 
je ovo izuzetak, da će portretisanje dobroćudne bakice biti 
odmor duha od napornog stvaranja, rutinska vežba u najte-
žoj (nekim slikarima najlakšoj) likovnoj disciplini, oslo-
bađanje od tri mesečne kirije i šansa da malo bolje upozna 
svoje stanodavce i susede. Bio je, uostalom, željan poro-
dične atmosfere, a Senderakovima, Andriji i Amalki, nije 
hteo često da dosađuje. 

 
* * * 

 
– Starili smo zajedno, ja ću i dalje da starim, a ona 

će ostati ovako mlada kakva je sada – našalio se gospodin 
Fišart kad je u prostranoj dnevnoj sobi svoga stana, par 
dana nakon razgovora u garsonjeri-ateljeu, umetnik name-
stio gazdaricu u fotelji ispred štafelaja. 

Frau Ilze je izrazila bojazan da izgleda starija no što 
se oseća, portretist ju je utešio saopštenjem da će pokušati 
da naslika njenu dušu, a ne njene godine, što je domaćina, 
koji je za svojim “štamtišem”42 pijuckao pivo, navelo da 
još jednom šaljivo protestuje. Uobraziće mu se frau Ilze, 
kao ona baba koju je deda ubacio u mašinu za podmlađi-
vanje. Zauzvrat mu je dama, kad ju je sačekao na izlazu iz 
mašine, pokazala šipak i okrenula leđa. Alek je uzvratio 
drugom otrcanom anegdotom, onom o Geteu, koji je, vi-
devši svoj podmlađen lik izliven u bronzi, navodno rekao: 
“Ne izgledam baš ovako, ali nemam ništa protiv da me po-
kolenja i ovakvog pamte.” Frau Ilze setila se vitrine jed-
nog slikara u Nojhauzerštrase. Taj maher se snašao, u naj-
užem centru grada reklamira portrete što ih izrađuje na os-
novu fotografija. A nije, bogme, ni jeftin: sto pedeset ma-
raka košta crtež, hiljadu petsto portret u ulju. To je unosan 

                                                
42 štamtiš (Stammtisch) – sto za stalne goste (u restoranu) 
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posao, jer ljude više ne zanimaju produkti foto-aparata, 
svako bi voleo da ga bar jednom u životu ovekoveči veš- 
ta umetnikova ruka. Ko ima takvu ruku, ima i šansu za 
relativno laku i lepu zaradu. Najbolje prolaze, najuspešnije 
novčanik pune, oni koji poseduju, pored talenta portretiste, 
i talenat za obradu plenerskih motiva. Među takvima je 
bio, recimo, majstor koga je Karl malopre spomenuo, Kas-
par David Fridrih. Alek domaćici ljubazno odgovori da 
svakom veštom slikaru preti opasnost od zanatlije u istoj 
koži. I u njemu se povremeno bore umetnik i zanatlija. On 
prednost daje prvom, te svoju šansu traži ne u velikoj za-
radi, nego u velikoj kreaciji. Gospođu u fotelji ispred šta-
felaja ove su reči podsetile na njenog brata, koji je želeo 
da postane veliki violinist, ali je bio i komunist, pa je već 
dvadeset sedme godine poginuo u jednoj tuči sa nacistima. 
Gospodin Fišart je podsetio suprugu da je i Marilujza, nji-
hova snaha, nekada svirala na violončelu, dok Fric nije, 
navodno, ubio u njoj i talenat i volju za život. Frau Ilze re-
če starome neka sad ne spominje Marilujzu, jer će joj po-
kvariti raspoloženje i naružiti lice. Gospodin Fišart, koga 
razdori u braku njihovog sina i snahe nisu, izgleda, tako 
pogađali kao Fricovu majku, ukratko je opisao najnoviji 
Marilujzin hir, da bi video hoće li ga frau Ilze prokomen-
tarisati sa smeškom, radi očuvanja lepih crta na licu, od-
nosno na portretu. Dijalog dokonog para je nastavljen, i ta-
ko je Alek tokom tri sata provedena kod Fišartovih saznao 
o njima i ono što mu nije bilo potrebno. Ništa mu, zapra-
vo, od onog što je saznao nije bilo potrebno. 

 
* * * 

 
Drugi susret sa modelom, nekoliko dana kasnije, bio 

je u tom pogledu plodonosniji. Razgovor je i ovog puta 
skakutao sa teme na temu, pa je tako odlutao i u Nemačku 
koja nestaje. O toj temi je portretist imao šta da kaže, on je 
o dobroj staroj Nemačkoj govorio kao da je vekovima ži-
veo u njoj. Gospodin Fišart je, saslušavši veći deo njego-
vog nadahnutog izlaganja, izvadio iz ormara sa zastaklje-



 114 

nim krilima staru ali očuvanu, tešku, u tamnosmeđe mra-
morisane kartonske ploče sa platnenim hrptom ukoriče-  
nu knjižurinu jevanđelskog formata. Bila je to foto-mono-
grafija Kurta Hilšera “Deutschland, Landschaft und Bau-
kunst”,43 izdanje lajpciškog “Brokhausa” iz 1941. godine. 

Alek je, pažljivo okrenuvši nekoliko stranica (kao 
nekad, kad se, na salašu za Visokim mostom, zagledavao u 
prikaze demonske relikvije “Deutschland erwacht”), i ug-
ledavši prve prizore, zanemeo. Na velikim fotografijama u 
smeđastocrnoj boji sepije, kakve su izrađivali stari majsto-
ri, bili su ovekovečeni fascinantni pejzaži, te ruralni i ur-
bani ambijenti: srednjovekovni burgovi na vrhovima ste-
na i noviji raskošni dvorci na obalama reka, pitoreskna se-
la okupljena oko crkvica u podnožju gorostasnih planina i 
bajovita jezera okružena četinarskim šumama, surovo ste-
nje na obali hladnog mora i požnjevena polja pod nebom 
sa uzburkanim oblacima, široke panorame poznatih grado-
va i romantični detalji sa baroknim haustorima u zabače-
nim ulicama, dostojanstvene kamene katedrale i živopisne, 
u okrilju bujnih šuma usamljene ili na starim trgovima na-
nizane bondručare. 

Bila je to zaista Nemačka koja nestaje, Nemačka iz 
vremena pre amerikanizacije, Nemačka koju je posmatrač 
patiniranih fotografija godinama (vekovima, činilo mu se) 
nosio u sebi, u svojoj imaginaciji. Sada je, zamolivši frau 
Ilze da se malo odmori, okretao stranice jevanđelske reli-
kvije i pomno se zagledavao u fotos na svakoj od njih. A 
kad je pogledao sva tristo četiri fotosa, i kroz uši propustio 
povremene domaćinove komentare i reminiscencije, vratio 
se na početak i stao da čita uvod Kurta Hilšera. 

 
Kad je moja knjiga o Nemačkoj 1924. godine krenu-

la na svoj prvi izlet, nisam ni slutio da će moja želja: “Idi 
u svet... sej ljubav, budi radost!” tako izdašno biti ispunje-
na; jer je moja tiha nada uistinu bila: da će knjiga i u 

                                                
43 “Nemačka, predeli i arhitektura”,  
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najudaljenijim krajevima sveta obznaniti lepotu Nemačke i 
da će kod nas postati prijatelj nemačkih domova. 

Ova knjiga je nastala u najteže vreme Nemačke po-
sle Svetskog rata, u strašnim godinama inflacije 1922/23, 
kada je sve propadalo. Nije mi bilo lako da je stvorim. No 
terala me je želja da Nemcima pokažem kako je divna 
njihova domovina, a strancima iza granice da dokažem 
kako ova zemlja, sa bogatstvom svojih predela i obiljem 
svoje raznolike kulture, ima pravo na postojanje, jer jedna 
“varvarska zemlja” ne može tako da izgleda! 

Tada sam moju Nemačku doživeo tokom 15 meseci 
teških putovanja. Penjao sam se na visoke vrhove Alpa, 
lutao u proleće duž osunčanog Nekara, hodao kroz tamne 
jelove šume i prijateljske bukvike, logorovao u rumenom 
šipražju Lineburške pustare i udisao zadimljen vazduh ve-
likih primorskih gradova; moja noga koračala je preko 
teških zagasitih oranica i tonula duboko u leteći pesak 
ogromnih dina Kurskog poloja; slušao sam hujanje visoke 
šume, udaranje talasa o strmu morsku obalu, gledao sam 
tiha jezera i živahne široke reke; podrhtavao sam sa be-
lom brezom, koja je strahovala od crne oluje, i odmarao 
se pod prastarim drvećem što je doživelo nemačku proš-
lost, podno kojeg su možda nekada prolazile vazalske voj-
ske velikih nemačkih careva. 

Kako bogati i raznovrsni predeli! I kako je raznolika 
kultura proizašla iz njih! 

Ono što je, kroz mnoštvo nemačkih plemena, u poli-
tici često imalo zlosrećan učinak, postalo je najrascveta-
nije bogatstvo graditeljske umetnosti! 

Zamkovi što visoko strče govore o junačkim delima 
za oružje sposobnih muškaraca, poštovanja dostojne kate-
drale o bogobojaznosti smernih građana, stari hanza-gra-
dovi o samosvesnoj vrsti gordih trgovaca, skriveni zakuci, 
sokaci i kuće sa uličnim zabatima o nemačkoj dobroćud-
nosti. 

Nirnberg, Vartburg, Vajmar, Sansusi i Bajrojt su 
mesta hodočašća nemačkog naroda. Svaki naziv krije je-
dan svet za sebe – pa ipak, sve je to Nemačka! 
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A ovom nama ostavljenom bogatstvu u poslednje 
vreme je ponovo pridodato ono što beše izgubljeno. Jedan 
vekovni san je, zahvaljujući delatnoj snazi Firera, postao 
stvarnost: VELIKA NEMAČKA je ponovo rođena u starom 
sjaju. 

Sada se pruža od Danciga do preko Drave, od Me-
mela do Vogezâ. 

Beč, bedem protiv Istoka, Prag, prvi nemački univer-
zitet, Krakov, stari trgovački grad, plemeniti Štrazburg sa 
divnim zdanjem Ervina fon Štajnbaha, Mec, poprište mno-
gih bitaka – sve je to ponovo Nemačka! 

 
– Bila je, nakratko, sad već nije. I nikad više neće bi-

ti! – reče Alek jetko, pa, okrenuvši nekoliko stranica i po-
čevši ponovo da se zagledava u smeđastocrne fotografije, 
izmenjenim, smirenim tonom dometnu: – Nemačka je ov-
de fascinantna. Romantična i patinirana, samosvojna i sa-
mosvesna. Do oholosti ponosna. Ali je i sumorna, smrtno 
ozbiljna. 

– Taj Hilšer kao da je slutio da će u dogledno vreme 
mnogi od ovih dvoraca i trgova biti pretvoreni u ruševine. 
U pravu ste gospodine Vislavski: sve deluje i veličanstve-
no i tužno – konstatova gospodin Fišart.  

– Zašto nas ovi ambijenti i zadivljuju i rastužuju? – 
upita frau Ilze. – Zato što su usamljeni, pusti, bez ljudi, je 
li?  

– Pa, pogledaj: tek tu i tamo se vidi poneki par ili 
grupica meštana – uzvrati njen suprug. – A na mnogim fo-
tosima uopšte nema žive duše. 

– To je radi toga da utisak koji čine zdanja i ambi-
jenti, neobični detalji i široke panorame, bude što čistiji i 
snažniji – reče Alek. – No u toj vizuelnoj čistoti i snazi do-
ista ima nečeg teškog, sumornog. Kao da je cela Nemačka 
slutila haos i očajanje u koje će uskoro zapasti. 

– Slutila je mržnju, bes, osvetu takozvanih Savezni-
ka. Nas su nazivali varvarima, a šta su oni činili? Nepotre-
bno su, masovnim bombardovanjima, razarali naše kultur-
ne spomenike i ubijali bespomoćne  ljude! 
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Ovaj ljutit zaključak izleteo je iz usta Egona Šulca, 
prijatelja Fišartovih, koji je već više od jednog sata sedeo 
za penzionerskim “štamtišem” svog vršnjaka i kolege po 
socijalnom statusu. Sitan, mršav i žustar, zapušten usled 
višegodišnjeg udovaštva, Šulc je više ličio na kržljavu os-
korušu nego na stoletni kvrgav hrast sa poslednje stranice 
Hilšerove foto-monografije. 

– Znači, Saveznici su krivi za sve – uzvrati Alek. – I 
za jedan monstruozan poredak, i za Drugi svetski rat, i za 
strahovite mentalne i telesne patnje neizmernog mnoštva 
ljudi, i za pogibije miliona vojnika na frontovima, a civila 
u svojim mestima, u zarobljeništvu, u konclogorima.  

– Moj gospodine, u borbi na život i smrt ne biraju se 
sredstva. Pobednici pišu istoriju, i pune je pričama koje 
njima odgovaraju, ali u ratu su sve strane podjednako su-
rove. 

– Možda na frontovima, mada je i tamo bilo razlike. 
Ali ovde nije reč samo o borbama na frontovima. Mene 
najviše muči razmišljanje o suštini, o moralu jednog poret-
ka. Pa, ako hoćete, i jednog mentaliteta. 

– O moralu i mentalitetu i ja govorim, gospodine. 
Amerikanci su stupili u rat tek kad je Nemačka bila iscrp-
ljena! Anglosaksonci su kalkulisali. Želeli su da Rusi i mi 
što više iskrvarimo. Ušli su u rat tek kad su zaključili da će 
iz njega, kao iz unosnog biznisa, izvući veliki profit! Ka-
kav je to moral i mentalitet, molim vas? 

– A sad još moramo da ih podržavamo. I da izdr-
žavamo njihove vojnike koji ovde stacioniraju – dometnu 
frau Ilze bez žustrine koja je bojila Šulcov glas. 

– Nećete, valjda, temeljne pripreme Amerikanaca, 
zbog kojih su s izvesnim zakašnjenjem ušli u rat, i njiho- 
ve intenzivne završne operacije, izjednačavati s organizo-
vanim bezumljem – reče Alek kržljavoj oskoruši. – Rat-     
ne operacije su jedno, a genocid u okupiranim zemljama, 
konclogori i krematorijumi u Rajhu, nešto sasvim drugo.  

– A šta su Englezi činili u vreme kolonijalnih rato-
va? – uzvratio je, s malopređašnjom žustrinom, Šulc. – Da 
malo bolje poznajete istoriju, gospodine inženjeru, znali 
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biste da su prvi realizatori genocida bili Španci i Portugal-
ci, u vreme konkistadorâ, a da su ih kasnije prevazišli 
Amerikanci i Englezi. Amerikanci prilikom osvajanja Div-
ljeg Zapada, Englezi kao kolonijalni gospodari u Aziji i 
Africi. Amerikanci i danas vrše genocid. Pogledajte šta 
čine, već godinama, u Vijetnamu? Zar ne uništavaju čitav 
narod? Zar to nije genocid?  

– Ameri, vaša braća po rasnoj liniji, imaju čime da 
se ponose, ali imaju i čega da se stide kad razmišljaju o 
svojoj ulozi u svetu. Ja nisam bogzna kako upućen u pla-
netarne procese u prošlosti i sadašnjosti, ali moj tetić Boris 
Hardi, koji kao filozof istorije grabi ka najvišem naučnom 
zvanju (upravo piše doktorsku disertaciju), više puta je s 
našim dedicom Aronom, i s nama, dedinim unucima, svo-
jom braćom i sestrama, raspravljao o ovoj problematici. I 
više puta se pitao hoće li Amerikanci od Nemaca preuzeti 
štafetu svetskog zla…  

Šulc je ljutito jeknuo, gospodin Fišart se kratko, ne-
zadovoljno nakašljao, pa se Alek vlastitim rečima zagrc-
nuo. Odmah je nastavio, ali drugačijim tonom.  

– Slažem se s vama, moja gospodo, ako smatrate da 
su to odviše radikalna razmišljanja. No Ameri svojim geo-
političkim ponašanjem i vama daju povoda da o njima kri-
tički sudite. Mi, koji im rasno i kulturno-civilizacijski ni-
smo tako bliski kao vi, o njima sudimo, s pravom ili ne, 
još oštrije. Iz raznih razloga, pa i zbog toga što vidimo da 
germanski Zapad, u kome kolo vode Anglosaksonci, po-
novo kidiše, i prikriveno i otvoreno, na slovenski Istok. 
Istorija se, kaže magistar Boris Hardi, na površini zbivanjâ 
i procesâ manifestuje kao šarena pletenica promena, a u 
dubljim slojevima se češće ponavlja nego što se menja.  

– I mi, evropski Germani, razlikujemo se od Anglo-
saksonaca – reče Egon Šulc. – Oni se, naročito Amerikan-
ci, ponašaju vrlo sebično. I beskrupulozno. Podržavaju sve 
što odgovara njihovim interesima, pa i nedemokratske, 
kriminalne režime, a uništavaju ljude i narode koji ne žele 
da se njima, novim kolonijalistima, podrede. Ako nastave 
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ovako kako su započeli u Vijetnamu, Ameri će svetu nane-
ti zla kakva mu nije nanela nijedna druga nacija.  

– Jao! Nemojte mi zameriti, ali najmoćniju naciju i 
zemlju sveta sad moram malo da branim. I od sebe i od 
vas. Kad god tvrdimo da Amerikanci čine greške, moramo 
imati na umu da su njihove namere pozitivne. Svojim kri-
tičarima odgovaraju da ih ne razumeju. Ameri su, na pri-
mer, uvereni da u Vijetnamu brane svetsku slobodu. Od 
komunizma, dabome. Sovjetskog i kineskog. Amerika se-
be smatra svetionikom slobode i demokratije. Na najve-
ćem ratištu nakon Druge svetske klanice ginu mnogi voj-
nici i civili, ali je glavni uzrok tih stradanja fanatična bor-
benost Vijetnamaca, kažu Ameri. I dodaju: Što je dobro za 
Ameriku, dobro je i za ceo civilizovan, slobodan svet.  

– To su otrcane fraze – reče Šulc. – Takve poštapali-
ce lansira svaki vođa, svaki režim. A realnost je drugačija. 
Ona potvrđuje, gospodine umetniče, to što sam vam rekao: 
Nastave li Amerikanci da koračaju putem kojim idu u po-
slednje vreme, oni će svetu naneti zla kakva mu nije na-
nela nijedna druga nacija. Možda će ih samo Rusi nadma-
šiti.  

– Ruska moć i opasnost je mit koji zapadnjački pro-
pagandisti svesno šire. Slovenska rasa nikad neće, u dome-
nu racionalnosti i marljivosti, organizacije i discipline, ali i 
u domenu agresivnosti i brutalnosti, biti u stanju da se iz-
jednači sa germanskom rasom. Naročito ne sa glavnim na-
rodima te rase, Amerikancima i Nemcima.  

– Rusi jesu sirovi i surovi, ali su u suštini inferiorni. 
Pokorni – ubaci gospodin Fišart. – Moćni su bili tek po-
vremeno, kad su ih vodili carevi nemačkog porekla. Rusi 
se ponašaju kako valja samo pod knutom.  

– Poslednji put su bili moćni kad ih je uzvisio, u 
mnogo većoj meri unizio, azijatski monstrum Staljin – od-
govori Alek. – Nemce je unizio njihov mentalno poreme-
ćen sunarodnik Hitler, a Rusima je to isto učinio mentalno 
poremećen Gruzin Džugašvili.  

– Hitler je, uz pomoć Nemaca, stvorio nacizam, Le-
njin i Staljin su, uz pomoć Rusa, stvorili komunizam – re-
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če domaćin. – To su dva velika zla, dva nečovečna totali-
tarizma. Pitam se koji je gori.   

– Šta ima da se pitaš! – uzvrati njegov prijatelj oštro. 
– Nacizam je bio i prošao, a komunizam je još tu. I ko zna 
dokle će trajati. I dokle će se širiti po svetskim kopnima i 
morima. Zar ne vidiš da prodire i u Aziju, i u Afriku, i u 
Južnu Ameriku.  

– Izvinite, gospodo, nemam želju da se prepirem s 
vama, jer ste mi obojica simpatični, gotovo kao blagodu-
šna frau Ilze, ali moram reći: nacizam i komunizam su dva 
veoma različita fenomena – reče Alek. – Zajednički im je 
samo epitet “totalitarni”.  

– Nacizam je pobeđen – progunđa Šulc. – A komu-
nizam još pobeđuje. Ko će mu stati na rep?  

– Veštačko izjednačavanje nacizma i komunizma je, 
najblaže rečeno, velika greška. Žao mi je što moram to da 
kažem, ali sam uveren da nacizam do kraja sveta i veka 
neće imati pandana. Nemci, pogotovo oni koji su bili Hit-
lerovi savremenici i privrženici, zauvek će nositi žig ko-
ji…  

– Neiskusni ste, gospodine inženjeru – jetko će Šulc. 
– Istorija je ljudima mnogo puta priredila svakojaka, naj-
češće neprijatna iznenađenja.  

Alek se osmehnu.  
– Sistemi o kojima govorimo jesu totalitarni, ali u 

tom njihovom obeležju ima golemih, suštinskih razlika. U 
nacizmu nije bilo ničeg pozitivnog. To beše skroz-naskroz 
monstruozan poredak. Koji je stvorio, i kome je na čelu 
bio, najveći monstrum u istoriji čovečanstva. Hitlera zaista 
nikad niko u domenu bezumlja i zla neće nadmašiti. A što 
se komunizma tiče, u njemu ima, pored nekih negativno-
sti, mnogo pozitivnog. Da u Jugoslaviji nije na delu socija-
lizam, zasnovan na komunističkoj ideologiji, ja bih vero-
vatno i danas bio kamenorezac u rodnom selu. Titov soci-
jalizam omogućio mi je da…  

– Komunizam u svom socijalističkom obliku siroti-
nji pruža mogućnost da pobegne sa dna – konstatova gos-
podin Fišart.  
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– U ruskom komunizmu monstrum je bio samo Sta-
ljin – nastavi Alek energično, premda s ponovo naraslim 
strahom od vlastite radikalnosti. – I ja ga smatram, kao i 
mnogi drugi, Hitlerovim bratom. Ali razlika između ta dva 
brata je golema. Staljin je Hitlerov brat samo u tom smislu 
što je bio umno poremećen zlikovac.  

– Bili su i slični i različiti, ali su, u predvečerje Dru-
gog svetskog rata, rukom Molotova i Ribentropa potpisali 
Pakt o nenapadanju.  

– Hitler je, gospodine Fišart, taj pakt sklopio s no-
žem skrivenim iza leđa. Doduše, ni Staljin nije bio naivan. 
On je, trgujući s Arhidijabolom (koga je Zapad želeo da 
iskoristi kao udarnu pesnicu protiv komunizma),  kupovao 
vreme, kako bi se Sovjetski Savez što bolje pripremio za 
eksplicitni rat protiv nacifašista i za implicitni rat protiv 
kapitalista. Ja taj Džugašvilijev potez opravdavam. I mi-
slim da su on i njegovi saradnici bili u pravu kad su sma-
trali da kapitalizam ima više dodirnih tačaka sa fašizmom 
nego komunizam. Azijatski manijak o kome govorimo bio 
bi u mojim očima bar onoliko pozitivan koliko i negativan 
karandžoloz da nije, iz opštih, ideoloških, i ličnih, patološ-     
kih razloga, šikanirao i ubijao građane Sovjetskog Saveza. 
Ipak je, na vagi na kojoj se mere grozote dvojice najgadni-
jih đavolovih sinova, manje crn od Hitlera, koji je prouz-
rokovao neopisive patnje nekoliko stotina miliona, a smrt 
pedesetak miliona građana cele Evrope. Pa i nekih vanev-
ropskih regiona. Staljin je, ponavljam, lično bio bolestan, 
monstruozan tip, ali, ako se izuzme nedelo proizašlo iz 
njegove paranoje, sovjetski komunizam nije bio, a nije ni 
sada, monstruozan poredak. Ljudi i narodi koji čine taj po-
redak podneli su u Drugom svetskom ratu najveće žrtve, i 
dali najveći doprinos pobedi nad nacizmom.  

– Razlika između Hitlera i Staljina je i u tome što je 
prvi, metkom u bunkeru (i ognjem iznad bunkera, ognjem 
u kome je izgoreo), stavio tačku na vlastita zlodela, a drugi 
je umro prirodnom smrću – dometnu gospodin Fišart prili-
čno spokojno.  
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– Razlika je, gospodo, i u tome što Hitler beše oliče-
nje duha, ili bar stremljenjâ, mnogih Nemaca, a Staljin se 
ne može smatrati oličenjem duha i stremljenjâ Rusa, i os-
talih sovjetskih naroda.  

– Ja sam uvek smatrao da je Hitler ludak. I uvek sam 
ga mrzeo.   

– Svaka vam čast, gospodine Fišart. Desetine, možda 
i stotine hiljada Nemaca je, kao i vi, od samog početka na-
cizma videlo da je Hitler veoma zloćudan i slavoljubiv ka-
randžoloz. Na kraju su to shvatili milioni Nemaca. Ja sam 
uveren da je Hitleru i na samom početku Najvećeg rata bi-
lo jasno da iz sukoba s najmoćnijim državama sveta neće 
izaći kao pobednik. No njegov bezočan, odvratan herostra-
tizam bio je jači od njega. Smrdljivac je želeo da u istoriji 
čovečanstva figurira, do kraja sveta i veka, kao jedna od 
najdominantnijih ličnosti. Morao je znati – naročito kad je 
počeo da izdaje naredbe koje su prouzrokovale patnje i 
smrti miliona ratnika na frontovima, te civila u gradovima 
i selima, a logoraša u gasnim komorama i krematorijumi-
ma – da će u istoriji figurirati kao najveće čudovište sa 
ljudskim obličjem. Takođe je morao znati da će i Nemci 
do kraja sveta i veka nositi najsramniji žig kojim istorija 
može obeležiti jedan narod. Sve je to Najveći Negativac 
znao, ali mu je, samoživom, poganom, najvažnije bilo da 
njegovo ime za veke vekova bude sačuvano.  

– Tu želju nosi u sebi, otvoreno ili prikriveno, gos-
podine inženjeru i slikaru, svaki političar, svaki naučnik, 
svaki umetnik – reče Kržljava Oskoruša. – Svaki čovek bi, 
na kraju krajeva, bio srećan da može svoje ime što duže, 
po mogućnosti za veke vekova, da sačuva. Nećete, valjda, 
reći da Staljin nije žudeo za tim da do kraja sveta i veka 
figurira kao jedna od najznačajnijih ličnosti u istoriji čove-
čanstva. Zašto su Rusi dopuštali da ih masovno ubija? Za-
što ga nisu obesili?  

– Ovog puta se, gospodine Šulc, slažem s vama. Ru-
sima je, nažalost, trebalo mnogo vremena da shvate da je 
Staljin mentalni bolesnik. Da mu je deformisan i um i ka-
rakter. Pa i treći deo mentalnog sklopa, emocionalni pod-
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sistem. Krivo mi je, i kivan sam na Ruse, na sve sovjetske 
ljude, što se čudovištu u vreme njegove strahovlade nisu 
suprotstavili. Osećao bih prema njima neizmerno divljenje 
da su već sredinom tridesetih godina besnilom zaraženu 
zver u kavez strpali, kroz Moskvu na taljigama provezli i 
potom na Crvenom trgu obesili. Znam, teško je suprotsta-
viti se organizovanom društveno-političkom sistemu, na-
ročito totalitarnom i zločinačkom, ali… Svoju inferiornost 
i pokornost Rusi, i ostali sovjetski građani, sami su vrlo 
skupo platili.  

– Amerikancima bi trebalo pokloniti jednog Staljina 
– reče frau Ilze. – Da im učini ono što je učinio Rusima. 
Jer su Amerikanci nama u Drugom svetskom ratu naneli 
možda i veća zla nego Rusi. Bombardovali su Drezden, 
Hamburg, Keln... mnoge naše gradove.  

– Drezden je bombardovan po želji ludog Čerčila, 
najvećeg zločinca iz vremena engleskog kolonijalizma – 
napomenu Egon Šulc. – Taj predivan muzej pod otvore-
nim nebom, jedan od najočuvanijih starih gradova na sve-
tu, sa velelepnom Frauenkirhe44 kao najlepšim draguljem, 
sravnjen je sa zemljom. Čerčil nas je nazivao varvarima, 
Hunima, a Anglosaksonci su uništavali najveća blaga ne-
mačke i evropske kulturne baštine.  

– Valjda su, kao skorojevići, bili ljubomorni na tu 
našu starinu – reče frau Ilze. – Amerikanci nastoje da Ev-
ropi napakoste kad god mogu, jer pred njenom kulturom 
imaju kompleks niže vrednosti.  

– U pravu si, devojčice – Egon Šulc je bio zadovo-
ljan. – Istorija i kultura im je, u poređenju sa evropskom, 
siromašna, a i sami su, kao individue, siroviji od nas Ev-
ropljana.  
        – Nemački narod je narod mislilaca i pesnika, a Ame-
rikanci nas tretiraju kao narod ubica i monstruma, samo 
radi toga da bi nas učinili ravnim sebi – napomenu do-
maćica. – Najpopularniji američki likovi su kauboji, izvr-
šioci genocida nad nemoćnim Indijancima, i mafijaši. Al 

                                                
44 Frauenkirhe (Frauenkirche) – Crkva Svete gospe 
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Kapone, Dilindžer... ne znam kako su se zvali ostali čuve-
ni gangsteri.  

– Ceo njihov poredak je gangsterski – nastavi drug 
njenog muža. – Američki kapitalizam je mnogo brutalniji 
od našeg, evropskog. A u Drugom svetskom ratu, gospodi-
ne umetniče, Amerikanci nisu bili manje brutalni od Ne-
maca. Drezden nije imao nikakav vojni, strateški značaj, a 
saveznički varvari su ga uništili.  

– Drezden je bio jedan od glavnih komunikacijskih 
punktova Šperove vojne industrije – reče domaćin.  

– Ah, ne znaš ti ništa – uzvrati Šulc, odmahnuvši ru-
kom. – Saveznici su u Drezdenu na najstrašniji način ubili 
preko trideset hiljada muškaraca, žena i dece. Većinu su i 
spalili. Bez konclogora i krematorijuma. Jadnike koje nije 
imao ko da sahrani, koji su ležali u ruševinama i na uli-
cama, Amerikanci su sakupljali na gomile, polivali benzi-
nom i spaljivali. 

– Oni su to činili iz sanitarnih razloga, a ne radi ko-
načnog rešenja nemačkog pitanja. 

Ova sarkastična Alekova opaska izmamila je osmeh 
na lice gospodina Fišarta, a Egon Šulc je još jednom od-
mahnuo rukom. 

– Vi ste, gospodine inženjeru, svoj dosadašnji život 
proživeli i miru, teško vam je da razumete rat. To su bila 
izuzetna vremena. I predratna i ratna. A izuzetna vremena 
traže izuzetne ljude. Pa i velike žrtve. 

– Kao fraza, ne zvuči loše. Ali kad pomislimo da su 
nacisti žrtve tražili i nalazili van svoje partije i nacije... 

– Moj gospodine, tako svi čine. To je zakon borbe, 
zakon opstanka. On drastično menja ljude. Navodi ih da 
postanu ono što nikad nisu mislili da će biti. Vaš stanoda-
vac je celog života bio socijaldemokrat, i sada mu je idol 
Vili Brant, šurak mu je poginuo kao komunist. Karl je ta-
kođe godinama bio, još u ona vremena, protivnik nacista. 
Ali kad je zagustilo, postao je član Nacionalsocijalističke 
partije. 

– Nužda me je naterala – reče gospodin Fišart mirno, 
ne naročito uverljivo. 
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– Ili nadahnuće, koje je tada sve nas bilo zahvatilo – 
dometnu Šulc. – Drugi mogu da pričaju šta hoće, ali mi 
znamo da su to bila izuzetna, uzbudljiva vremena. Teška, 
ali uzbudljiva, po mnogo čemu veličanstvena vremena! 
Da, veličanstvena! Nikad više…  

– To je bila demonska izuzetnost, demonska veličan-
stvenost – reče Alek.   

– Mladiću, u svemu što je izuzetno, što je veličan-
stveno, ima nečeg demonskog! – uzvrati Šulc patetično. – 
Još sto života da proživim, ne bih zaboravio ono što sam 
doživeo u epohi Velike Nemačke. Zato sam zahvalan Sve-
višnjem što mi je dao baš takvu mladost kakvu mi je dao.  

Sad je gospodin Fišart nezadovoljno odmahnuo ru-
kom. 

– Ti si pijan – reče drugu. – Pivo ti je udarilo u gla-
vu. Kao i meni. 

– E, ako vas hvata pivo, poslednje vaše nadahnuće, 
prelazimo na čaj s rumom – odluči frau Ilze, stavljajući na 
sto tacnu sa čoljama čaja. 

Šulc je, pijuckajući čaj s rumom, i dalje peckao svog 
ratnog i poratnog druga, da bi u jednom trenutku zatražio 
od njega da gospodinu inženjeru pokaže fotografije iz nji-
hove zajedničke ratne mladosti. Iz vremena kad su kod Vi-
nice i Odese ubijali Ruse kao zečeve. Gospodin Fišart nije 
uslišio drugarevu molbu. Nema on više te fotografije, reče, 
bacio ih je. Šulc obeća radoznalom Aleku da će mu on jed-
nom doneti svoje fotografije. A na njima i gospodina Fiš-
arta u lepoj uniformi Vermahta. 

Malo kasnije, kad je Alek ponovo dohvatio kičicu i 
stao da zaviruje u dušu frau Ilze, a domaćin, u želji da 
promeni temu razgovora, ispevao mali hvalospev njegovoj 
“Viziji u Hofgartenu”, žustrog brbljivca spopala je goruća 
želja da vidi to platno. Bio je uporan, zanimalo ga je kako 
današnji mlad čovek, još i stranac, vidi Nemačku u prošlo-
sti i sadašnjosti, u ratu i miru, pa je Alek prekinuo rad i iz 
garsonjere-ateljea u susedstvu doneo sliku. 

Šulc beše zadovoljan, gotovo oduševljen, jer je na 
platnu bilo više prošlosti nego sadašnjosti, više rata nego 
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mira. Središnji deo vizije bio je posvećen bici modernih 
vojski, komponovanoj po uzoru na Altdorferovu “Alek-
sandrovu bitku”, u kojoj je Alek video dosta nadrealis-
tičkih elemenata, a iznad tog krvavog zmijskog klupka u 
horizontalnom večnom miru počivao je (poput vojnika u 
otvorenoj “kripti” u Hofgartenu) Neznani ratnik, sa puš-
kom položenom duž odevene telesine, preko dugmadi ši-
njela, i sa čeličnim šlemom na glavi. Udovac je s ushiće-
njem objašnjavao svom vršnjaku čime bi sliku valjalo do-
puniti da bi bila još uspešnija apoteoza ratu kao najmuški-
joj, najveličanstvenijoj čovekovoj opsesiji, a umetnik se s 
očajanjem u duši pitao gde je pogrešio, jer je do tog trenut-
ka verovao da će i najbezazleniji laik videti izrazito anti-
ratnu sadržinu i poruku slike. 

Šulc reče da bi rado kupio jedan ovakav panopti-
kum, iako ga neki delovi Hofgartena – onaj tamo sa slika-
rima, recimo – ne zanimaju. Alek odgovori da ovo nije za 
prodaju, i da ništa slično nema nameru naslikati,  jer on ne 
kopira ni druge ni sebe. Šulc se onda, saznavši ponešto od    
samog autora o njegovom poetskom i magijskom reali-
zmu, o njegovoj opsednutosti Nemačkom koja nestaje i 
onom koja je odavno nestala, setio minezengerâ, riterâ, 
čak i Nibelungâ, a to je već izazvalo nesuzdržan smeh go-
spodina i gospođe Fišart. Evo kako je od veličanstvenog 
do smešnog kratak put, požali se Šulc polupijano. Svega 
jedan korak, što bi rekao Bizmark. No Alek više nije imao 
strpljenja, pa ni vremena da sluša zatucanog kržljavka, jer 
beše već pola osam, a on se sa Nemanjom Zorićem bio 
dogovorio da se u osam sati nađu na periferiji Švabinga, u 
“Vinervaldkeleru”,45 da bi odande zaronili u središte bo-
emsko-kurvarske četvrti. 

 
* * * 

 

                                                
45 “Vinervaldkeler” (“Wienerwaldkeller”) – “Podrum u Bečkoj šumi”  

(naziv asocira na poznato izletište i vinogradarsko područje  
blizu prestonice Austrije).  
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Leopoldštrase je te tople majske večeri bila ispunje-
na mirisima benzinskih isparenja, mladog zelenila, parfe-
mâ i restoranskih specijaliteta, obiljem raznobojne svetlo-
sti i žagorom dokone, na sve strane usmerene, svim uzra-
stima prošarane ljudske bujice. Šetači su, muvajući se duž 
aleje jablanova ispred Zigestora, razgledavali slike, kaš-
mirske marame, ogrlice najrazličitijih oblika i druge izra-
đevine poređane na provizornim tezgama studenata umet-
nika, ljubitelji gurmanluka i kapljice sedeli su za stolo-
vima u uličnim baštama rastorana, lovci na jače doživljaje 
upućivali su se prema barovima u kojima će malo kasnije, 
kad veče bude prešlo u noć, a gosti iz treznog stanja u po-
lupijano, početi pikantni programi. 

– I mi ćemo večeras ući u jazbinu u kakvoj sigurno 
još nisi bio – reče Nemanja zemljaku dok su večerali u 
“Vinervaldkeleru”. – Pogledaj šta piše tamo. 

Na mrkim gredama tavanice podruma, poduprtim re-
zbarenim stubovima u austrougarskim bojama, uprošće-
nom goticom bile su ispisane dosetke o lepotama bećar-
sko-birtijskog života. Dosetka na gredi u koju su gledala 
dva drugara glasila je: Alter Wein und junge Weiber sind 
die besten Zeitvertreiber. 

– Kako bi ti to, umetnička dušo, prepevao? 
– Pa, recimo: Uz staro vino i mlade žene najlepše će 

proći vreme. Samo da u jazbini u koju me vodiš vino ne 
bude mlado, sirovo, a žene matore, prezrele dromfulje.   

Nemanja se zakikota. 
– Vino ne znam kakvo je, jer tamo pijem samo kam-

pari, ali dromfulje su božanstvene. Preko svake kao da je 
protutnjala kolona kamiona s vojnicima... Ti, Aljoša, poj-
ma nemaš šta je dobro. Nema jačeg doživljaja od iživlja-
vanja na babi koja je preskočila pedesetu. Koju su rastura-
le divizije gulanfera. Uostalom, jesam li ja tebe ikad razo-
čarao? 

– Ne. Naprotiv, uvek si me oduševljavao. 
Nakon večere Nemanja reče da je rano za odlazak u 

jazbinu, program počinje tek posle devet, pa su se još neko 
vreme muvali alejom jablanova. Alek se zagledavao u ak-
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varele, pastele i uljane mazarije izložene duž šetališta, sa 
zadovoljstvom konstatujući da je prošlo vreme kad je pred 
slikama kolega osećao divljenje i zavist, da je sad indife-
rentno, čak superiorno miran, jer su ovi portreti, enterijeri i 
pejzaži mnogo slabiji od njegovog maštovitog, kompleks-
nog nadrealizma i rafiniranog poetskog realizma. Nemanja 
je pak pokušavao da se približi najpre dvema mladim klin-
dovkama, a zatim dvema napudranim polovnjačama. Prve 
su ga oholo otkačile, druge su se nakratko upustile s njim 
u ljubazno ćaskanje, da bi se na kraju i njemu i njegovom 
kolegi izvinile što ne mogu da im prave društvo. Za Ne-
manju je to bio još jedan dokaz da su tetke bolje od klinki. 
A kad bi njih dvojica malo spretnije zakotrljali po jezi-   
ku svoje slovenske konsonante, kad bi bolje uvežbali hoh-
dojč, Nemice bi padale kao pokošene bulke. Jezik uvek 
izdaje auslendera. Jesi li to primetio? Dok ćutiš, sve je in 
Ordnung, naročito ako si intelektualac, ako si produhovlje-
nošću malo uglačao svoju balkansku, apeninsku ili pirinej-
sku facu. Ali čim progovoriš, izdao si se. Lice i glas šalter-
ske sove u kakvoj birokratskoj ustanovi, svrake za tezgom 
u robnoj kući, ili uli čne droplje, postaju za nijansu tvrđi. 

– Meni je jedna takva droplja u Landsbergerštrase 
nanela uvredu zbog koje sam hteo da je zakoljem – nastavi 
Nemanja. – Jesi li već bio u Landsbergerštrase? 

– Nisam. 
– Nemoj ni da ideš. Tamo ordiniraju najgore uličar-

ke, bolesne i među nogama i u glavi. Ja to nisam znao,   
bio sam novopečeni Jugošvaba. Zagoreo, gusku u letu bih 
opalio, da sam mogao da je uhvatim. Prišao sam dvema 
trotoarkama. “Beži od mene, sa gastarbajterima neću ništa 
da imam!”, zakreštala je droplja. “Vi ste bezobrazni, hoće-
te da jebete, a da ne platite!” “More, šljame odvratni, ja 
sam za tebe ministar kulture! Ja treba sebe da prezirem 
zbog toga što sam ti prišao, a ne ti da me odbijaš, i još 
vređaš!” Nisam hteo da sebi pravim neprilike, da imam 
posla s policijom, inače bih je zgromio. Otada ne prilazim 
dropljama. Neka one na mene naleću, a ja ću, ako mi se 
prohte, da ih obaram. 
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Gnezdo do kojeg su, ćaskajući i povremeno svraća-
jući u zadimljene boemske ćumeze, došetala dva lovca na 
droplje bilo je u jednoj od uzanih, kratkih, slabo osvetlje-
nih, atmosferom devetnaestog veka ispunjenih uličica u 
središtu Švabinga. Spolja je zgrada bila stara i neugledna, 
a iza teških hrastovih vrata, kraj kojih je stražario barski 
gorila, gostima je diskreciju nudio najpre nevelik, mračan 
hol. On je bio neka vrsta tampon-zone između trivijalnog 
vanjskog sveta i erotskog raja, ili pakla, u koji se ulazilo 
kroz vrata od neprozirnog stakla. 

Dva grešnika uđoše iz mračnog hola u prostran, dis-
kretnim plavim i crvenim svetlom obojen raj-pakao, sedo-
še na fotelje pored jednog od niskih stolova. Zaglušuju-  
ća disko muzika onemogućavala je normalan razgovor. No 
Aleku razgovor sad ionako ne beše potreban. Bio je za-
okupljen utiscima koji su ga zapljuskivali. Zanimali su ga 
gosti za okolnim stolovima (jesu li, kao i mi, gladni žen-
skog mesa, ili siti svega?), pitao se ko su nevidljivi tipovi 
koji nadziru ovaj polumračan vrt uživanja (nemački mafi-
jaši, ili poslovni ljudi za koje je ovo biznis kao svaki dru-
gi?), zanimala ga je senzibilna konobarica koja je primala 
Nemanjinu porudžbinu (studentkinja, gastarbajterka, nere-
gistrovana prostitutka?). Pogled mu je povremeno padao i 
na neveliku pozornicu, na kojoj će, zacelo, malo kasnije 
početi kabaretski program. 

Lecnuo se kad su na slobodne fotelje za njihovim 
stolom sele dve Azijatkinje, po svoj prilici Južnovijetnam-
ke. Posle doživljaja sa drskom lešinarkom u “Weisse Ro-
sen” bio je alergičan na barske dame. No Nemanja je znao 
kako treba postupati sa nepoželjnim dropljama: mirno ali 
odlučno im je rekao da on i kolega očekuju svoje devojke. 
I Vijetnamke nisu bile neiskusne, rekoše da će se pretvoriti 
u leptire čim se devojke dvojice kavaljera pojave na vra-
tima. Vratiše se u diskreciju iz koje su bile došle tek nakon 
Nemanjinog tihog ali oštrog, nimalo kavaljerskog naređe-
nja da se čiste. Aleku je laknulo, ali mu je bilo pomalo i 
krivo zbog ovakvog završetka prvog doživljaja u noćnom 
klubu. Vijetnamke su bile lepuškaste, skromne, simpatič-
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ne. U normalnim okolnostima sigurno bi bile prijatne dru-
garice i nezaboravne ljubavnice, pomisli novajlija u erot-
skom svetilištu. Pa i verne, zahvalne životne saputnice. Ali 
nužda ih je naterala da budu prostitutke u dalekoj tuđini, 
da za svoje gazde pljačkaju mušterije i svakodnevno trpe 
mnogobrojna sitna šikaniranja.  

Seks ponižava one koji ga nude! 
Seks ponižava one koji ga traže! 
Konobarica je donela kampari, a na slobodne fotelje 

sedoše dve nove droplje: mlade ali otrcane Nemice. Ne-
manja je prema njima bio još osorniji nego prema Vijet-
namkama. Reče im da je auslender, Balkanac. Gerla koja 
je sedela pored njega odgovori da nikad nije obraćala pa-
žnju na to ko pripada kojoj naciji. Čovek je čovek – ako je 
čovek – bez obzira na nacionalitet. Ovo je Nemanju to-
bože oduševilo. Prvi put od nekoga čijim žilama teče ger-
manska krv čuje ovakve reči, konstatova sarkastično, pa 
diskretno ali energično naredi Švabicama da se čiste. Na 
slobodne fotelje je, nešto kasnije, seo jedan mlad ljubavni 
par, donevši tako dvojici drugara svojevrsnu zaštitu od na-
pasti barskih dama. 

Prvu tačku programa na maloj pozornici izvela je 
dugonoga striptizeta. Osvetljena reflektorom sa bočnog zi-
da, igrala je i previjala se po taktu kupleta sa magnetofona, 
prilično nespretno, u skladu sa neduhovitošću tekstopisca 
koji je putem kupleta komentarisao aktuelne događaje iz 
domaće i svetske politike. 

– Ovo me podseća na neke filmove u kojima su pri-
kazana vremena Vajmarske republike – reče Alek Nema-
nji. 

– Zašto baš na te filmove? 
– Kabaretski programi su tada bili čuveni i omiljeni. 

Svojim sarkastično-melanholičnim ekspresionizmom, ka-
rakterističnim za Nemačku dvadesetih godina, upečatljivo 
su oslikavali ekonomsku i političku bedu Vajmarske re-
publike. I predskazivali zlo koje se pomaljalo u smeđim i 
crnim košuljama. Nikome tada, dabome, ni na kraj pameti 
nije padalo da će Adolf Hitler uskoro postati vođa Velike 
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Nemačke, da će Treći rajh postati najmonstruoznija totali-
tarna tvorevina u istoriji čovečanstva.  

– Ova vremena su sasvim drugačija od onih. 
– Natürlich. Sada je ekonomska i politička situacija 

u Nemačkoj neuporedivo bolja. Zato je ovaj kuplet mnogo 
slabiji od kupleta koji su se po kabareima pevali u doba 
Vajmarske republike. 

Autor teksta kupleta našao je, ipak, dosta crnih rupa 
u Saveznoj Republici Nemačkoj, a skakutanje po svetskoj 
političkoj pozornici završio je u Sovjetskom Savezu. Kad 
je pevač ushićeno kliknuo da bi Brežnjev za ovaj prizor 
dao ceo jedan petogodišnji plan, striptizeta je, ne prekida-
jući igru, odbacila ogrtač i zatočenicima animalnog erosa 
pokazala ogoljenu lepotu svog doista privlačnog tela. 

Koleginica koja ju je zamenila beše starija i robus-
nija od nje, a glomazno telo nije htela da zamara igranjem, 
pa je odmah stala da pokazuje svoje najatraktivnije umeće. 
Ružičastu gumenu palicu, koja je imala oblik uda sa testi-
sima, i bila dugačka četrdesetak centimetara, zavukla je 
sebi do pola u vaginu i tako se s njom neko vreme poigra-
vala. Potom se opružila potrbuške preko jastuka na tepihu 
pozornice, isturila pogolemu zadnjicu i petom cipele stala 
da sebi, po taktu kupleta, zabija krivi gumeni ud u vaginu. 
Kad je kuplet bio završen, i ud beše zabijen do testisa. Od-
jeknuo je aplauz. 

Treća tačka je bila vrhunac programa. Dva momka 
iznela su na pozornicu francuski krevet, na kome su se 
koji trenutak kasnije u zagrljaju opružili mlada, oskudno 
odevena dama i njen ljubavnik. Grlili su se i ljubili, te-
atralno, po taktu argentinskog tanga, sve dok se ispred za-
vese u dnu pozornice nije pojavio muž nevernice. Trom-
bon sa magnetofonske trake je jeknuo, ljubavnik zbrisao, a 
nevernica je uplašeno očekivala reakciju supruga. Ovaj je 
besno nabio gangsterski šešir na oči, prišao krevetu, zgra-
bio suprugu za kosu i zabio joj nos u šlic svojih pantalona. 
Znala je šta joj valja činiti da bi umilostivila muža. Povu-
kla je nadole rajsferšlus šlica, izvadila njegov ud i stala da 
ga miluje i puši. Kad se koliko-toliko ukrutio, hitro je ski- 
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nula haljinicu i naguzila se. Suprug je, ne skidajući se, po-
čeo da tuca. Po taktu tvista. Najpre zguza, a potom je greš-
nica legla na leđa, noge stavila na njegova ramena. Ritam 
tvista se ubrzavao, supruga se u tobožnjoj ekstazi previ-
jala, nesrećnik je, po svoj prilici, bio zaokupljen samo že-
ljom da izdrži do kraja muzičke numere. Napokon je iz 
zvučnika izleteo kreščendo, iz vagine ispao splasnuli ud, 
vlasnik ga strpao u pantalone, supruga se, glumeći zado-
voljstvo, privila uz muža, zajedno su nestali iza zavese. 

– Hoćemo li ići da i mi ovako igramo tvist? – upita 
Nemanja drugara kad je aplauz izdahnuo. – Sad će biti po-
duža pauza, a onda opet sve ispočetka. Jedino će šmoklja-
nu koji nosi ulogu muža biti teže, jer će ponovo morati da 
dovede Đoku u erekciju. 

– Ista nevolja, zvana seksualna uživancija, njega mu-
či na jedan način, nas na drugi. 

– Hajdemo, onda, da tu muku izbacimo iz sebe. 
– Kud ćeš? Ovde nam se gerle same nude. Ove le-

puškaste Vijetnamke bi... 
– Aljoša, dokle ću da te učim? Zar ti nije bila dovolj-

na pouka iz “Weisse Rosen”? U noćnim klubovima nikad 
nemoj da tražiš robu za masovnu upotrebu. Ovde se dolazi 
samo na predigru, da se napasu oči, a telo se zadovoljava u 
“narodnim kuhinjama”. 

– Ali, rekli smo da nećemo u kupleraj. 
– Ih! Ponekad je dobro samog sebe nasankati. Tako 

o istom trošku postaješ i prevareni i prevarant. A ne znaš 
koji je veći gulanfer. 

Alek se osmehnu, isprazni čašu. 
– Hoćemo li da tražimo početnice? Rekao si da se za 

njih radije opredeljuješ nego za opajdare namazane svim 
mastima, koje prema klijentima osećaju averziju.  

– Rekao sam ti i to da se u svakom kukolju može 
naći pokoje zrno žita. Večeras hoću da vidim je l’ još živa 
jedna tetka, koja mi je na početku “karijere kuplerajskog 
degustatora” veoma ugađala. Ako je budem našao, na njoj 
ću se iživljavati. A pre toga ću od nje tražiti da tebi dovede 
neku početnicu.  
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* * * 

 
Babeta, debeljuškasta plavojka, sa facom dobroćud-

ne seljančice, jedna od retkih Nemanji simpatičnih matro-
na iz prvih njegovih gastarbajterskih dana i kuplerajskih 
noći, još je ordinirala u kući ljubavi u kojoj se sa zagore-
lim Balkancem sprijateljila pre petnaestak meseci. Po Ale-
kovoj proceni, na duši je imala pedeset godina, i još ne-
koliko koje se ne broje. Obradovala se prijatelju, umiljato 
ga izgrdila zbog dugog odsustva. Da je još malo čekao ne 
bi je tu našao, jer ona namerava da se uskoro penzioni-   
še. Živeće kod kćerke u Diseldorfu. Nemanja se začudio. 
Ovaj njegov drug, reče, govori da umetnici nikad ne idu u 
penziju. A i ona je umetnica. To je ne jednom već dokaza-
la. I večeras će njemu, svom iskrenom prijatelju, takoreći 
ljubavniku, to dokazati. No najpre neka njegovom drugu 
dovede neku neiskusnu lepoticu.  

Babeta se izgubila u jednoj od, valjda, zajedničkih 
prostorija kuće ljubavi, da bi nakon nekoliko minuta dove-
la mladu, suvonjavu, ne naročito atraktivnu brinetu.  

Držeći Nemanju za ruku, poželela je koleginici po-
četnici, i kolegi svog prijatelja, srećnu i dugotrajnu vezu, 
te dva para (jedan razdragan, drugi ćutljiv, pomalo kao 
zbunjen) nestadoše iza vrata dveju kuplerajskih soba. 

Klindovka kestenjaste kose beše, kad je u prozirnom 
mraku ostala samo u kombineu, prilično zgodna – u tim 
trenucima bi njenom zagorelom partneru, potencijalnom 
kvazi-ljubavniku, zgodna bila svaka polugola fanfulja – ali 
se ispošćen erotoman ipak zapitao šta je sve danas, i juče,   
i prekjuče, ova preturila preko trbuha, i preko usana. (Nisu 
joj u ćumezu služile za ljubljenje, nego za pušenje. Dodu-
še, svaki ud je u takvim prilikama u prezervativu. Kako se 
tim jadnicama ne gadi miris i ukus tanke, smrdljive gume? 
pitao se…) Kad su oboje ostali kao od majke rođeni, kad 
je partnerku zagrlio i počeo da miluje, osetio je uzbuđenje, 
ali i strepnju od bakterija i virusa kojima je, verovatno, za-
gađeno devojčino naizgled čisto telo. Ponudila mu prezer-
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vativ, ali je on već držao u ruci onaj koji mu je pre ulaska 
u kupleraj bio dao Nemanja. Na trenutak je upalila stonu 
lampu, pogledala njegov prezervativ, uporedila ga sa svo-
jim. Očigledno, i ona je više mislila na zdravlje nego na 
erotsko zadovoljstvo. 

Upotrebili su najpre njegov, kasnije i njen prezerva-
tiv.  

Posle prvog jednostranog razgorevanja i pregoreva-
nja (klindovka je na mahove glumatala uzbuđenje, ali ne-
uverljivo), Alek je osećao blago gađenje i potmulu grižu 
savesti, ljutio se na sebe zbog toga što je dopustio da ga 
porazi vlastita slabost. No libido nije mario za moral, te je 
posle kraćeg ćaskanja i milovanja krevet ponovo počeo da 
škripi. 

I opet se nakon kreščenda kuplerajski gost osećao 
kao degradiran oficir, i rekao je sebi da nikad više ne sme 
zaći u ovaj ćumez, da što pre mora naći ženu s kojom će 
želeti da se sjedinjuje ne samo telesno nego i emocionalno 
i duhovno. 
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IV 
 

FANTAZMAGORI ČNA  STVARNOST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iščekujući susret sa ženom s kojom će želeti da se 

sjedinjuje ne samo telesno nego i emocionalno i duhov- 
no, ambiciozan drugar Nemanje Zorića i marljiv saradnik 
inženjera Alojza Hofmana najveći deo slobodnog vreme-
na ulagao je u slikanje, koje beše još intenzivnije nego rad 
u arhitektonskom birou. Rezultat su bila, osim uzgrednog 
portreta frau Ilze Fišart, prva tri bajovita panoptikuma no-
voformiranog ciklusa “Gastarbajterove impresije”. Najpre 
je bila završena “Vizija u Hofgartenu”, potom “Nirnberška 
razglednica”, a treća beše “Pomaljala se iz magle”. 

– Tako mi sudnjeg dana, ovo je više nego izvanred-
no! – procenio je Kristofer Bart jednog junskog predvečer-
ja, posmatrajući u garsonjeri-ateljeu tri pogolema platna. 

I da ljubitelj slikarstva nije izgovorio ove reči, Aleku 
bi dosta rekao njegov zadivljen pogled. A i da nije bilo tog 
pogleda, stvaralac bi ostao uveren da je početak svog no-
vog životnog i umetničkog puta obeležio upečatljivim pu-
tokazima. 

Na platnu koje se na zidu sušilo, a koje beše veličine 
prozora putničkog vagona, u dnu prizora sam autor (naba-
čen plastično poput Direrovog Osvalda Krela, ali s leđa, iz 
unutrašnjosti vagona, tako da mu se lice samo delimično 
videlo) posmatrao je fantazmagoričnu panoramu koju su 
činile tvorevine prirode – bavarska brda, četinarske šume i 
valovite livade – i tvorevine čoveka. U središtu panorame 
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samovao je bauernhof u stilu stare nemačke arhitekture, 
obavijen izmaglicom, koja je negde bila gušća negde ređa, 
pa se činilo da salaš lebdi na granici šume i livade. U do-
njem levom uglu rathaus, sa nekoliko građanskih kuća oko 
sebe, predstavljao je drugu vrstu minulog neimarstva i ži-
vota, a treći predstavnik nemačke starine bio je ruiniran 
srednjovekovni burg, koji se iz magle pomaljao u zadnjem 
planu, u gornjem desnom uglu, gde je lebdeo između ne-
ba i zemlje. Iznad donje ivice slike prvi simbol savremene 
Nemačke bila je fabrika, sa dimnjakom iz kojeg je kuljala 
žućkastobela para, možda sumporna, koja se stapala s iz-
maglicom i mestimično je činila neprozirnom. Drugi sim-
bol savremene industrijske zemlje, smešten takođe u sred-
njem planu, između fabrike i posmatrača iz prednjeg pla-
na, odnosno donjeg desnog ugla, bilo je jedva vidljivo po-
slovno zdanje u stilu beton-staklo-metal, okruženo auto-
mobilima, koji su ličili na bubašvabe, i ljudima, koji su li-
čili na mrave. U gornjem levom delu panorame, iznad rat-
hausa i zamagljene šume, silueta Georga Vilhelma Fridri-
ha Hegela bila je nadneta nad otvorenu knjižurinu, a iznad 
svih ovih bregova, šuma, građevina i ljudi, na mekanoj 
beloj perini-oblačini leškarila je fascinantna ženetina, koja 
je mogla biti i uzvišena muza i raskalašna barska dama. 

– Na početku minhenske faze svog stvaralaštva ak-
cenat stavljam na kaleidoskopski komponovana platna – 
obavesti autor prijatelja. – Uostalom, nadrealizam i jeste 
kaleidoskop stvarnosti i snova. 

– Sve tri vizije su rađene po istom principu, a ipak se 
razlikuju jedna od druge – primeti Kristofer. 

– Najveća razlika je, dabome, u sadržaju. Prve dve 
vizije govore o ratu i miru, a “Pomaljala se iz magle” sa-
mo o miru. Ona je naslikana pretežno hladnim bojama, što 
znači da su predeli obasjani jutarnjom svetlošću. Prve dve 
kompozicije ispunjene su predvečernjom svetlošću, te u 
njima ima više toplih boja. Najzad, u Hofgartenu i Nirn-
bergu nema izmaglice, pa su pojedini elementi tih kaleido-
skopa međusobno čvršće povezani. U alpskoj panorami 
svaka celina je zaokružena i maglom odvojena od drugih. 
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– Povezuje ih posmatrač, koji je u kaleidoskop uneo 
narativnu nit – konstatova Kristof. – Da nema njega, i dela 
kupea u prednjem planu, slika bi podsećala na deo ikono-
stasa u kakvoj ateističkoj katedrali. Svaka od ovih sedam 
tema može se tretirati kao mala ikona oivičena maglenim 
okvirom. Čak je i površina glatka, kao da su boje nanesene 
na dasku. 

– Nanesene su na platno, ali gusto tkano. U mom 
ateljeu impregnirano i preparirano. Preparaturu sam potom 
izolirao, upravo radi toga da bih dobio ikonski glatku i 
sjajnu površinu slike. Jedno vreme sam, naivno smatrajući 
da se temeljno obrazovani i zreli majstori najuspešnije le-
gitimišu pastoznim potezima, prosto malterisao platna. No 
uskoro sam shvatio da taj rukopis ne odgovara ni mom po-
etskom realizmu ni mom nadrealizmu. Zato je sloj boje na 
ovim trima sestrama, kao što vidiš, tanak. Faktura je rafi-
nirana. Prihvatio sam Direrov način rada. To znači da se 
ove slike mogu posmatrati i izbliza, jer su detalji precizno 
obrađeni, a i izdaleka, jer tada gledaoca zapljuskuje utisak 
koji tvore najdojmljiviji elementi celine. Koja ti se od ovih 
triju nakinđurenih frajli najviše dopada? 

– Ova na kojoj se Nemačka pomalja iz magle. 
– Tvoja je. Prilažem uz nju samo jednu molbu: da mi 

je pokatkad, ako poželim da je ukomponujem u neku svoju 
izložbu, pozajmiš. À votre santé!46 

Iskapiše čašice konjaka. 
– Tako mi srećnog dana, snebivam se da je uzmem. 

Pa to već sada, dok si ovde, u Bavarskoj, još nepoznat, 
vredi bar hiljadu maraka. A u dogledno vreme, možda već 
za koju godinu, vredeće sto puta više. 

– Ako je staviš u pozlaćen ram. Tvoje drugarstvo i 
podrška meni takođe veoma mnogo vrede. A ako baš želiš 
da u to drugarstvo unesemo i malo poslovnog duha, odu-
žićeš mi se na taj način što ćeš mi pomoći da u Minhenu 
probijem led. Treba mi, za početak, samo jedna izložba. 

– Pomogao bih ti i bez ovog poklona. 

                                                
46 U tvoje zdravlje!  
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        – Onomad si spomenuo svog prijatelja Konrada Graj-
fenhagena. Možda bih preko njega mogao da uđem bar u 
jedan minhenski slikarski krug. 
        – Konrad je staromodan akademac, zanatlija koji pra-
vi dekorativnu robu za dopunu stilskog nameštaja u bir-
gerskim salonima. Bojim se da će te on iskvariti. Njegove 
mušterije konzervativizam dobro plaćaju. 

Alek se osmehnu. 
– Učio sam od svih od kojih se može nešto naučiti. 

Ali me sa mog puta, bar u slikarstvu, dosad niko nije skre-
nuo. A neće me skrenuti ni ubuduće. Poetskorealistička i 
nadrealistička interpretacija stvarnosti mi odgovara. Ona 
slikaru nudi velike mogućnosti za oneobičavanje. Zato na-
meravam da na dva koloseka puta kojim sada idem dugo 
ostanem. Doduše, trasiram i treći: hiperrealistički. On je 
vidljiv i na platnima u koja se zagledavamo.  

– Da, sve tri kompozicije su nadrealističke, a izved-
ba je u mnogim detaljima hiperrealistička. No nadrealizam 
je, očigledno, dominantan na sadašnjoj etapi tvog slikar-
skog puta. On je, kao postupak oneobičavanja u umetnič-
kom stvarlaštvu, samo segment jednog šireg i dubljeg fe-
nomena. Breton, Aragon, Elijar i drugi protagonisti nadre-
alističke revolucije borili su se, na beskrvan način – umet-
ničkim delima i svakojakim skandalima – protiv socijalnih 
nepravdi, zastarelih shvatanja, protiv bogatašâ i malogra-
đanâ. Kako ti, kao avanturist na istom putu, gledaš na tu 
kulturnu revoluciju, na te neobične revolucionare, koji su 
između dva svetska rata za poprišta borbe birali salone, 
kafane, pozorišta, likovne galerije? 

   – S izvesnim prezirom i podsmehom, koji čovek 
strožih kriterijuma mora osećati prema “junacima” u bez-
opasnim situacijama, ali i s odobravanjem. Štaviše, sa že-
ljom da ubuduće sve borbe budu beskrvne, sve revolucije 
kulturne. Dabome, ne onakve kakva je kineska Kulturna 
revolucija. Ili “kulturna revolucija”.  

   – Mao Ce Tung je jedan od onih diktatora kojima    
je neograničena vlast deformisala razum i karakter; ceo 
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mentalni sklop. Ali, ostavimo politiku. U umetnosti nam je 
mnogo lepše.  

   – Imam nekoliko dodirnih tačaka sa pedigriranim 
nadrealistima. I ja sam, kao i oni, individualist. I ja bih 
radije ratovao u salonima i kafanama nego na frontovima.    
I meni je mrsko bilo kakvo potčinjavanje. I ja smatram da 
umetnost nema otadžbine. Alergičan sam, kao i oni, na 
malograđane i nacionaliste. I meni se čini da život liči na 
san. Da su budno stanje i san dva spojena suda koje ispu-
njava jedna velika sila: želja. No upravo tu počinje rasko-
rak. Ja, naime, ispoljavanju podsvesti, te spontanom me-
šanju stvarnosti i snova, ne pridajem tako velik značaj 
kakav su im pridavali međuratni pariski salonsko-kafanski 
pobunjenici. Oslobođena podsvest i ispričani snovi – za 
svaku snažnu, zrelu ličnost to su detinjarije. 

– Zar na ovim trima slikama, veliki dečače, nisi i 
sam pomešao stvarnost i snove? 

– Jesam. Ali ne po diktatu automatizma i ostalih psi-
hoanalitičkih tričarija, nego smišljeno. Baš usmerenim mi-
šljenjem, koje su pravoverni nadrealisti odbacivali. Ovo, 
zapravo, nisu moji snovi u bukvalnom smislu reči, već 
meditacije i vizije. Smišljeno sam hteo da ukažem na ša-
rolikost i iracionalnost, haotičnost i disharmoničnost ove 
epohe. Na ponešto od onoga što je lepo i ružno, pozitivno i 
negativno u njoj. 

– Pravoverni nadrealisti nisu ti, dakle, uzori. Zar ni 
oni koji se smatraju patrijarsima nadrealističkog slikar-
stva? 

– Nijedan stvaralac, umetnički pravac ili pokret ni- 
je mi uzor sa svim svojim karakteristikama i dostignući-   
ma. Odjeka u meni nalazi samo ono što odgovara mojim 
afinitetima. Nekada, recimo, dok sam tek počinjao da plo-
vim niz maticu fantazmagorične reke nadrealizma, bejah 
impresioniran Dalijevim dvodimenzionalnim konstrukcija-
ma. Doduše, prema hotimičnom šarlatanu sam osećao i la-
tentan otpor. U prvom redu zbog toga što ne volim slike 
koje liče na plakate. Na afiše kojima se reklamiraju filmo-
vi pristigli u bioskope. S druge strane, Dali nastoji da što 
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vernije, u fotografskom maniru, prezentira vlastite snove, 
stvarne i izmišljene. A mene fotorealizam privlači. Još vi-
še me privlači fotonadrealizam. To je pravac na kome sâm 
želim najdalje da doguram. Salvador Jebivetar je jedan od 
prvih graditelja tog puta, te ne mogu da ga ignorišem.  

– Ne možeš, razume se, jer je Dali utemeljivač naj-
atraktivnijih likovnih čarolija: hiperrealizma, fotorealizma, 
hipernadrealizma, fotonadrealizma. Tehnika je u tom kvar-
tetu istovetna, samo su intencije, teme i kompozicije razli-
čite.  

– Mene, da ponovim, mnogo više zanima fotografski 
nadrealizam nego fotografski realizam. U ovom potonjem 
izvanredne rezultate može da ostvari, foto-aparatom, svaki 
umetnički fotograf. Treba samo da nađe, ili sâm konstru-
iše, odgovarajuće enterijere (konstruisati se mogu čak i 
omanji eksterijeri: dvorišta, bašte, skrajnuti zakuci i slični 
mikroambijenti), i da ih na umetnički način obradi. Tako 
rade i slikari koji su se opredelili za fotografski realizam. 
Samo što se, umesto foto-aparatom, služe olovkom i kiči-
com. Likovi i predmeti su im najčešće u neobičnim odno-
sima, i u neobičnoj atmosferi, ali se nalaze u realnom sve-
tu.  

– Ti, međutim, likove, predmete, njihove odnose, i 
ambijente u kojima su oni situirani, uzimaš iz fantastike,  
iz vlastite imaginacije – zaključi Kristofer. – Na platnima 
majstorâ fotografskog realizma je sve realno, a na platni-
ma njihovih kolega fotografskih nadrealista sve se događa 
u fantastičnom miljeu.  

– Oui, fantastika je osnova oneobičavanja u fotograf-
skom nadrealizmu. Zato je taj pravac mnogo apartniji i at-
raktivniji nego fotografski realizam.  

– To potvrđuju upravo uspesi Salvadora Dalija. Do-
tičan jebivetar ima, među ljubiteljima likovne umetnosti, 
sve više obožavalaca, a među samim slikarima sve više 
sledbenika. U ovu drugu bulumentu opčinjenih se i ti svr-
stavaš. Doduše, s unutrašnjim otporom. S dvoumljenjem. 
Respektuješ Dalijevo delo, ali prezireš njegovu ličnost.  
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– Pogodio si. Spadalo o kome ćaskamo je patološki 
egocentrik. Srebroljubac. Uz to, simpatizer fašista. A pre 
svega, egzibicionistički cirkusant.   

– On spada u kategoriju samoreklamera koji sma-
traju da umetnička tvorevina privlači pažnju samo ako je 
upakovana u skandal.  

– U tom njegovom uverenju ima istine. Ali ja prema 
neodmerenim samoreklamerima osećam averziju. Lično 
nikad ne bih napravio nikakav skandal, čak i ako bih znao 
da nijednu svoju sliku bez izigravanja klovna neću prodati. 
Salvador Dali je najveći cirkuski komedijant u svetu umet-
nosti. A Pablo Pikaso je odmah do njega.  

Kristofer se zakikotao.  
– Znači, ne valja ni Pikaso?  
– Ne kažem da ne valja. No činjenica je da se ta dvo-

jica ponašaju kao cirkuski komedijanti. Pikasa i ne sma-
tram slikarom u punom smislu reči. On je prevashodno cr-
tač. Dabome, u njegovom opusu ima podosta izuzetnih os-
tvarenja, ali…  

– Dali je najsjajnija zvezda nadrealizma i preteča hi-
perrealizma, Pikaso je najsjajsnija zvezda kubizma i, kao 
protagonist estetike ružnog, preteča apstraktnog ekspresio-
nizma. Matis, Pikaso i Brak su utemeljivači škole u kojoj 
se uči da stvarnost ne treba bukvalno preslikavati, nego 
deformisati, i tako prerađenu konzumentima prezentirati.   
I oni, dakle, kao i ti, oneobičavanje smatraju vrlo bitnim 
prosedeom. Tvoj problem je samo u tome što ti se njihovo 
oneobičavanje ne dopada.  

Alek se malko zamislio, pa odgovorio:  
– Ovo je bitno zapažanje. Govori mi da si likovno 

obrazovaniji nego što sam mislio. Možda ću te jednog da-
na zamoliti da napišeš monografiju o mom stvaralaštvu. 
Ali sad pričamo o Pikasu. Imam utisak da se čiča u po-
slednje vreme samo zavitlava. Iživljava se i na umetnosti   
i na publici. Sada, kažu, ne potpisuje svoje žvrljotine i 
mazarije sve dok se ne pojavi kupac. Jer je svestan da one 
bez autorovog potpisa ne vrede ni pet dolara. To znaju i 
lopovi, pa ih ne kradu ako nisu potpisane.  



 142 

– Ideja i oneobičavanje su, rekao si dosad nekoliko 
puta, dva vrlo bitna dragulja umetničke kreacije. A ja ti 
sad (preskačući Matisa i Braka, koji te, čini mi se, ne zani-
maju) uzvraćam: Pikaso i Dali su puni ideja. Njihova dela 
su neobična.  

– Ne tvrdim da njihovo stvaralaštvo, u celini uzev, 
ne vredi. Tvrdim da su ne samo zanimljivi stvaraoci nego, 
u poslednje vreme, i neodmereni samoreklameri. Doduše, 
zbog akcentovanja “komercijalne dosetke”, koju svrsta-
vam među najveće njihove nove ideje, manje krivim njih, 
a više njihovu okolinu. Snobovi i profiteri pružili su im 
priliku da, ponašajući se kao cirkusanti, zgrću velik novac. 
To što cirkusantsko ponašanje umetnikâ utiče na vredno-
vanje umetničkih ostvarenja, velika je bruka i nesreća. Do-
kaz da je likovna umetnost dobrim delom u ćorsokaku.  

– Komercijalizam i istinska umetnost su dva različita 
fenomena – reče Kristofer. – Prvi preziremo, drugome se 
divimo. Nisam merodavan prosuđivač vrhunske umetno-
sti, ali ću ti ipak dati na uvid jednu svoju opservaciju. Mi-
slim, ne želeći da te omalovažavam, da ne razumeš suštinu 
bića, i stvaralaštva, dvojice genija o kojima ćaskamo. Ta 
suština leži u činjenici da su obojica relativno rano sazreli. 
Pre vlastitog zenita otkrili su sve tajne konvencionalne li-
kovne umetnosti. I osetili zasićenje. Averziju prema mi-
mezisu. Već u vreme uspona dokazali su, sebi i svetu, da 
poseduju talenat vrhunskih majstora. Da su sposobni da u 
produkte svoje imaginacije i veštine unose nešto nadna-
ravno, neuhvatljivo. Ono, dakle, što i ti želiš da unosiš u 
vlastita ostvarenja (i govoriš da u tom nastojanju zasad 
retko uspevaš). Pikasu i Daliju je to, još dok su bili u sa-
dašnjim tvojim godinama, često polazilo za rukom. Tada 
im se dogodilo nešto strašno; zapravo, čudesno: prestalo je 
da ih uzbuđuje, i zanima, crtanje i slikanje na tradicionalan 
način. A pravi stvaralac, kad oseti da u njegovom radu ne-
ma zanimanja, strasti, uzbuđenja, diže ruke od tog rada. S 
ovom mojom konstatacijom se, uveren sam, slažeš. Pikaso 
i Dali su, stalno se povodeći za vlastitom strašću, za onim 
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što ih zanima i uzbuđuje, trasirali nove puteve u likovnom 
stvaralaštvu.  

– Zato ono i ide prema ćorsokaku.  
Kristofer se nasmeja, potom reče:  
– Mene zabavlja ova tvoja samouverenost. Ali kom-

petentnijim teoretičarima i praktičarima slikarstva nemoj 
svoje stavove da saopštavaš. Jer će te oni smatrati opauče-
nim tipom, pa i neznalicom.  

– Baš me briga šta će o meni i mojim stavovima mi-
sliti ovi ili oni bezjaci. (Jao!) Slažem se, inače, s tobom 
kad kažeš da bez zanimanja i motiva, bez strasti i uzbuđe-
nja nema istinskog stvaralaštva. Za ostale elemente tvoje 
refleksije u vezi s ona dva iščašenika mogu, u ovom tre-
nutku, reći samo da su neobični. Zacelo su i bitni. Možda 
će me jednog dana navesti da kažem: Ne slažem se sa sa-
mim sobom. U svakom slučaju, imam o čemu da razmiš-
ljam.  

– Mudrolije kojima sam te obasuo, donekle i zbunio, 
pokupio sam negde, ni sam ne znam gde. Verovatno prili-
kom čitanja neke studije o likovnoj umetnosti... Iako ti da-
našnji Salvador Dali nije uzor, vidim da i od njega, od sve-
ga što je dosad stvorio, učiš. To potvrđuju pre tvoje slike 
nego tvoje reči. A koji mag nadrealizma ti je simpatičniji 
od Najvećeg Cirkusanta?  

– Voleo sam, i još volim, metafizičke ambijente 
Đorđa de Kirika. Njegova me se platna doimaju jače nego 
Pikasova i Dalijeva. I na njima, doduše, ima dosta ploš-
nog, plakatskog, kao na platnima one dvojice. Izražena ili 
diskretna sfumata, izmaglice na horizontu, poetskorealisti-
čki prelivi u blizini i daljini ne mogu se naći u stvaralaštvu 
ove trojice velemajstora.  

– Mogu se naći elementi poetskog konstruktivizma.  
– Da, ima kod njih lirskog konstruktivizma. I meta-

fizičke magije. Više kod Dalija nego kod Pikasa, a najviše 
kod De Kirika. On pokazuje, katkad samo u nagovešta-
jima, tajne sakrivene iza stvarnog sveta. Tajne koje ipak 
nisu dokraja otkrivene. De Kirikovo stvaralaštvo je spe-
cifična grana fantastičnog slikarstva, magijskog realizma, 
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nadrealizma. Ja te izraze, prezirući terminološka cepidla-
čenja, smatram sinoninima… Na Đorđovim platnima naj-
bitnije je ono što mene u slikarstvu, u umetnosti uopšte, 
najviše opčinjava: neobična i zanimljiva, zagonetna i pri-
mamljiva atmosfera.  

– U njegovom i tvom karakteru, i pogledu na slikar-
stvo, zapažam neke sličnosti. Obojica prezirete ono što 
smatrate cirkusantskim ekstravagancijama i novotarijama. 
Jesi li čitao Đorđovu autobiografiju?  

– Nisam ni znao da je tako nešto napisao.  
– Napisao je “Sećanja iz mog života”. Nažalost, u 

Nemačkoj još nisu objavljena. Ja imam francusko izdanje.  
– Donesi mi ga u biro gospodina Hofmana. To štivo 

me veoma zanima. Ne smeta mi što je na francuskom. Taj 
jezik već godinama učim. U poslednje vreme intenzivnije 
nego ranije.   

– Sutra ću ti u biro doneti Đorđova “Sećanja”. A ti 
mi sad reci imena još nekoliko magova likovne umetnosti 
na čijim se platnima može videti, ili bar naslutiti, atraktiv-
na, tajnovita atmosfera.  

– Dva su me jugoslovenska tvorca fantazmagorične 
stvarnosti navela da se opredelim za poetski realizam i 
fotografski nadrealizam. Da su rođeni Francuzi ili Ameri-
kanci, za njih bio znao ceo likovni svet. Ovako, verovatno 
ni do tvojih ušiju nisu doprla njihova imena. Ali o kul-
turnom imperijalizmu i kolonijalizmu dosta znamo, neće-
mo o tome. 

– U Parizu su, Alek, pojedini inostrani slikari, među 
njima i neki Jugosloveni, mnogo poznatiji od velike veći-
ne francuskih umetnika. 

– To još ne znači da su kulturni krugovi u metropo-
lama valjano obavešteni o umetničkim i drugim vrednosti-
ma koje se stvaraju u manjim sredinama. No indiferent-
nost metropola prema provincijama mene ne iritira. Ona je 
normalan, ili bar shvatljiv kulturno-civilizacijski fenomen. 
Uspeh pojedinih umetnika koji su u Pariz došli iz unutraš-
njosti Evrope, ili iz drugih krajeva sveta, dokazuje da su u 
velikim, kosmopolitskim sredinama objektivne mogućno-
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sti za afirmaciju svih koji nešto vrede veće nego u malim, 
primitivnim sredinama, u kojima se forsiraju pre svega 
vlastite “nacionalne veličine”. Dabome, tuđinac je svuda 
tuđinac, njemu je uvek teže nego domicilnim stvaraocima. 
Ali u kosmopolitskoj metropoli on svoj udes manje ose-   
ća nego u primitivnoj, nacionalizmom i kompleksom niže 
vrednosti prožetoj provinciji. Pripadnici malih kultura i sa-
mi su željni afirmacije, pa osećaju averziju prema “konku-
rentima” koji nisu iz njihovog sela ili grada, regiona ili na-
ciona. 

– Aljoša, led ćemo u bavarskoj metropoli svakako 
probiti. A ako ti Minhen nije dovoljno velik, osvojićemo i 
Pariz. Tu prestonicu umetnosti je, doduše, jedan od tvojih 
učitelja, Đorđo, ili Đorđino de Kiriko, povremeno žestoko 
kritikovao… 

– Zašto?  
– Prezirao je mnoge slikare i pesnike, naročito nad-

realiste, prezirao je beskrupulozne galeriste i potkupljive 
kritičare, prezirao je neznalice i snobove među kupcima... 
Baš me zanima kako će se tebe ta bulumenta stvaralaca, 
posrednika i konzumenata dojmiti. Pošto si samosvojan, i 
pun prezira prema mnogo kome i mnogo čemu, verovatno 
ćeš i ti frktati.  

– Zar je Đorđino i o nadrealistima loše mislio?  
– Imaćeš priliku da se uveriš, kad budeš čitao nje-

gova “Sećanja”. U najvećem stecištu umetnika i umetno-   
sti, velelepnom, od silesije grozničavih žudnji za uspehom 
odavno obolelom Parizu, ima i svakojakog cveća i svako-
jakog smeća. Ovo su shvatili mnogi koji su onde pokuša-
vali da ščepaju sreću.   

– To je svojevremeno pokušavao i Sava Šumanović. 
Srbin iz Srema, iz gradića Šida. Nije u tome bio naročito 
uspešan, iako je jedan od najvećih evropskih slikara prve 
polovine dvadesetog veka. U ponečemu možda čak ravan 
De Kiriku.  

– Je l’ moguće? Priznajem, dosad nisam čuo za nje-
ga.  
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– To je tragedija umetnika koji potiču iz malih, pe-
rifernih sredina. Šumanovića je veoma respektovao čak i 
Andre Lot, pariski kubistički učitelj mnogih slikara. Govo-
rio je da je Sava jedan od najboljih njegovih učenika. Ja ću 
sebi dopustiti da kažem da je naočit, na prvi pogled pro-
stodušan (a mentalno ipak veoma kompleksan) baja iz Sre-
ma bio talentovaniji od bar dvadeset dvojice kolega iz iste 
branše za koje je tada znao, ili za njih danas zna, sav umet-
nički svet. Naglašavam: kulturni imperijalizam čini velike 
nepravde.  

– Rekli smo, nije sve sasvim crno.  
– Nije, dabome. Srećan sam što su neki maheri pore-

klom sa periferije u metropolama ipak uspeli. Oni koji su 
se u središtu pažnje uticajnih gorogana relativno rano ob-
reli, i koji su bili veoma uporni. Sava Šumanović, naža-
lost, nije bio dovoljno uporan. Možda zato što je bio men-
talno bolestan.  

– Ti si, brate, mentalno zdrav – Kristofer se nasmeja.  
– Nadam se da jesam, ali se bojim da nisam onoliko 

talentovan koliko je bio Sava. 
– Taj je, ako sam te pažljivo pratio, Grad svetlosti 

pokušao da osvoji između dva svetska rata. Ima li na istom 
poprištu svetlosti i mraka nekih novih osvajača sa južno-
slovenskih prostora?  

– Pre godinu dana je u Parizu blesnuo još jedan tvo-
rac apartnog opusa: Zagrepčanin Miljenko Stančić. A ne 
znam da li se danas još neko osim njega – u ovom trenutku 
i mene – seća te izložbe. U velikom svetu možeš da bles-
neš, bez obzira na to odakle potičeš, ali je teško duže sjati, 
ostaviti iza sebe trajniji trag.  

– Slava se danas može brzo steći. Još brže izgubiti.  
– I meni se tako čini. No to nije naročito važno. Za 

mene je bitniji, kad razmišljam o Miljenku Stančiću, nepo-
novljiv svet koji na svojim platnima stvara taj senzibilan 
melanholik. Duša bi ti zadrhtala od slatke i bolne jeze kad 
bi video te puste provincijske trgove, obasjane zracima 
predvečernjeg sunca. Te intimne enterijere, u kojima lebde 
uzdasi usamljenika što su nekud otišli. Duša bi ti zadrhtala 
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od ushićenja i sete kad bi video aktove i portrete pokidanih 
lutki ili poetske, irealne pejzaže kojima se kradu prolaz-
nost i nostalgija. Tokom godina učenja bio sam zadivljen 
pred mnogim slikama. Ali sam – nakon davnog, učeničkog 
prosvetljenja pred slikama Save Šumanovića – kao formi-
ran stvaralac tek pred poetskim i fantazmagoričnim sve-
tom Miljenka Stančića osetio silnu želju da i sam stvorim 
nešto slično. To pokušah, pa ponešto i stvorih. I ovde ću,  
u Minhenu, dušu hraniti likovnom poezijom, utkanom u 
konvencionalni realizam i inovatorski nadrealizam. Rado 
ću te pozvati na gozbu kad god budem uspeo da ulovim 
ono što je gotovo neulovljivo. 

– Rado ću prihvatiti svaki poziv. Čime ćeš me još 
častiti na tim gozbama? 

– Treći Jugosloven koji je u meni izazvao želju da 
stvorim delo donekle slično njegovom je srpsko-balkan-
ski ekscentrik, samoproglašen barbarogenije, samotituliran 
Mili ć od Mačve. Slikar bujne imaginacije. Majstor etno-
grafske fantastike. (Evo još jednog termina iz kruga nad-
realističkog slikarstva.) Sledbenik Boša i Brojgela. Teme 
mojih vizija su drugačije od njegovih, ali me impresionira 
njegova maštovitost i virtuoznost. 

– Mogu li da zaključim da imaš petoricu učitelja? 
Dalija, De Kirika i onu trojicu Jugoslovena.  

– Zaključi šta god hoćeš. Ja bih rekao da pomenuta 
petorica, iako su međusobno veoma različiti, u svojim 
opusima imaju po dvadesetak platna koja mene opčinja-
vaju. Koja smatram izvanrednim ostvarenjima. Želeo bih 
da i sam stvorim takva dela. Ali ne kopirajući, nego po 
diktatu svojih želja i snova, svojih vizija i ciljeva. Ako bu-
dem uspeo da realizujem četiri aktuelna likovna ciklusa, 
od ukupno jedanaest, koje sam dosad koncipirao... 

– Kakvi su to ciklusi? 
Alek par sekundi poćuta. Još u Keresturu i Novom 

Sadu, potom u Senti, pa i u Beogradu, zaključio je da se 
najbolje osećaju stvaraoci koji nikome ništa ne govore o 
svojim delima i željama. Gotovo svaki čovek, a bez izu-
zetka svaki umetnik, uvek misli prvenstveno na sebe. Na 
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svoja ostvarenja, na svoj uspeh. Čak i ako kolegu pita šta 
momentalno radi. Nisi dokraja izgovorio ni drugu rečeni-
cu, već primećuješ da egocentričnog kvazi-genija odgovor 
(ukoliko ne pričaš o nekoj vlastitoj nevolji, o nekom ne-
uspehu) uopšte ne zanima. Pitao te reda radi. I da vidi ima 
li u tvom odgovoru nešto što će mu pričiniti zadovoljstvo. 
A ti, budala... Dođe ti da ga pošalješ do đavola! Ipak, su-
zdržiš se. I u sebi čvrsto odlučiš, ne prvi put, da nikad više 
nećeš progovoriti o vlastitoj umetnosti. 

Ali Kristofer je drugačiji od kolega bednika. 
On je drugar, hoće da pomogne. Prema tome... 
Naslovi prvih sedam ciklusa glase: “Rusini između 

Karpata i Panonije”. “Deda Aron Vislavski u ratu i miru”. 
“Salaši i polja za Visokim mostom”. “Deda Aronovi unuci 
između sela i grada”. “Vojvodina koja nestaje”. “Reka ča-
robnica”. “Balkanske fantazmagorije”.  

Ti ciklusi su uglavnom zaokruženi, dometnu autor. S 
vremena na vreme im, doduše, dodaje pokoji nov beočug, 
ali ih u načelu smatra završenim. Veliki trud i diskutabilan 
talenat egocentričan kvazi-genije ovih dana i meseci ulaže 
u sledeće cikluse: 

“Gastarbajterove impresije”. Tri završena, na zidu 
postrojena platna mog drugog nadrealističkog ciklusa (prvi 
nosi naslov “Balkanske fantazmagorije”) jasno ocrtavaju 
njegovu fizionomiju. Danas-sutra počeće da se rađa “Na 
baušteli”, a u mojoj imaginaciji sazreva još nekoliko vizi-
ja. Na platnima tog ciklusa biće, dakle, fiksirano moje vi-
đenje Nemačke. Prošle i sadašnje. Možda i buduće. Ve-
kovne i svakodnevne. Mistične i trivijalne. Fascinantne i u 
pozitivnoj i u negativnoj svojoj veličini. 

Drugi aktuelan ciklus, “Nemačka koja nestaje”, tek 
je koncipiran. Biće realizovan prevashodno u maniru poet-
skog realizma. Ne treba da ti objašnjavam kakvi će ga ra-
dovi činiti. Već me dovoljno poznaješ, te možeš da sebi 
predstaviš i beočuge tog ciklusa. Ako se jednog dana pre-
selimo u tvoju drugu domovinu, mogao bih kičicama da 
sagradim poetičan i nostalgičan ciklus “Francuska koja ne-
staje”. Uveren sam da će to biti samosvojna platna. Njih 
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ću tkati sa posebnim zadovoljstvom. I sad jedva čekam da 
posetim i opevam neke stare nemačke ambijente. 

“Sećanja na Vizantiju” čine apstraktni motivi. Počeo 
sam da ih komponujem još u Beogradu. Za vreme studija 
sam, naime, upoznao jednu pametnu i simpatičnu devojči-
cu, koleginicu sa Likovne akademije. Kad sam joj ispričao 
zašto osećam popriličnu odbojnost prema apstraktnom sli-
karstvu, preporučila mi je da pokušam sâm da komponu-
jem nekoliko apstraktnih tema. Možda ću posle toga po-
četi drugačije da gledam na tu formu umetničkog izražava-
nja, rekla je dražesna Grejs. I bila u pravu. Rezultat njenog 
saveta su moji donekle izmenjeni pogledi na apstraktnu 
umetnost. I moje, da ih tako nazovem, ikonološke studije. 
To su, zapravo, vizantinistička iživljavanja. Nabacivanje, 
kičicom ili tehnikom prskanja, svih nijansi crvene, purpur-
ne, ledeno plave, morsko zelene i još nekih upečatljivih 
boja na dasku, isključivo na dasku, eksperimentisanje sa 
žutim prelivima koji bi trebalo da stvore utisak pozlate. I 
oblici su tako komponovani da slika podseća na živopisnu 
i patiniranu, zubom vremena izjedenu ikonu. Nekonvenci-
onalnu, dabome, apstraktnu ikonu. Ona treba gledaoca da 
opčini. Da izazove u njemu reminiscencije na neki pro-
hujali egzotičan svet u vlastitoj imaginaciji. Jak kolorit je 
najatraktivnije obeležje vizantijskog slikarstva. Takav ko-
lorit, negde šaren, negde donekle usklađen, vrišti, evo, na 
one četiri daske nevelikog formata. Na apstraktnim slika-
ma odsustvo prepoznatljive, lako shvatljive tematike nado-
knađujem upečatljivim koloritom.  

Najzad, “Predeli zarobljene duše”. To su portreti i 
aktovi. Crtanje faca, pretežno ženskih i dečjih, uvežbavao 
sam, kao student, svakog leta na Jadranu, za relativno sit- 
ne pare. A ono što ima veću vrednost rađa se daleko od 
plaža i turističkih šetališta. Ne za pola sata, nego u muko-
trpnom radu. Jer za crtanje i slikanje čuda prirode što se 
zove čovek nije dovoljno srebroljublje. Čak ni čovekolju-
blje. (Ne znam, uostalom, koliko ga imam.) Nije dovoljna 
ni inspiracija. Potrebna je, možda čak potrebnija od želje i 
volje, zanatska veština. Sem toga, ja nastojim da, uz po-
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moć poetskog realizma, u enterijeru u kome nastaje akt 
(ženski, dabome), uvek nađem onu atmosferu – intimu, 
melanholiju, zapuštenost, prolaznost, ponekad i bezbriž-
nost – koja odgovara živoj dominanti slike. I zajedno s 
njom čini dojmljivu celinu. Te finese je vrlo teško uhvatiti. 
Stoga je dosad samo devet portreta i šest aktova odabrano 
za ciklus i smešteno u depo u podrumu kuće mog tetića 
Borisa. Ostalo je poklonjeno onima koji su poslužili kao 
modeli ili prodato poznatim i nepoznatim kupcima. Znam 
da je u svakoj umetnosti, pogotovo u likovnoj, zanatska 
veština jedno od najbitnijih svojstava koje stvaralac treba 
da poseduje. Ali ja se tom veštinom – bar kad je reč o lovu 
na portrete i aktove – još nisam dovoljno naoružao. 

 
* * * 

 
Zanatska veština je, međutim, bila najjače oružje po-

starijeg, glavatog i korpulentnog Konrada Grajfenhagena. 
To je Alek zaključio čim se, nekoliko dana nakon obelo-
danjivanja svoje želje da uđe u neki minhenski slikarski 
krug, obreo u ateljeu Kristoferovog prijatelja, nekadašnjeg 
studenta minhenske Likovne akademije. S ovim godina-
ma, i s ovom masivnom figurom, autoritativnom glavom, 
u Hitlerovo vreme bio bi respektovan Herr Oberstleut-
nant47 moćnog Wehrmachta. Bataljone bi temeljno pripre-
mao za bitke, taoce bi nemilosrdno streljao...  

Hajde, magarče, oslobodi se svojih demona!  
Nemci jesu voleli rat, ali sad vole umetnost!  
Slike koje su visile na zidovima ateljea – a bilo ih je 

mnogo, jer se majstor pripremao za samostalnu izložbu u 
oktobru – doista su se mogle tretirati kao dekorativna roba 
za dopunu stilskog nameštaja u birgerskim salonima, kako 
ih je Kristofer tretirao, ali im se nije mogla poreći dojm-
ljiva, upravo zanatskom veštinom utisnuta snaga. One su 
mogle da budu svrstane u akademski realizam, gde ih je 
Kristofer svrstavao, ali i u moderan, fotografski realizam. 

                                                
47 oberstlojtnant – potpukovnik  
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Da bi se opredelio, Alek upita domaćina da li je prema 
motivima koje obrađuje neutralan, ili ih odabire po diktatu 
vlastitih afiniteta. Konrad odgovori da najčešće slika ono 
što mu se dopada, ali i ono što će se, po njegovom uvere-
nju, dopasti potencijalnim kupcima. Portrete slika isključi-
vo po narudžbi. 

– Vi ste prema temama koje obrađujete ipak pretež-
no indiferentni – zaključi posmatrač Konradovih slika. – 
Vidim da nemate opsesivne teme. U stanju ste obraditi sve 
što vam dođe pod ruku, da tako kažem. 

Druga dva prijatelja se osmehnuše. Kristofer sa za-
dovoljstvom, verovatno pomislivši da će ubuduće u ovom 
ateljeu prisustvovati zanimljivim, iščašenim dijalozima, 
Konrad s izvesnom nelagodnošću, ali smireno. 

– U životu uzimamo sve što nam dođe pod ruku, pa 
tako činimo i u umetnosti, koja je ogledalo života – reče 
didaktičkim glasom. 

– Možda. Mada bih ja rekao da je umetnost u prvom 
redu sublimat života. A neki teoretičari smatraju da je ona 
život za sebe. Stvarnost paralelna sa stvarnošću u kojoj mi 
živimo. 

– Da li je umetničko delo odraz stvarnosti ili izraz 
čovekove duše? – upita Kristofer. 

– I jedno i drugo – odgovori Alek. – To nam kaže i 
ona otrcana, ali ipak istinita: Umetnost je subjektivan od-
raz objektivne stvarnosti. 

– Otrcana je, a takođe istinita, i ona: Umetnost je laž 
koja nam kazuje istinu – dometnu Kristofer. 

– Slažem se s tobom – reče Alek, pa se obrati Konra-
du: – Bez obzira na to šta je umetnost, ja sam impresio-
niran vašim radovima. 

– Kojim? Pejzažima, enterijerima ili portretima? – 
upita autor s iskrenom radoznalošću. 

– Svim. Vaše delo ostavlja najsnažniji utisak kao 
celina. Za ovih desetak minuta, otkako posmatram vaše 
slike, shvatio sam nešto vrlo bitno. 

– Da treba mnogo slikati – ubaci Kristofer. 
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– Blizu si. Shvatio sam, naime, da u umetnosti, u 
svom vremenu ne ostavlja dublji trag genije koji tek po-
katkad blesne, koji svoju izuzetnost pokazuje u fascinant-
nim fragmentima. Nego onaj umetnik koji uporno, siste-
matski stvara celovito delo. Lepo je, recimo, posmatrati 
briljantne nacrte ekstravagantnog arhitekte. Ali ljudi imaju 
mnogo više vajde od onog koji je sagradio dvadesetak ili 
četrdesetak solidnih, po mogućnosti vanserijskih kuća. To 
važi i u slikarstvu – mada ovde jedno izuzetno delo po-
nekad više vredi nego hiljadu prosečnih. 

Pade mu na pamet da će domaćin pomisliti kako su 
njegove slike posredno proglašene za prosečne, pa ga hitro 
upita gde on sebe svrstava: u klasike tradicionalnog ili u 
pobornike modernog, fotografskog realizma. 

– Ni u jedne ni u druge – odgovori Konrad. – Klasik 
nisam, a kojekakve modernističke ludorije me ne zanima-
ju. Otkad je sveta i veka, uvek je postojala tradicija i tako-
zvana avangarda, i tu nema velike filozofije. Avangardno 
je sve što širi granice tradicionalnog, što je bar za korak 
ispred utabanog puta – ali to nikako ne znači da je sve 
novo ujedno i bolje od postojećeg. Naprotiv, retko je novo 
bolje od postojećeg. U ovom drugom, gospodo, kvalitet 
proizilazi već iz velikog kvantiteta, dok u stvaranju novo-
tarija učestvuju malobrojni pojedinci. Ne mislite, valjda, 
da su svi oni vrhunski stvaraoci. 

– Ne mislimo – potvrdi Kristofer poluironično. – 
Oni su za blazirane kritičare i povodljivu publiku atraktiv-
ni samo zato što spravljaju nešto novo. Ozbiljni analitičari 
novotarije pažljivo promatraju, tumače i ocenjuju tek na-
kon izvesnog vremena, kad one više nisu novotarije. 

– Publika je, veli Šopenhauer, toliko glupa da više 
voli da čita ono što je novo nego ono što je dobro – domet-
nu Alek. – To je, dabome, prilično gruba konstatacija ma-
torog cinika. Ali u slikarstvu ona važi još u većoj meri 
nego u filozofiji ili književnosti. Jer je lošu knjigu teško 
pročitati dokraja, pa će biti malo njenih analitičara. Još 
manje njenih hvalitelja. A bezvredna slika iziskuje samo 
jedan pogled od nekoliko sekundi, kao i velika tvorevina. 
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Osim toga, u slikarstvu ima mnogo snobova i snobizma, 
subjektivizma i komercijalizma. Kriterijumi su tu često ne-
suvisli. Neretko veća priznanja i slavu donose neki kuri-
ozni detalji iz života stvaraoca, ili pripadnost atraktivnoj 
grupi, nego kvalitet stvorenog dela. 

– Kvalitet dela, solidnost uopšte, danas je u drugom 
planu – reče Konrad sa zadovoljstvom. – U prvom planu 
su skandali, senzacije, hepeninzi. Pogledajte šta rade po-
bornici enformela, op arta i pop arta, konceptualisti i drugi 
avangardisti. Sve njihovo stvaralaštvo iscrpljuje se u eks-
travagantnim idejama, u dosetkama. 

– Dosetka je vrlo važan začin u umetnosti – napome-
nu Kristofer. 

– Ali samo začin. Ne valja hleb bez soli, to je istina. 
Ipak je naša osnovna hrana hleb, a ne so. Na osnovu sen-
zacija koje izazivaju i popularnosti koju uživaju, avangar-
disti misle da su bolji stvaraoci od drugih. To je, razume 
se, zabluda. Svaka avangarda je zbir pokušaja i promašaja, 
u svakoj ima mnogo više bezvrednog i prolaznog nego 
onog što će ostati kao trajna...  

Da će Konrad biti dragocen kompanjon, Alek je za-
ključio više po onome što je gledao nego po onome što je 
slušao. Jer diskusije o dostignućima, o pogocima i proma-
šajima u domenu stvaralaštva, o pravim putevima i stran-
puticama u domenu trgovine umetničkim delima, ipak su – 
za stvaraoca koji je smatrao da je najvažnije takmičiti se sa 
samim sobom i na svom putu prevazilaziti sebe – bile ma-
nje ili više stereotipna mlaćenja prazne slame. A Konra-
dov atelje bio je ambijent iz snova: prostran, asimetričan, 
svetao, ispunjen slikama i slikarskim priborom, omanjim 
skulpturama i raznim drugim umetničkim predmetima, ko-
madina antikvarnog nameštaja, starim i novim knjigama, 
stvaralačkim neredom, fluidom koji se formira dugo, i 
smišljeno i spontano, atmosferom pogodnom i za rad, i za 
intelektualna ćaskanja, i za najfrivolnije zabave. 

Novi Konradov poznanik osetio je silnu želju da i 
sam jednom provodi dane i noći u ovakvom ateljeu. A dok 
ne dođu ti srećni dani, i još srećnije noći, mislio je, bilo bi 
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lepo provoditi ovde bar nekoliko sati sedmično. Sem toga, 
znao je da se u miljeu ispunjenom umetničkim radovima, 
te refleksijama samih umetnika i poznavalaca umetnosti, 
stvaralac brže razvija nego u samoći. Istina, u samoći, koja 
uvećava nadahnuće i koncentraciju, stvaraju se najznačaj-
nija dela. I potencijalni osvajač minhenskih galerija je sve 
što mu se činilo relevantnim stvorio u samoći. Ali je bio 
uveren da se umetnosti najviše daje i od nje najviše dobija 
kad se kombinuje rad u samoći i u grupi. Godinama se 
rado sećao grupnih vežbanja u Likovnoj sekciji novosad-
skog Kulturno-umetničkog društva “Svetozar Marković”, 
a pogotovo sastanaka u ateljeu Kluba slikara i vajara u 
Senti. Sada je silno poželeo da se te ugodne seanse u no-
vom ruhu obnove u Konradovom ateljeu. Zato se živo za-
interesovao za pastoralni motiv sa ruševnim mlinom izme-
đu šumarka i potoka, i u daljem razgovoru saopštio je sta-
rijem kolegi da bi vrlo rado pošao s njim u koji od lovova 
na patinirane nemačke ambijente. Kristofer mu je elegan-
tno pomagao, s radošću izražavajući želju da se što pre 
krene u te umetničke lovove, pa je prvi susret dvojice sli-
kara ušao u završnicu dogovorom da jedan od narednih 
vikenda, kad bude sasvim otoplilo, provedu u istorijskom 
Landshutu, koji čuva prekrasne ostatke iz davne Nemačke, 
ili čak u Alpima, gde ima bezbroj podsticajnih “lovišta” za 
pleneriste. 

Frau Elize Grajfenhagen, koja je, na poziv supruga, 
u atelje ušla iz jedne od mnogih soba velike kuće, oprede-
lila se za Alpe. Kroz šalu je izgrdila Kristofera, koji se se-
tio da bi na izlet mogao da povede privremenu prijateljicu 
Ulrike (“Neka, neka! Čim Karin stigne u Minhen, podneću 
joj izveštaj.”), a Konrad se setio da bi u prvi grupni umet-
nički lov mogao pozvati Helgu Krebs, kunstistoričarku, li-
kovnu kritičarku i prijateljicu umetničke kuće Grajfenha-
gen. Alek ništa nije rekao, ali se setio da je o ovakvim tre-
nucima godinama sanjao. Pitao se, ošamućen od pritajene 
sreće, kako izgleda gospođa Krebs, i hoće li postati prija-
teljica umetničke, telesno-emocionalno-duhovne kuće Vi-
slavski. 
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V 
 

POSETITE  DAHAU,   
POTOM  I  ŠVANGAU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Koncentracioni logor Dahau jedno je od onih obe-

ležja Trećeg rajha koja si, Aljoša, u mislima obilazio još u 
vreme priprema za život u zemlji Germanâ. Ipak, taj si cr-
ni knotenpunkt nemačke istorije posetio tek jedanaeste ili 
dvanaeste nedelje svog boravka u Minhenu. Ja znam da je 
uzrok tom zakašnjenju čekanje na Senderakove i Gažijeve, 
s kojima si bio utanačio zajednički izlet u Dahau, a ti imaš 
dužnost – ne znam da li je prijatna ili neprijatna – da opi-
šeš to sivo, poluoblačno nedeljno popodne. Zapravo, počni 
od prepodneva, jer si se, prihvativši Andrijin poziv na ru-
čak, kod Senderakovih već u jedanaest sati obreo. Pričaj 
zanimljivo, plastično, kao da pišeš roman. Ali bolji od ro-
mana Rosvenira Glanka Šelgardona. (Ha!) 

 
– Amalka je u kuhinji gotovila ručak, Kimo se mu-

vao oko nje. A nas dvojica smo u dnevnoj sobi pijuckali 
šnaps i nevezano ćaskali. Povremeno bacajući pogled na 
ekran televizora. Taj božansko-đavolski prozor u svet je 
kod Senderakovih, kao i kod većine prosečnih građana, 
preko vikenda otvoren gotovo ceo dan. Andrija je svaki 
čas menjao kanale. Pre desetak godina, reče, bili smo u 
Jugoslaviji zadovoljni svime što nam je pružao onaj jedan 
crno-beli eksperimentalni program. A sad nijedan od ne-
koliko programa u boji ne može moju pažnju da zadrži du- 



 156 

že od petnaestak minuta. Gledam jedan, a svaki čas pomi-
šljam da se na drugom kanalu vrti nešto bolje. I onda tra-
žim to bolje, a nikako da ga ubodem. Evo, pogledaj ovo. 
“Mehr Leistung – weniger Bürokratie”.48 Vrlo dobra dis-
kusija. Nekad sam ovu vrstu emisija gledao i slušao s veli-
kim zanimanjem. A sad mi je i to dosadno. Pitam se samo: 
Kad Nemci, koji su tako dobro organizovani i efikasni u 
svemu, toliko raspravljaju o povećavanju poslovnih efeka-
ta i smanjivanju birokratije, koliko bi o tome trebalo da se 
raspravlja u Jugi, gde birokratije ima mnogo više, a efeka-
ta mnogo manje nego što treba? 

“A ko ti je rekao da se u Jugi o tome ne raspravlja”, 
ubacila se Amalka, koja je došla da nas obavesti da je u tr-
pezariji supa na stolu. No bila je vrela, pa je domaćica pri-
stala da s nama popije jednu rakijicu. 

“Jugovići svakodnevno bar četvrtinu radnog vreme-
na troše na diskusije. Službene i neslužbene. Ali se ne vide 
pozitivni efekti tih diskusija. Vide se samo negativni.” 

Ta replika, Rosven, beše moj biser. Moj mojcat pri-
log proučavanju samoupravnog sistema. 

“Kako da se vide pozitivni efekti, kad je bar osamde-
set posto tih diskusija posvećeno raspodeli dohotka”, žus-
tro će Andrija. “Nemci, kao što vidiš, u političko-ekonom-
skim emisijama, a i u drugim prilikama, najviše rasprav-
ljaju o tome kako da poboljšaju poslovne rezultate. A Ju-
govići se samo prepiru oko podele onoga što je stvoreno, 
što tek treba da bude stvoreno, i što nikad neće biti stvore-
no.” 

Ovo je zacelo samo optička varka, pomislih u jed-
nom trenutku, kad se na malom ekranu u diskusiju uklju-
čio mlad biznismen koji me je podsetio na golaća iz porno 
filma. Perspekrivan buržoaski ždrebac, koji autoritativno 
govori o mogućnostima poboljšanja produktivnosti rada u 
nemačkoj tekstilnoj industriji, verovatno bi se zaprepastio 
kad bi znao da jednog tv gledaoca podseća na seksualnu 

                                                
48 “Više radnih efekata – manje birokratije”. 
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životinju koja hleb zarađuje, i animalne nagone zadovolja-
va, pred kamerama porno industrije.  

Možda će mlad biznismen večeras u nekoj orgiji sa 
grupnim seksom doista zadovoljavati svoje animalne na-
gone. Ali, meine Damen und Herren,49 to je nešto drugo. 
To se radi u diskreciji, sa kulturnim partnerima i partner-
kama. Sve se odvija na visokom nivou. Molim vas, gospo-
do, nemojte mešati ekskluzivnu zabavu civilizovanih ljudi 
sa animalnom pornografijom ljudskog smeća. 

A meni se, lieber Herr,50 čini da se u ovom društvu, 
u svakom buržoaskom društvu, sve obrelo u istoj ravni. 
Sve se izmešalo, baš kao na malom ekranu. Na kome moj 
drug Andrija, zadovoljan sobom, ali nezadovoljan tv pro-
gramom, lovi emisije, menjajući kanale. Biznis, politika, 
nauka, umetnost, sport, erotika. I opet biznis, i opet ero-
tika, pare i žene. Malograđanski egoizam. Filozofija u se, 
na se i poda se. 

 
– Tako je sad, Aljoša, i u socijalističkim, ne samo u 

buržoaskim društvima. Sinoć smo, Enike i ja, bili u repre-
zentativnom novosadskom bioskopu “Arena”. Konzumira-
li smo normalan produkt audio-vizuelne umetnosti, ali se u 
istom bioskopu pred ponoć prikazuju pornografski filmo-
vi. Malopre sam čitao “Erotiku”, mesečnik u kome, izme-
đu ostalog, ljubitelji grupnog seksa objavljuju pozive isto-
mišljenicima na međusobna druženja. I u nekim socijalisti-
čkim zemljama, dakle, građani mogu, ako žele, svoju sva-
kodnevicu u kupleraj da pretvore. Je li to znak dekaden-
cije, dokaz da socijalizam kao svetskoistorijski proces gu-
bi bitku sa kapitalizmom? 

Vratimo se osnovnom toku naše priče. Šta je o ne-
mačkoj društveno-kuplerajskoj svakodnevici pre dve dece-
nije mislio tvoj drugar Andrija Senderak? 

 

                                                
49 moje dame i gospodo,  
50 dragi gospodine,  
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– “Svako ovde”, reče, “gleda prvenstveno vlastite in-
terese. Zbog toga su nama gastarbajterima veći prijatelji 
nemački kapitalisti nego naši drugovi radnici. Da se pitaju 
nemački radnici, mi bismo odavno izleteli iz Nemačke, jer 
drugovima pravimo konkurenciju. Mi smo ovde zahvalju-
jući pre svega našim klasnim neprijateljima.” 

“Pa, nas forarbajteri više vole nego svoje radnike”, 
dopuni Amalka. “Mi smo ovde zato da zaradimo dojč mar-
ke, koje tako lepo šušte, znamo da lako možemo izleteti iz 
firme, i stoga smo ažurni na radnom mestu.” 

“A i sposobniji smo od njih”, reče Andrija. 
“Od nemačkih radnika nismo, ali od svojih gastar-

bajterskih kolega, pridošlica iz drugih zemalja, jesmo.” 
“Ma, i od pojedinih Nemaca smo bolji. Pre svega, 

mnogi od njih nemaju nikakvu kvalifikaciju. Relativno 
skupo školovanje, selekcija u školi, želja da se što pre ste-
kne samostalnost, velike mogućnosti zapošljavanja nekva-
lifikovanih, odnosno priučenih radnika – sve to Nemce od-
bija od škole i privlači poslu. U Jugi, opet, svaka šuša mo-
že da stekne kakvu god hoće kvalifikaciju. Svi imaju di-
plome, a malo ko ume i hoće da radi kako valja.” 

“Ovde toga nema”, reče Amalka ponosno, kao da su 
ona i njen mužić zaslužni za visoku efikasnost nemačke 
privrede. 

“Ovde ako ne umeš ili nećeš da radiš, papir ti neće 
pomoći. Poslovođa te ceni samo ako dobro radiš. Ispričaj 
Aleku kako si prešišala trojicu svojih kolega.” 

Amalka se osmehnu. Njena mala radna pobeda bila 
je, izgleda, tih dana prijatna kućna atrakcija. 

“Taj posao na mašini za šlajfovanje svrstan je u sed-
mu grupu, a norma je četrdeset komada za osam sati. To 
su neki delovi za podmornice, treba ih precizno obraditi. 
Dva dana se s njima mučio jedan Nemac, imao veliki pod-
bačaj, posvađao se s forarbajterom. Na kraju je posekao 
prst i otišao na bolovanje. Posao je preuzeo Pedro, Španac. 
I on je imao podbačaj, pa je predložio forarbajteru da ga 
zameni Ahmet, Turčin. Forarbajter se najpre nasmejao, a 
potom naljutio na Pedra. Shvatio je da ga ovaj zeza. Ah-
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met je užasna šeprtlja, uvek radi u slabim grupama i uvek 
ima podbačaj. Ima i mnogo škarta. Pet puta meri jedan ko-
mad, i svaki put mu je mera drugačija.” 

“Neka ih sabere i podeli sa pet, pa će dobiti pravu 
meru”, dobaci Andrija. 

“Forarbajter onda upita mene da li bih ja pokušala da 
to radim. Pa, mislim se, što da ne pokušam. Baš da poka-
žem muškarcima da i žene mogu da rade sve što i oni, iako 
su slabije plaćene. Ja, inače, obično radim poslove u petoj 
grupi, pa sam računala: čak i ako ne ispunim normu, zara-
diću svoj prosek. Stala sam za šlajf mašinu, na kojoj sam i 
ranije nekoliko puta radila, i već prvog dana smo nas dve 
obradile trideset četiri komada. Drugog dana ispunile smo 
normu, a sada možemo čak malo i da je prebacimo. Forar-
bajter je prezadovoljan, a meni je žao što će serija uskoro 
biti završena. ‘Ona je među nama najtalentovanija’, reče 
Pedro forajbajteru.” 

“A ipak si slabije plaćena”, konstatovah. 
“Ovde, kao i drugde, žene su uvek slabije plaćene. 

Muška politika. Žene su manje produktivne, kažu, rade je-
dnostavnije poslove i češće idu na bolovanje. Ja sam im, 
međutim, dokazala da žene mogu da rade i složenije po-
slove, i da budu produktivnije. A i na bolovanje, bogami, 
ne idem baš često. Ovde je, inače, lako dobiti bolovanje, 
jer lekari i na taj način žele da sebi obezbede što više paci-
jenata. Ali ako često ideš na bolovanje, poslovođe počinju 
da te popreko gledaju.” 

“Sad još i gledaju kroz prste, jer im je radna snaga 
potrebna”, nastavi Andrija. “Ali kad zagusti, kad bude više 
radnika nego radnih mesta, najpre će iz firme da lete oni 
koji vole bolovanja. Zato ovde svaki ozbiljan radnik dobro 
promisli pre nego što ode kod lekara. A u Jugi provedi, 
ako hoćeš, i tri četvrtine radnog veka na bolovanju, niko ti 
ništa ne može.” 

 
– Tako je, Aljoša, bilo tada, kad ste vas troje ćaskali. 

Dakle, u vreme glavnih zbivanja, odnosno osnovne radnje 
ovog toma. Danas, u vreme pisanja konačne verzije, situa-
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cija se u Jugi rapidno menja. Momentalno se ovde mnogo 
diskutuje o novom ustrojstvu preduzećâ. Radna disciplina, 
produktivnost i poslovna efikasnost biće na prvom mestu. 
Direktori će dobiti mnogo veća ovlašćenja od onih koja su 
dosad imali. 

Čista tragedija! 
 
– I jeste tragedija. Jer će sad biti malo više poslovne 

efikasnosti, a mnogo više vlastodržačke samovolje. Primi-
tivnog iživljavanja na potčinjenima. Lopovluka i kadrov-
skih mućki. Nepotizma. Nepotrebnih službenih putovanja 
po inostranstvu, i drugih zloupotreba položaja. Treba li te-
bi, suva pajanto, da objašnjavam šta nastaje kad se razula-
re balkanske strasti? 

 
– Ne treba. Ti već dve decenije živiš u velikom sve-

tu, tvoj pogled na Jugoslovene je, kao i pogled većine Ev-
ropljana, zamagljen predrasudama. I na Balkanu ima sve 
više obrazovanih, kulurnih, civilizovanih ljudi, a sve ma-
nje primitivaca. 

Mislim da mi, uopšte uzev, grešimo kad Evropu ne-
kritički glorifikujemo, a Balkan potcenjivački kudimo. Ev-
ropa jeste bogata i kultivisana dama, ali ponekad ume da 
bude i uskogruda, sebična, pokvarena opajdara. Balkan je-
ste siromašan i sirov badža, ali ponekad ume da bude i ši-
rokogrud, velikodušan, prostodušan laf. Sve je to složena 
tema, njome ćemo se studioznije pozabaviti drugom prili-
kom. 

Aljoša, je l’ kod Senderakovih završen ručak? 
 
– Ako treba da ubrzamo priču, završen je. Andrija 

upravo telefonom poziva svog prijatelja Simeona Gažija. 
Malo kasnije će se četvoročlana familija metalostrugara iz 
Đurđeva naći u stanu metaloglodača iz Kerestura. Razgo-
vor će sa rusinskog biti prešaltovan na srpskohrvatski je-
zik. Sima je, naime, Rusin, njegova supruga Feličija Ru-
munka, a sporazumevaju se na srpskohrvatskom. Njihova 
deca, dvanaestogodišnji Teodor i desetogodišnja Aurora, 
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najčešće čavrljaju na nemačkom. Taj jezik oni govore vrlo 
dobro, srpskohrvatski slabo, a rumunski i rusinski nikako. 

“Njima je Nemačka domovina, Jugoslavija je za njih 
inostranstvo”, reče Feličija kad sam se začudio perfektnom 
nemačkom jeziku njene dece. 

“Uskoro će, izgleda, i za nas Juga biti inostranstvo”, 
dometnu Sima. 

“Znači, odlučili ste da zatražite nemačko državljan-
stvo”, zaključi Andrija. 

“Pogodio si.” 
“I mi smo o tome razmišljali. Ali, ipak, nećemo.” 
“Mi više moramo nego što hoćemo. Ovo dvoje neće 

ni da čuju za drugu zemlju osim Nemačke. Ovde su im 
drugarice i drugovi, škola, planovi za budućnost, tu im je 
sve. A, pravo da vam kažem, ni ja više ne bih mogao da 
stojim pored struga za platu pet puta manju od ove. I da u 
prodavnici čekam da me prodavačica usluži tek kad završi 
razgovor sa prijateljicom.”  

“Kad smo poslednji put bili u Đurđevu, pa skoknuli 
do Novog Sada, da kupimo neke stvari, žestoko se posva-
đao s jednom”, obavestila nas Feličija.  

“Kako se ne bih posvađao, kad je prodavnica takore-
ći prazna, a mi moramo da čekamo desetak minuta. Proda-
vačica je sa komšinicom ili prijateljicom, trenutno u svoj-
stvu mušterije, komotno ćaskala čak i nakon našeg ulaska. 
Keks u rinfuzi stala je da meri tek kad sam ja počeo da 
frkćem. ‘Na Zapadu je’, rekoh, ‘kupac svetinja, a vama je 
poslednja rupa na svirali.’ Uvredila se. ‘Juh, čoveče, što 
ste vi nervozni!’ ‘Kako ne bih bio nervozan, kad si s ovom 
ne samo pre mog ulaska nego čak i preda mnom torokala! 
Mogla si dosad pet puta da je uslužiš! Trista godina da 
živiš, ne bi osetila potrebu da se civilizuješ!’ Izašli smo, ne 
obavivši kupovinu. Da li je primitivka izvukla neku po-
uku?”  

“Sumnjam”, reče Amalka.  
“Neki naši ljudi, kad dođu na Zapad, ipak se prome-

ne”, dometnu  Andrija. “Pre neki dan sam na ulici posma-
trao bračni par Jugovića. Prepoznao sam ih po faci, a posle 
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sam i čuo da naški govore. Muž je u ruci držao zgužvanu 
papirnu kesu sve dok nisu došli do prve korpe za otpatke. 
U Beogradu, Novom Sadu, bilo gde, on bi tu gužvu odmah 
bacio na trotoar. A ovde se nije usudio da to učini.”  

“Neki se plaše kazne, a neki, kad dođu u civilizaciju, 
i sami postanu, bez ikakve prinude, civilizovani”, konsta-
tova Feličija. “U Jugi se ponašaju na jedan način, u Ne-
mačkoj na drugi.”  

 “Ne bih više mogao da živim u zemlji u kojoj su 
ljudi nesposobni da urede društveni život”, nadoveza se 
Sima na vlastitu priču. “O organizaciji ekonomije da i ne 
govorim. U tom domenu su Balkanci najmanje sto godina 
iza Skandinavaca, Nemaca i drugih racionalnih, discipli-
novanih naroda. Zbog toga će Jugosloveni još najmanje 
sto godina biti siromašni! Osim, možda, političara, koje-
kakvih funkcionera, direktora i njima sličnih lopova. Ta-
mo bih morao pet godina odvajati od usta da bih kupio loš 
automobil. Ovde možeš dobra polovna kola kupiti za je-
dnomesečnu platu. Lakše je ovde kupiti auto nego u Jugi 
bicikl.” 

“Navikli smo na život u zemlji u kojoj sve bespre-
korno funkcioniše, teško bi nam bilo ponovo živeti u zem-
lji u kojoj gotovo ništa ne valja”, dopuni Feličija. “Evo, re-
cimo, da i ja pod lupu stavim drugarice i drugove u pro-
davnicama. Meni najviše smetaju njihove bezvoljne, neret-
ko čak mrgodne face. Ovde sam nedavno pročitala članak 
jedne gospođe, sociologinje ili psihologinje, koja kritikuje 
neke prodavačice zbog toga što na radnom mestu ne skida-
ju s lica izveštačen, služben osmeh. Ta neiskrenost nauč-
nici smeta. E, mislim se, gospođo, idite malo u Jugoslavi-  
ju. Onde će vas većina prodavaca uslužiti s tako iskrenom 
mrgodnošću, u najboljem slučaju indiferentnošću, da ćete 
se ubrzo uželeti izveštačenih, službenih osmeha nemačkih 
prodavačica. Ne, ne bih volela da se ponovo nađemo tamo 
odakle smo došli.” 

“Znaš kako moja mama kaže: ‘Oni imaju sve, ali mi 
ipak bolje živimo.’”, reče Amalka. 
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“Pa, ne bih rekla da je tako. Izvini, ali ako je jedna 
seljanka zadovoljna svojim životom, jer ne zna za bolji, ti i 
ja imamo pravo da od života tražimo više.” 

“Materijalno blagostanje jednog čoveka zavisi kako 
od njegove lične sposobnosti i radinosti tako i od sposob-
nosti i radinosti stanovništva koje čini istu državu”, do-
metnu Sima. “Meni su Balkanci simpatični, jer su veseli, 
druželjubivi, srčani. (Izuzimam pojedine trgovce, šalterske 
činovnike, majstore u servisima...) Balkanci su u privat-
nom životu veseli, druželjubivi, srčani, ali su na poslu alj-
kavi, nedisciplinovani, nesposobni da se organizuju kako 
treba, te su zbog toga siromašni. Zašto da ja, koji sam 
drugačiji od njih, koji hoću i umem marljivo da radim, 
zbog pomenutih njihovih mana rintam za male pare u ne-
kom šantavom preduzeću, da živim u siromaštvu? Ko ho-
će ili mora da živi na Balkanu, neka izvoli. Ja, hvala bogu, 
ne moram. I neću.”  

“Moj Andrija je malopre Aleku rekao da su gast-
arbajteri iz Juge kvalitetni, bolji čak i od pojedinih Nema-
ca, a sada naš gost sluša drugačije mišljenje”, reče Amal-
ka.  

“Ne brini, mene te kontradiktornosti neće zbuniti”, 
odgovorih. “Znam da individualno ponašanje na radnom 
mestu, i poslovni rezultati kolektiva, pa i materijalna bo-
gatstva čitave jedne zemlje, zavise ne samo od mentalite- 
ta i nivoa kultivisanosti pojedinaca nego i od društvenog 
sistema koji je dotična država usvojila. Milom ili silom. 
Znam, a i vi znate, da kapitalizam nije onako human i pra-
vičan kao socijalizam. Ali je ekonomski efikasniji. U Za-
padnoj Nemačkoj, na Zapadu uopšte, svi koji hoće i umeju 
da rade imaju solidan životni standard. Oni najsposobniji   
i najsrećniji su čak prekomerno bogati. U socijalizmu su, 
opet, svi izjednačeni, ali u siromaštvu. Relativno bogati su, 
kako Sima reče, samo neki vlastodršci i njima slični muć-
karoši.”  

“Ipak, ja ovde ne bih ostao zauvek”, reče Andrija. 
“Domovina je domovina, ma kako bila nesavršena, tuđina 
je tuđina, ma kako bila savršena. A za Nemačku i ne bih 
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rekao da je savršena. Ovde mi ne odgovaraju ni karakterne 
osobine ljudi, ni njihovi odnosi. Svako tu živi samo za se-
be, egocentrično. Sused ne kontaktira sa susedom, roditelji 
jedva čekaju da deca odrastu i da krenu svojim putem.” 

“Ta, ne mare za svoju decu čak ni kad su mala”, reče 
Amalka. “Ovde, na drugom spratu, jedna gospođa ima če-
tvorogodišnje dete, ali u šetnju češće izvodi svog kera ne-
go to dete. Ono se sâmo igra u dvorištu.” 

“U Dojču, istina, možeš zaraditi dosta dojč maraka, 
ali su one skupo plaćene”, opet će Andrija. “U Jugoslaviji 
sam na radnom mestu mogao praviti male pauze kad god 
sam hteo, ni veće nisu bile retke, a ovde neprekidno rintam 
konjskim tempom. Ja sam večito umoran.”  

Amalka se osmehnula, ja sam rekao:  
“Minja Pisarević, moj kolega iz senćanskog ‘Elana’, 

govorio je da su sigurnost radnog mesta, nerad u preduze-
ćima i društvena jednakost svih ljudi, sposobnih i nespo-
sobnih, tri osnovna stuba socijalizma. Kapitalistički ideo-
lozi kažu da nijedan od njih ne valja.”  

“Sit sam već i kapitalističkih ideologa i kapitalistič-
kog života”, uzvrati Andrija. “Znate li vi, ljudi, o čemu ja 
sanjam već tri-četiri godine? O tri-četiri meseca totalnog 
zabušavanja. Potpune isključenosti iz svega. Da mi je do-
kopati se bar tromesečnog odmora, progledao bih na svoje 
oči.” 

“Zar ti jednomesečni, koji imaš svakog leta, kad 
odeš u Vojvodinu, nije dovoljan?”, upitah.  

“Možda bi bio dovoljan, kad me u Novom Sadu ne 
bi čekala nedovršena kuća. Čim je završim, vraćamo se    
u Jugu. Već sam se uželeo samoupravnih mlaćenja praz- 
ne slame na zborovima radnih ljudi. A nemačke discipline 
sam sit.” 

“Mi, bogme, ne bismo mogli dole čak i da hoćemo”, 
reče Feličija. “Ići ćemo onamo samo za vreme godišnjeg 
odmora i većih praznika. I to je bolje nego da prođem kao 
moja drugarica Eleonora, koja živi u Australiji. Ona i muž 
bi hteli da se vrate kući, ali deca neće ni da čuju. Deca su 
tamo rođena, njima je Australija zavičaj i domovina, nikad 
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je, kažu, neće napustiti, a roditelji neka rade šta hoće. I ta-
ko, roditelji zbog dece moraju zauvek da ostanu na dru-
gom kraju sveta. Mi smo bar blizu Jugoslavije, možemo 
onamo da skoknemo i više puta godišnje.” 

U sobu je uleteo Teodor, za njim uđoše Aurora i sin-
čić Senderakovih.  

“Vati, ich hab’ Kimo gewonnen, ich verdiente eine 
Mark”, obratio se sinčić Gažijevih svom ocu. “Michael ist 
mir noch drei Mark schuldig, das ist...”51 

“Teo, već sam ti sto puta rekla, nemoj da mi kevćeš 
po švapski, jer ću ti jezik iščupati!”, pripreti mu mamica. 
“Sa Švabama kevći kako hoćeš, ali kod kuće i kod naših 
prijatelja ima da govoriš srpskohrvatski.” 

“Ach, knete mich nicht mit deinem Serbokroatisch”, 
otprsnu Teo pusto, pa se obrati sestrici. “Willst du auch ei-
ne Partie? Zu fünfzig Pfennig.”52 

“Ovde se deca od malih nogu uče da novac smatraju 
vrhunskim božanstvom”, objasni mi Feličija. “On i njego-
vi drugovi nijednu igru ne igraju radi igranja, da bi zado-
voljili svoje dečje potrebe, nego zato da bi jedan drugom 
oteli džeparac.” 

Eto, Rosven, uneo sam u roman isečak iz svakodne-
vice svojih prijatelja gastarbajtera. Jesi li zadovoljan? 

 
– Oduševio si me, kao i uvek. (Ha-ha!) Samo se bo-

jim da će ovo poglavlje biti opširnije nego što sam predvi-
deo. KC-logor Dahau čeka. 

 
– Gažijevi su seli u svoj BMW, ja se sa Senderako-

vima smestih u “opel”, i krenusmo. Uzbuđenje – ako to u 
ovoj prilici nije neprikladna reč – osetih već na periferiji 
Minhena. Zamišljao sam sebe u koži stradalnika koji se,   
u prenatrpanom vagonu za stoku ili u kamionu, približava 

                                                
51 “Tata, pobedio sam Kima, zaradio sam jednu marku... Mihael mi je  

još tri marke dužan, to je…”  
52 “Ah, nemoj me gnjaviti s tvojim srpskohrvatskim… Hoćeš li i ti  

jednu partiju? U pedeset pfeniga.”  
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stravičnom odredištu. Šta li je u tim trenucima osećao, o 
čemu li je razmišljao taj Efraim ili Ivan, Šarl ili Tomas? 
Taj obućar ili činovnik, lekar ili profesor filozofije. Da li 
je znao da ga u logoru očekuju maloumni esesovski sa-
disti? Mučenja u barakama i na radilištima. Psi dresirani    
da rastrgnu čoveka. Betonski zidovi ispred kojih se vrše 
streljanja. Gasna komora i krematorijum. Da li je znao da     
će koncentracioni logori postati jedna od jezivih prekretni-  
ca u istoriji čovečanstva? Simbol organizovanog bezumlja, 
industrijskog uništavanja ljudi. 

Još desetak kilometara. Još pet. 
Još tri napeta kilometra. Još... 
BMW i “opel” zaustaviše se na prostranom parkingu 

oplemenjenom mladim drvećem. Vozači platiše taksu ču-
varu parkirališta, te se uputismo u pravcu koji nam je čiča 
pokazao. U zelenilu kraj staze što kroz park vodi prema 
KC-logoru ugledasmo na panou plakat sa pozivom turisti-
ma: 

 
    POSETITE DAHAU! 
    1200 godina staro umetničko mesto 
    sa dvorcem, dvorskim vrtom 
    i jedinstvenim vidikom. 
 
“Baš me zanima da li neko od turista koji dođu u 

Dahau poseti i njegov dvorac”, zanimalo je Amalku. 
“Ne verujem”, uzvrati Sima. “Dahau ima atraktivniji 

‘kulturno-istorijski’ spomenik. Tu je negde, ali nikako da 
ga ugledamo.” 

Ugledali smo ga izlazeći iz parka. Stražarska kula 
(prepoznatljiva, već viđena na mnogim fotografijama, jezi-
va). Bodljikava žica, jarak. Unutar logora velika prizemna 
zgrada. U središtu ogromnog praznog prostora dve barake, 
očito renovirani ostaci nekadašnjeg daščanog naselja. 

Uđosmo u prostor ograđen bodljikavom žicom. Stru-
ja njome odavno ne teče, ali je nervni napon većine poseti-
laca što u grupicama hrle prema zgradi Muzeja porastao 
bar za mikrovolt. Vidi se to po njihovom ponašanju. Jedni, 
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mahom stariji, usredsređeno ćute, zagledani u zgradu kojoj 
se približavaju, u kojoj ih čekaju svedočanstva iz onih vre-
mena. Mladi su uglavnom bezbrižni. Veselim čavrljanjem 
možda prikrivaju zbunjenost koja ih obuzima.  
         “Kamerad, odakle si?”, pitao je, povišenim glasom, 
u jednom propagandnom nacističkom filmu, animator voj-
nikâ u nepreglednom stroju. 

“Iz Rajnlanda!” 
“A ti?” 
“Iz Pomeranije!” 
“A ti?” 
“Iz Alzasa!” 
“A ti?” 
“Iz Bavarske!” 
“A ti?” 
“Iz Vestfalije!” 
“Jedan narod, jedna država, jedan vođa, jedna vo-

lja!” 
Gvozdena i bezumna volja, bezglasno sam doviknuo 

akterima propagandnog bućkuriša, koja je kidisala na rase 
i narode! Na kultivisan prostor Zapada i beskrajne hori-
zonte Istoka. Na opremljene armije i bespomoćne pojedin-
ce. Na logiku istorije i zakone opštečovečanskog života. 
Smrt svima radi mog razmaha! bilo je glavno geslo te vo-
lje. KC-logori behu njeni knotenpunktovi, gasne komore 
njeni hramovi. Cijanovodonik beše njen tamjan. 

Hajnc, i ti, Gerda, Klaus, i ti, Johana, Lotar, i ti, Ur-
sula, odakle ste? pitao sam u sebi mlade Nemce u grupici 
ispred nas. 

Odavde, stranče, iz Dahaua, čuo sam odgovor koji 
nisu izgovorili. Ovde smo rođeni, tu smo odrasli. Šta je 
čudno u tome? 

Zaista, šta je čudno u tome? Zašto sam ja mislio da 
se u Dahauu samo umire? Da se u njemu uvek umiralo. Je-
zivom smrću. 

U našem gradiću su se, stranče, deca uvek rađala. I 
sada se rađaju. Uvek se ovde živelo normalno. I sada se 
tako živi. Sve bolje, sve bogatije. Imamo fabrike, servise, 
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velike prodavnice i vlastite uređene domove. Ulice pune 
zelenila i, naravno, automobila. Naše rodno mesto se ni po 
čemu ne razlikuje od bilo kog gradića u Nemačkoj. 

Po nečemu se ipak razlikuje. 
Misliš na ovaj memorijal? Da, mi znamo da je naš 

gradić u svetu poznat po tome što je na njegovoj periferiji 
oformljen prvi koncentracioni logor u Velikom rajhu. Ali 
nama ta negativna slava ne smeta. Bar ne odviše. Zašto 
bismo se osećali krivi za dela koja su počinjena kad još 
nismo bili ni rođeni? 

Doista, zašto biste vi snosili krivicu za zlodela koja 
su počinili vaši očevi i dedovi? Niko nije dužan da odgo-
vara za zlodela svojih bližnjih, ako u njima sâm nije učes-
tvovao. 

Krivica nije naša, a posledice smo prinuđeni da sno-
simo. Nacistički period, kao neizbrisiva mrlja u nemačkoj 
istoriji, na licu nemačkog naroda, strašna je kazna za sve 
Nemce. Sadašnje i buduće. To nije u redu, ni sa stanovišta 
prava, ni sa stanovišta morala, ni sa stanovišta logike isto-
rije.  

A da su vaši očevi i dedovi pobedili? Da ste nasledili 
prostranstva i bogatstva koja su oni nameravali da osvoje? 
Da li biste se onda pozivali na pravo, moral i logiku isto-
rije?  

  
– Hajnc, Gerda i Klaus mogli su, Aljoša, da te pod-

sete da je Nemačka nakon Najvećeg rata platila cenu koju 
je bila dužna da plati. Ta cena zvala se denacifikacija. Pri-
nudno samoispitivanje, mentalno čišćenje, lečenje nemač-
kog naroda.  

 
         – Jesi li siguran, odrpani sakadžijo, da je dotičan pro-
ces obavljen temeljno? Dopusti da ti na optimističko pod-
sećanje uzvratim pesimističkim podsećanjem da je nakon 
Ludviga Erharda u fotelju zapadnonemačkog kancelara za-
seo bivši nacist Kurt Georg Kizinger. Jedan od funkcio-
nera u nekadašnjem Ribentropovom ministarstvu spoljnih 
poslova. Poznato je, uostalom, da je u posleratnoj Nemač-
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koj bivših nacista bilo u mnogim administrativnim, privre-
dnim i ostalim strukturama.  

Teška bruka i sramota!  
I Nemaca i celog Zapada!   
Ako želiš da ublažim svoj stav, reći ću da je čast 

nemačkog naroda spasila Beate Klarsfeld, tada dvadeset-
devetogodišnja heroina. Ona je, inače, jevrejskog porekla. 
Otac joj je bio završio u Aušvicu. U jesen šezdeset osme 
godine uspela je da se, u Berlinu, na kongesu Hrišćansko-
demokratske unije, popne na podijum i da Kizingeru opali 
šamar. Da je nitkov taj šamar dobio od građanke ili građa-
nina nemačke krvi, obraz Nemaca – bar onih čestitih, de-
nacifikovanih, a naročito onih koji nikad i ne behu nacifi-
kovani – bio bi u većoj meri osvetlan. No, možda je i bolje 
što je naveden podvig učinila jedna Jevrejka.  

 
– Padovi se događaju i individuama i nacijama. Ali 

Kurta Kizingera, pokvarenog, ljigavog, prezira dostojnog 
ništaka, na funkciji kancelara zamenio je poštovanja do-
stojan Vili Brant. On se, nekoliko meseci nakon tvog ima-
ginarnog razgovora sa jugendima na ulazu u KC-logor Da-
hau, u Varšavskom getu, klečeći na postamentu spomeni-
ka žrtvama genocida, u ime Nemaca izvinio svima kojima 
je trebalo da se njegovi sunarodnici izvine.  

Nastavi, Aljoša, svoju neizgovorenu raspravu sa de-
vojkama i momcima koji su đikali u vreme Vilija Branta.  

 
– Da su mi spomenuli gest koji si ti upravo spome-

nuo, ja bih im odgovorio:  
 Slažem se s vama, Hajnrih i Gertruda, Erih i Klara, 

Fridrih i Barbara: taj Brantov gest je bitan. On je vaše de-
dove i očeve dodatno oslobodio od krivične odgovornosti. 
Dodatno, kažem, jer su vaši neposredni preci od te odgo-
vornosti prvi put bili oslobođeni odmah nakon Najvećeg 
rata. Prilikom mnogobrojnih suđenja bivšim nacistima i 
zločincima.  

Dakle, krivične odgovornosti Nemaca više nema.  
Ali ima one druge, još bitnije: moralne i istorijske.  
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Moralna i istorijska odgovornost, Fric i Hana, Got-
frid i Šarlota, Oto i Ingrid, ne može da se izbriše. Možda 
sam prestrog, ali mislim da će nemački narod do posled-
njeg dana čovečanstva nositi tu crnu mrlju. Pečat kojim se, 
u vreme hitlerizma, sam obeležio. Nikad ništa sa lica Ne-
maca neće moći da skine imidž naroda koji je sposoban za 
velika dela, ali i za velika nedela. Dok je sveta i veka, čo-
večanstvo je dužno do pamti – a naročito treba da pamte 
Jevreji, Sloveni i Cigani – u kakvog monstruma može da 
se, ako mu okolnosti pruže priliku, pretvori Nemac.  

Prestrog si, stranče, zaista prestrog. Iako jedeš nema-
čki hleb, čuo sam neizgovoren odgovor Frica ili Šarlote.  

Jedem nemački hleb? To upozorenje mi je odnekud 
poznato. Još moj otac ga je, u Velikom rajhu... Zar Bog 
velike grešnike ne kažnjava večnim paklenim mukama? A 
muke vas Nemaca, zbog sramne moralne i istorijske mrlje 
na vašem licu, neće biti večne. Jer čovečanstvo neće biti 
večno. Uostalom, Zigfrid i Hilda, Valter i Agnes, Horst i 
Greta, ne izgledate mi kao kažnjenici. Mrlja predaka će 
ostati na vašem licu, i na licu svih vaših potomaka. Svaka-
ko će ostati. I treba da ostane, makar bleda. Ali ja bih re-
kao da je ona pre opomena nego kazna. Ta opomena je po-
trebna. Da se jeziva prošlost nikad više ne ponovi. Nikad 
više! To, evo, poručuju i reči sa kamenog zida delimično 
ukopanog spomenika ispred Muzeja: 

 
’’נּפּ�ךּ פּ�וּ � 

PLUS  JAMAIS 
NEVER  AGAIN 
NIE  WIEDER 

НИКОГДА  БОЛЬШЕ 
 
“Neki neobičan miris se oseća ovde”, primetila je 

Feličija. “Ne znam da li je to autosugestija, ali doista ose-
ćam miris leševa.” 

“Osećaš miris pepela”, objasni joj njen suprug. “Ov-
de je svuda zemlja izmešana sa ljudskim pepelom. I u ovoj 
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kamenoj kocki, ispred petojezične opomene, pohranjen je 
pepeo neznanih konclogorskih junaka.” 

“To se, tata, zove urna”, reče Aurora.  
“Ovde bismo mogli da se fotografišemo”, setila se 

Amalka. “Ko će da škljocne?” 
Ja se ponudih za fotografa. Muževi sa ženama stado-

še nasred popločanog prostora ispod nivoa logora. Deca 
čučnuše ispred njih. Aparat je ovekovečio idilu dveju po-
rodica. Spokojne osmehe roditelja i bezazleno škiljenje de-
čurlije.  

Internacionalni memorijal krunisan je, kao Hristova 
glava trnovim vencem, veoma dojmljivim ostvarenjem va-
jara Nandora Glida. Kompozicija je postavljena iznad uko-
panih obeležja. Čini je stilizovan, simboličan deo logorske 
ograde od bodljikave žice pod naponom. Na njoj je, pos- 
le očajničkog, samoubilačkog juriša, ostao proređen grozd 
kosturski mršavih, u horizontalu palih tela logoraša od ma-
tirane bronze. Bodlje i struja nanosili su im poslednji, kra-
tak bol, i donosili spasenje od neizrecivih zemaljskih pat-
nji. 

Jesi li se, zagaravljen odžače, i ti fotografisao u okri-
lju spomenika mučenicima Dahaua? 

 
– Priznajem da jesam, iako vidim da s ironijom go-

voriš o tom malograđanskom činu. Enike je, ako se ne va-
ram, predložila da se slikamo. Ali bolje da je ništa ne pita-
mo. Možda će reći da sam to baš ja predložio. Uostalom, 
imam opravdanje: ti fotosi će, zajedno sa mnogima drugi-
ma, biti deo dokumentacionog fonda muzejskog odeljenja 
Doma osnivača heuteranizma. Koji je u mojoj imaginaciji 
već izgrađen. (Ha-ha!) Ostavimo mene i moju neobuzdanu 
imaginaciju. Pričaj dalje, Aljoša. Plastično i na momente 
nadahnuto, kao što si dosad pričao. Evo ti katalog koji sam 
u Muzeju KC-logora kupio. Da te podseti na detalje koji 
su ti, možda, izbledeli u sećanju. 

 
– Spomenik pod otvorenim nebom bio je razgledan. 

Na redu beše muzej koji si malopre spomenuo. U ulaznom 
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holu sam i ja kupio katalog. (Mislim da je sada kod Bori-
sa.) Zaustavili smo se ispred pogoleme crne table sa mno-
gobrojnim belim pravougaonicima, na kojima behu ispisa-
ni nazivi manjih i većih koncentracionih logora u srednjoj 
Evropi. Preneti su, evo, na unutrašnji deo korice knjige ko-
ju si mi dao. Čitava jedna stravična galaksija na crnom na-
cističkom nebu. I najkrupnije zvezde u njoj: Aušvic-Birke- 
nau, Treblinka, Majdanek-Lublin, Sobibor, Kulmhof, Ma-
uthauzen, Terezijenštat, Dahau, Flosenburg, Saksenhau-
zen, Ravensbrik, Lihtenburg, Bergen-Belzen, Buhenvald, 
Dora, Moringen... 

U sledećoj prostoriji razgledali smo stalnu izložbu 
dokumenata koji govore o predistoriji Trećeg rajha. Pla-
kati i fotosi, brošure i političke karikature. Naslovne strane 
nekoliko brojeva “Hammera”, navodno objektivnog časo-
pisa za pitanja nemačkog nacionalnog života. Kobajagi ne-
pristrasan “Čekić” žestoko udara po nearijevcima. Najviše, 
dabome, po Jevrejima. 

Tema “Južnonemačnih mesečnih svezaka” iz aprila 
1924: “Der Dolchstoss”. Udarac bodežom. Vojska se, na-
vodno, 1918. još dobro držala na frontovima, ali joj je 
socijaldemokratska vlada kapitulantskom politikom zabila 
nož u leđa. Laž kojom će nacisti bockati Vajmarsku repu-
bliku sve dok je ne budu zaklali. 

Tu je i pozivnica na sastanak Minhenske grupe Ne-
mačke radničke stranke. Sastanak će biti održan 10. de-
cembra l919, tačno u 7 sati uveče, u velikoj sali gostionice 
“Kod Nemačkog Rajha”, Dahauerštrase 143. Obavezno se 
pojaviti. Govornik: her Hitler. Tema: “Nemačka pred svo-
jim najdubljim poniženjem.” Pozivnica služi kao legitima-
cija. Sala je zagrejana. 

“Kakav štos, da ne kažem dolhštos”, reče Andrija. 
“U gostionici ‘Kod Nemačkog Rajha’, u ulici što vodi pre-
ma mestu u kome će biti podignut jedan od najvećih kon-
centracionih logora, Hitler govori o ponižavanju Nemačke. 
Niko je nije tako ponizio kao on!”  

Muvanje ispred panoâ, zastajkivanje. Zagledavanje u 
materijalne i pisane dokumente, u fotose i crteže.  
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A kako se zagledati u duše  
miliona stradalnika?  
U svaki trenutak, u svaku misao onih koji su morali 

da žive, mnogi i da umru, u koncentracionom logoru? Pre-
živeli kažu da je gotovo nemoguće zamisliti strahote i pat-
nje od kojih je bila sačinjena njihova svakodnevica. 

Upravo su te strahote bile razlog što sam se sa svo-
jim prijateljima na mestu koje opisujem obreo tek u junu.  
Amalki i Feličiji se, naime, od prvog trenutka nije dopa-
dao moj predlog da posetimo Konzentrationslager Dachau. 
Čemu opterećivati decu tim strašnim prizorima? pitale su 
se zabrinuto. Bolje da ih odvedemo u raskošan dvorac 
Nimfenburg nego da posle imamo s njima brige, ako budu 
imali psihičke tegobe, ako budu sanjali strašne snove.  

Ja sam progutao svoje nezadovoljstvo, ali ga je An-
drija osetio i napao suprugu. Indirektno i njenu drugaricu. 
Milioni ljudi, žena i dece doživeli su pakao koncentra-
cionih logora, nacistički dželati ih nisu pitali da li će im to 
opteretiti psihu i poremetiti snove, rekao je. A mi? Zar 
smo toliko samoživi da se čak i nakon četvrt veka plašimo 
da posetimo jedan od tih logora?  

Ja sam, podstaknut drugarevom predikom, filozofski 
suzdržanim glasom izgovorio Santajaninu misao: Ko se ne 
seća prošlosti, osuđen je da je još jednom proživi. Druga-
rice su ovu misao iskoristile da nesporazum preveslaju na 
šalu. Dobro, ako su stvari tako ozbiljne, bolje da posetimo 
taj Dahau nego da ga doživimo. No najpre ćemo u Nim-
fenburg. Jest, bili smo tamo prošlog leta, ali idemo još jed-
nom. 

Tako smo, čim se vreme prolepšalo, posetili najpre 
jedno blistavo obeležje nemačke prošlosti, a onda je došlo 
na red i ovo drugo, prema kome Amalka i Feličija... 

 
– I ja osuđujem samoživost malograđana, kojima je 

vlastiti mir važniji i od najstrašnijih tragedija bližnjih, ali 
te dve drugarice donekle i razumem. Dvonožne zveri koje 
su u stanju da kolju, maljevima mlate i u vatru bacaju živa 
ljudska bića (imam na umu ne samo “autentične” monstru-
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me, nemačke naciste, nego i njihove varvarske prirepke, u 
ovakvim sećanjima neizbežne hrvatske ustaše), najveći su 
poraz svih nas, čoveka uopšte. Taj poraz je tako stravičan 
da mnogi ljudi naprosto ne žele da misle na njega, ne žele 
o njemu mnogo da znaju. Nas dvojica nismo takvi, želimo 
sve da znamo, a posle nas obuzima i ogorčenje, i gnušanje, 
i očajanje. I nada da su grozote o kojima smo ponešto sa-
znali poslednje u istoriji čovečanstva, da se više nikad, ni-
gde neće ponoviti. 

Ovih dana sam, pripremajući se za dijalog s tobom, 
iščitavao neke knjige o koncentracionim logorima, pa i o 
Jasenovcu, najvećem i najstravičnijem mučilištu koje je 
ikad postojalo na prostoru na kome žive južnoslovenski 
narodi. Nekoliko stotina hiljada muškaraca, žena i dece 
poklali su, maljevima pobili, postreljali, potrovali i u vatru 
ili vodu (reku Savu) pobacali ustaški monstrumi. Pročitaću 
ti samo jedan karakterističan odlomak iz knjige “Deca u 
logorima smrti”, koju mi je, kad je saznao o čemu ćemo 
nas dvojica razgovarati, dao tvoj tetić Boris. 

 
“Neki trenuci su se najdublje urezali u moju dušu i 

ostat će tu kao neizlječivi ožiljci dok sam živa”, pripoveda 
Dušanka Dragelj-Batić, rođena u selu Sivolinca. “Jednog 
dana logorski čuvari su naredili ‘nastup’, postrojavanje. 
Morali smo držati stisnute pesnice iza vrata. Najavili su 
nam krštešnje kozaračke djece. Pred nas su doveli dvije 
majke s dvoje djece. Među ustašama koji su pripremali i 
izvodili ovo ‘krštenje’ bio je i pop Brekalo, obučen u sve-
ćeničko odijelo, i ustaša Mujica, koji je inače već poznat 
kao jedan od najsurovijih i najkrvoločnijih zločinaca u lo-
goru. Pričalo se da je on zaklao svog rođenog oca, koji ga 
se zbog ranije počinjenih zločina ranije odrekao.” 

Dušanka Dragelj-Batić nastavlja svoju priču: 
“Djecu su oteli od izbezumljenih majki. Jedno je 

uzeo pop Brekalo, a drugo Mujica i natakli ih na bajonete, 
majke su stravično vrišteći padale na zemlju. Istovremeno, 
nama su naredili da u krug trčimo s rukama na vratu. Dok 
smo mi potpuno šokirani od prizora ubijanja djece trčale 
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u krug, ustaše su nas udarale velikim štapovima. Međutim, 
mi taj bol gotovo da i nismo osjećali. Dvije nesretne majke 
uzele su usmrćenu djecu na prsa. Kasnije smo od logoraša 
obavješteni da su odmah poslije toga spaljene zajedno s 
mrtvom djecom.” 

       
Ne znam da li su se i u Dahauu besnilom zaraženi 

bezumnici ovako iživljavali na bespomoćnim ljudima, ali 
je, u poređenju sa nekoliko stotina hiljada jasenovačkih žr-
tava, KC-logor Dahau, sa oko trideset dve hiljada mrtvih, 
“dečiji vrti ć”, da tako kažemo. Uostalom, i sami nacisti su 
se, bar neki, zgražavali nad zverstvima svojih ustaških sa-
radnika. Tim svojim stavom oni su izreci: I nad popom 
ima pop, nehotice dodali varijantu: I nad monstrumom ima 
monstrum.  

Aljoša, šta su još, četvrt veka nakon Najveće grozo-
te, mame, deca i očevi videli u krugu logora o kome svet 
zna neuporedivo više nego o Jasenovcu? (Dobro je što o 
Dahauu zna mnogo, ali nije dobro što o Jasenovcu zna ma-
lo.) Razgledali ste Muzej, krenite u obilazak ostalih obje-
kata. 

 
– Najpre smo odšetali do “bunkera”, logorskog za-

tvora. To je dugačka prizemna zgrada. Podseća, da prostiš, 
na tovilište na svinjskoj farmi. Zavirivao sam u jednu od 
mnogobrojnih golih ćelija i pitao se o čemu bih razmišljao 
da sam ovde, cvokoćući na mučiteljskoj hladnoći, čučao u 
januaru, recimo, četrdeset prve. (Bio sam tada fetus u top-
loj majčinoj utrobi.) Nije teško zamisliti kakva bi osećanja 
strujala kroza me, utrnulog od užasa, kad bi iz dvorišta is-
pred “bunkera” odjeknuli plotuni. 

Sima je odšetao do betonskog zida ispred kojeg su 
vršena streljanja i veselo naredio sinu: 

“Pucaj!” 
“Ta-ta-ta-ta-ta!”, zaštekta Teodorov nevidljiv mitra-

ljez. Sima poče da se, stojeći, batrga, kao izrešetan. 
“Videćemo se na nebu!”, dobaci egzekutoru šaljivim 

glasom. 
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“E, drugačije bi ti pevao da si morao ovde da stojiš u 
ono vreme”, reče Feličija pošto je trenutak pre toga škljoc-
nula foto-aparatom. 

“Jesi li video?”, dobaci Sima Andriji. “Hoće da ima 
dokument o mom umiranju.” 

U tako lepom raspoloženju nastavismo, malograđan-
ski srećni što smo živi, šetnju ogromnim praznim pro-
storom oivičenim bodljikavom žicom. Pošljunčena staza 
vodila nas je pored “čekaonice”, nekadašnjeg glavnog ula-
za u logor. Pridošlice su na rešetkastoj kapiji dočekiva-    
le ohrabrujuće reči od kovanog gvožđa: ARBEIT MACHT 
FREI. 

“Vidiš li ti ovo?”, obrati se Amalka svom suprugu. 
“Rad oslobađa. A ti se uvek svađaš sa Milerom, tražeći 
lakši posao i bolju zaradu, i govoriš mu da gastarbajtere 
tretira kao robove. On kroz rad hoće da vas oslobodi.” 

“Neka on oslobađa sebe, a ne gastarbajtere. Mi smo 
slobodniji od njega, iako smo mu podređeni. Njega bih ja, 
i sve njemu slične, strpao ovde bar na pet-šest godina.” 

“Ali ne na sadašnjih pet-šest godina”, napomenu Si-
ma. “Nego na onih, njihovih.” 

Oprosti nam, Efraime, i ti, Ivane. Oprosti, Šarl, i ti, 
Tomas, pomislih kad je utihnuo naš razdragan smeh. Op-
rostite nam svi vi, braćo u Jahveu i Hristu, za koje je ovaj 
prostor bio Golgota. Trebalo bi da se, iz pijeteta prema va-
ma, sa nivoa vlastite banalnosti uzdignemo bar sada, dok 
idemo prema zgradi u kojoj ste vi pretvoreni u pepeo. Ali 
ova šetnja na čistom, prohladnom vazduhu tako je prijatna. 
Naši su dani, naši svakodnevni problemi tako daleko od 
vaših.  

Mi smo na ovom izletu  
tako dobro raspoloženi. 
Približićemo vam se, braćo unesrećena, obeležena 

jezivom sudbinom, makar nakratko. Na rubu parkića izvan 
logora, pedesetak metara od bodljikave žice i jarka, čeka 
nas Baraka X. Poduža zidana prizemljuša sa dvovodnim 
krovom i zdepastim, četvorouglastim dimnjakom od crve-
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ne opeke. Opružena, poluskrivena, kao da se odmara među 
razgranatim jelama i smrekama, borovima i hrastovima. 

“Alek, ima li u tvom katalogu kakvih podataka o 
ovoj ‘pekari’?”, upita Andrija. 

Dok su Feličija i deca kroz smeh komentarisali do-
setku upakovanu u reč “pekara”, ja sam, usporivši hod, 
prelistavao katalog. Napokon pročitah informativan teks-
tić, koji ću i sada pročitati: 

 
Godine 1940, pošto je smrtnost sve više rasla, podi-

gnut je sopstveni krematorijum sa jednom peći za spalji-
vanje. 

U okviru planiranog masovnog istrebljavanja, 1942. 
godine užurbano je sagrađen jedan veći objekat – takozva-
na Baraka X – sa gasnom komorom i sa četiri peći za spa-
ljivanje. Gasna komora, koja beše zakamuflirana kao ku-
patilo sa tuševima, nije bila u upotrebi. 

Hiljade logoraša određenih za uništenje bilo je po-
slato u druge logore, ili u dvorac Harthajm kod Linca, da 
bi tamo bili ugušeni gasom. 

 
“Gasna komora u dvorcu!”, začudi se Feličija. “Ti 

nacisti su stvarno bili ludaci.” 
“Guten Morgen!”, dočeka njen sinčić. “Auch du hast 

endlich etwas erfassen.”53 
“A da štos bude veći, oni koji su bili određeni za ga-

snu komoru morali su da budu umoreni baš u gasnoj ko-
mori”, kontao je Andrija. “Kao da nisu mogli da ih likvidi-
raju ovde, mecima ili toljagama.” 

“Ti si sam mnogo puta konstatovao kako su za Šva-
be naređenja svetinja”, podsetila je Amalka supruga. “Ta-
ko je zacelo bilo i u vreme vladavine nacističke birokrati-
je.”  

“Možda streljanja zvanično nisu bila predviđena kao 
rešenja konclogorskih problema”, nagađao je Sima. “Ubi-
ce su ih primenjivale ‘neslužbeno’, više radi zabave.” 

                                                
53 “Dobro jutro!... I ti si napokon nešto shvatila.”  
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“Nedaleko odavde, van logorskog kruga, esesovci su 
na svom strelištu tokom nekoliko godina likvidirali oko 
šest hiljada zarobljenih crvenoarmejaca”, obavestih prija-
telje, zagledan u jednu stranicu knjige sa sivim koricama, 
dizajniranim u dezenu robijaške uniforme. “Vojnici behu, 
izgleda, streljani, a civili gušeni u gasnim komorama (ta-
mo gde su one bile u upotrebi), i spaljivani.”  

Pogledali smo komoru za dezinfekciju. Potom i dve 
prazne međuprostorije. Napokon uđosmo u als Brausebad 
getarnte Gaskammer.54 Nevelika, niska, prohladna, mem-
ljiva prostorija bez prozora. Goli betonski zidovi. “Tuševi” 
ugrađeni u tavanicu. Čoveka jeza hvata od te sivozelenka-
ste jednostavnosti. 

“Pazi, gas!”, viknu Aurora. 
Mamice se zgranuto zgledaše, deca se nesuzdržano 

zakikotaše. 
“Štene jedno, bezobrazno!”, obrecnu se Feličija na 

kćerkicu, i sama već nasmejana. 
“Sva sam se sledila”, reče Amalka drhtavim glasom, 

držeći ruku na grudima. “Hajdemo napolje.” 
Drugarice izađoše, a očevi i deca nikako nisu mogli 

da napuste gasnu komoru. Zagledavali smo se u “tuševe” 
iznad svojih glava i dodirivali ih rukama. Zurili smo u go-
le zidove, u vlažan i hladan betonski pod. Kao da smo že-
leli da za ceo život upijemo utiske iz te fascinante prosto-
rije. 

“Baš bih voleo da znam zašto ova komora nikad nije 
bila in Betrieb”,55 kopkalo je Andriju. 

“Možda nisu imali gasa”, rekoh bezjački. 
“Ili vrata nisu dobro dihtovala”, dometnu Sima na is-

ti način. 
U komoru je banula grupa turista, te nas šestoro pre-

đosmo u dve prostorije u kojima su se sakupljala trupla za 

                                                
54 kao kupatilo zakamuflirana gasna komora.  
55 u pogonu,  
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spaljivanje. Minut kasnije ušli smo u sam krematorijum. 
Onde su nam se pridružile Amalka i Feličija. 

“To nije tako strašno kao što sam ja zamišljao”, pre-
kide Andrija našu ćutnju. “Zaista podseća na malo veću 
pekaru. Ili na omanju, manufakturnu ciglanu.” 

“Od strašnog do trivijalnog samo je jedan korak”, re-
koh poluglasno. 

“Ja sam mislila da su oni u ogromnim fabričkim pe-
ćima odjednom spaljivali čitave gomile ljudi”, saopšti Fe-
ličija. “A u ove furune može da stane samo po jedan leš.” 

“Ubacili su ga kao veknu”, ubaci Aurora nestašno. 
Mamica je obgrli oko glavice i nežno privi uza se. 

“Dahau je na neki način simbol organizovanog be-
zumlja u konclogorima. Zato što je ovde sve počelo”, ob-
jasnih. “Ali on je bio doista manufakturni pogon u poređe-
nju sa najvećim fabrikama za masovno uništavanje. Ovde 
je ubijeno ukupno oko trideset dve hiljade ljudi. A u Auš-
vicu je, recimo, kroz dimnjake krematorijuma logor napu-
stilo preko milion duša.  

“Nikad neću da shvatim duh, psihu, mentalni sklop 
Nemaca”, reče Feličija.  

“Pa, nisu svi Nemci bili čudovišta”, uzvrati Amalka. 
“Nisu svi bili ni nacisti, a kamoli dželati. U svakom žitu 
ima kukolja.”  

“Svoja zlodela su skupo platili”, dometnuh. “Nakon 
rata bili su najprezrenija i najomraženija nacija na svetu. A 
i danas su mnogima antipatični.”  

“Nakon rata bili su na dnu i u moralnom i u materi-
jalnom pogledu”, konstatova Andrija. “Sad se ponovo pe-
nju ka vrhu. Bar u onom drugom domenu. Šereti kažu da 
Hitler iz pakla posmatra ovaj svet i smeška se. Jer je nje-
gov san ostvaren: Balkanci i Mediteranci odlaze u Nemač-
ku, da rintaju kao gastarbajteri, a Nemci putuju na Medite-
ran, da uživaju kao turisti.”  

Ponovo nas je sustigla organizovana turistička grupa 
(ne nemačka), te ućutasmo i još jednom se zagledasmo u 
četiri zdepaste prizmatične peći. Ozidane opekom i oiviče-
ne čeličnim štanglama. Poglede razrogačenih očiju najviše 
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su mamila otvorena dvokrilna gvozdeno-šamotna vrata og-
njišta i jednokrilna vratanca pepelišta ispod njih. Otkrive-
ne, skladno izukrštane drvene grede krovne konstrukcije 
ponekog su posetioca odista mogle da podsete na kakvu 
starodavnu manufakturnu radionicu. 

“Hajdemo”, reče Amalka tiho. 
Izađosmo na pošljunčen i zelenilom okružen prostor 

ispred krematorijuma. Drugarice i njihovi muževi sedoše 
na klupu pored žalosne vrbe, deca pođoše do obližnjeg 
spomenika. Za njima pođoh i ja. Dugo sam posmatrao cr-
nog, bronzanog, izmučenog logoraša u otrcanom ogrtaču, 
sa klompama na nogama. I natpis na kamenom postamen-
tu: 

 
DEN TOTEN 

ZUR EHR 
DEN LEBENDEN 
ZUR MAHNUNG56 

 
Produžismo šetnju parkićem iza krematorijuma. Du-

boko udišući miris zdravih, modrozelenih jela i smreka, 
borova i hrastova. Zagledavajući se u cvetne nasade pored 
staze. To cveće okružavalo je kamene ploče položene na 
zemlji, sa uklesanim jednostavnim a potresnim obavešte-
njima. 

 
GRAB  TAUSENDER  UNBEKANNTER57 

 
Malo dalje, u podnožju smreka, okružen plavim ne-

zaboravkom i crvenom begonijama, koje su se Amalki i 
Feličiji veoma dopale, skroman spomenik sa Davidovom 
zvezdom i natpisom: 

 
 

                                                
56 MRTVIMA NA ČAST, ŽIVIMA ZA OPOMENU  
57 GROB HILJADA NEZNANIH 
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VERGISS  NICHT 58 
 
A onda opet četinari opojnog mirisa, naše ležerno 

čavrljanje. Poluoblačno nebo. Na njemu malen a bučan 
policijski helikopter. Cajkani verovatno kontrolišu saobra-
ćaj na putevima. Svakodnevica gleda svoja posla.  

Na konclogorskom zemljištu, pored staze, među cve-
ćem, još jedan kameni beleg jezive prošlosti: 

 
ASCHENGRAB59 

 
“Je l’ vi primećujete, deco, da je ovde cveće i drveće 

veoma bujno?”, setila se Amalka. 
“Zato što je ova zemlja nađubrena pepelom”, reče 

Sima. 
“Nije, valjda, baš svuda.” 
“Svuda. U ono vreme ovde je bila bašta. Je l’ tako, 

Alek? Ti ćeš, izgleda, postati stručnjak za ka-ce logore.” 
Jawohl! Himlerova bašta. Tako se nazivao taj kom-

pleks od stotinak hektara.” 
“Ta bašta bila je đubrena ljudskim pepelom”, dopuni 

Sima, na šta je Amalka reagovala gadljivim: “Svašta!” 
 

RICHTSTÄTTE  DURCH  GENICKSCHUSS60 
 
“Joj, što mi se sviđa ovaj šeboj”, uzdahnu Feličija. 

“Kad bi moj muž bio malo kavaljer...” 
“Ja ću da ti otkinem jedan cvetić”, predloži Aurora. 
“Izvući ću ti uši!”, obrecnu se Sima na kćerkicu. 
“Decu ne valja tući”, reče Feličija dobroćudno, već 

očišćena od želje da dobije cvetić. “Deca ne znaju koji su 
postupci kažnjivi, a koji nisu.” 

“Onda ćeš ti, draga, dobiti prutićem po prstima.”  
 

                                                
58 NE ZABORAVI  
59 GROB SA PEPELOM   
60 STRATIŠTE ONIH KOJIMA JE PUCANO U ZATILJAK  
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GENICKSCHUSS-STAND  MIT  BLUTGRABEN 
VIELER  TAUSEND  UNBEKANNTER61 

 
“Već smo jednom videli grob hiljada neznanih, čini 

mi se”, dvoumila se Feličija. 
“Ono su bili Jevreji, a ovo su hrišćani”, napomenu 

njena kćerkica. “Zar ne vidiš krst?” 
“Joj, pile mamino, kako mi je ona pametna. To je za-

to što i u tvojim žilicama ima malko jevrejske krvi.” 
“Koliko, mama?” 
“Svako šesnaesto crveno krvno zrnce je jevrejsko. 

Ostala su rumunska i rusinska.” 
“To ćeš moći da vidiš kad budeš posekla prstić”, do-

metnu Sima. “Najkrupnija i najcrvenija zrnca su, naravno, 
rusinska.” 

Kusav smeh. Feličija mi, videći da je znatiželjno po-
smatram, objasni: 

“Moj pradeda po majci, Haim Levi, oženio se Ru-
munkom. Osim njega, svi moji preci su Rumuni. Ali on je 
održavao i poslovne i privatne veze sa mnogim jevrejskim 
porodicama. Njegova kćerka, moja baka, do kraja života 
nije mogla da prežali nestanak samosvojne jevrejske za-
jednice, koju je između dva svetska rata dobro upoznala. 
Obožavala je jidiš, rabine, mistične sinagoge, verske obre-
de, menore, jamike, kaftane, jevrejske melanholične pes-
me, narodne običaje.” 

“Ja veoma volim prebolne melodije jevrejskih tužba-
lica”, rekoh. “Žao mi je što reči ne razumem.”  

“Da nisi slikar, verovatno bi bio muzičar”, podsetila 
me Amalka tiho, možda sa trunčicom ironije u glasu.  

 “Jesi li, Feličija, kadgod slušala kadiš?”, upitah Si-
minu suprugu.  

 “Slušala sam i melanholične, sakralne kadiše i ve-
sele, svetovne klezmere.” 

                                                
61 MESTO STRELJANJA ONIH KOJIMA JE PUCANO U ZATILJAK,   
      SA KRVAVIM GROBOVIMA MNOGO HILJADA NEZNANIH  
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 “Najbolniju, najpotresniju tužbalicu otplakao je, u 
Aušvicu, Šalom Kac”, dometnuh. “To je bilo, pretpostav-
ljam, pre uvođenja krematorijumâ u masovnu upotrebu. 
Oko dve hiljade Jevreja, određenih za likvidaciju, kopalo 
je sebi grobove, a esesovac nadležan za egzekuciju dopus-
tio je kantoru da im otpeva molitvu za mrtve. Tužbalica se 
‘komandanta jezive parade’ toliko bila dojmila da je Kacu 
naložio da je otpeva i drugim oficirima. Muzički talenat je 
kantoru spasio život.”  

“Neverovatna priča”, konstatova Andrija. “Sa sreć-
nim završetkom. Jedan, od dve hiljade! Jevreji su talento-
van narod.”  

“Baka mi je pričala da su oni, s tom svojom orijen-
talnom kulturom, sa svim svojim specifičnostima i sposob-
nostima, dragocen soj, koji daje velik doprinos kulturnom 
koloritu, naučnom stvaralaštvu i ekonomskom bogatstvu 
Evrope”, reče Feličija. “Nikad nije uspela da shvati zašto 
su nacisti tako mrzeli Jevreje. To ni ja ne mogu da shva-
tim.” 

“Mrzeli su ih upravo zbog njihovih specifičnosti i 
sposobnosti”, odgovorih. “Samoživi i oholi, brutalni i ne-
zajažljivi Nemci nisu mogli da podnose narod koji je u 
mnogo čemu ravan njima.” 

“U ponečemu je i iznad njih.” 
“Možda. Treba imati na umu još jedan psihološki 

činilac. Takozvano pomeranje agresije. Nemci su, naime, 
nakon poraza u Prvom svetskom ratu osećali veliku mrž-
nju prema pobednicima. Ali na njima nisu mogli da iskale 
svoj bes. Hitler je sunarodnike podstakao da ga usmere 
prema Semitima. Naruku mu je išlo i to što su Jevreji, bu-
dući izuzetno inteligentni i snalažljivi, zauzimali važne po-
ložaje u bankarstvu, trgovini, medicini, nauci i umetnosti. 
Nacisti su ih zbog toga – i zato što ih je bilo veoma malo 
među običnim radnicima – proglasili za prepredenjake i 
parazite. Govorili su da evropski Jevreji, uz pomoć sabra-
će infiltrirane, na Istoku, u sovjetski komunizam i, na Za-
padu, u američku plutokratiju, žele da vladaju na svim me-
ridijanima. A ulogu gospodarâ sveta hitlerovci su bili se- 
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bi namenili. Zbog toga su, kao samoživi, brutalni varvari, 
‘očistili’ Evropu od dragocenog jevrejskog soja.”  

“Doista su bili varvari”, ponovi Sima. “U svim ljud-
skim zajednicama ima pojedinaca i društvenih slojeva koji 
smatraju da je njihov narod u svakom pogledu iznad dru-
gih naroda. Ali kod Nemaca je takvo shvatanje bilo opšte. 
To je bio njihov Weltanschauung.62 Nemci su, valjda prvi 
u istoriji čovečanstva, na najvišem, nacionalnom i držav-
nom nivou o pripadnicima drugih naroda i rasa govorili 
kao o nižim bićima, robovima, životinjama. Ne znam ot-
kud im te ideje.” 

“Od njihovih najvećih umova”, odgovorih kroz sme-
šak. “Setimo se šta su govorili Hegel, Niče, Vagner, Haj-
deger...”  

 
– I Ničea si, Aljoša, uvrstio među preteče nacističke 

antropologije, filozofije i ideologije? Ne osećam se kom-
petentnim – filozofiju sam, kao što znaš, samo želeo da 
studiram, ali tu želju nisam ostvario – pa ipak, mislim da 
si grdno pogrešio. Možda Niče zaslužuje epitet grandoma-
na (natčovekom i voljom za moć on beše naprosto opsed-
nut), ali je, koliko znam, karakter Nemaca u par navrata 
žestoko kritikovao.  

 
– Moj nivo kompetencije nije viši od tvog. Stoga se-

bi sugerišem da se složim s tobom. Nije Niče kriv što su 
nacisti pojedine njegove stavove i maksime zloupotrebili. 
No u osnovi Ničeovog pogleda na svet je, kao što si i sam 
primetio, volja za moć. A ona je veoma izražena u menta-
litetu, u etnopsihičkom sklopu triju najistaknutijih german-
skih nacija: nemačke, američke i engleske. U našem veku 
Nemci su tu volju iskazali najpre u Prvom svetskom ratu. 
U Drugom je ona poprimila, zahvaljujući Hitleru i nacisti-
ma, patološke razmere. Krajem tog rata štafetu su preuzeli 
Amerikanci, nemačka braća po rasnoj liniji. Danas je ame-
rička volja za moć na svom vrhuncu. U mentalitetu Engle-

                                                
62 pogled na svet.  
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za je ta volja takođe uvek bila prisutna, ali nikad nije bila 
tako sirovo, brutalno iskazivana kao kod Nemaca i Ameri-
kanaca.  

  
– Aljoša, daleko si otišao. Vrati se najvećim nemač-

kim umovima.  
 
– Niče je eksplicirao jednu od dominantnih osobina 

Nemaca, germanske rase uopšte: volju za moć. A i Hegel 
mi je, kad posmatram bratiju koja je udarila temelje veli-
kogermanskoj antropologiji i filozofiji, sumnjiv. On ima 
nekoliko grehova. Jedan od njih je tvrdnja da istorija po-
znaje četiri grandiozne imperije: orijentalnu, grčku, rimsku 
i germansku. Hitlerovci behu uvereni da su oni potonju 
doveli do vrhunca. Nebu hvala, njihov je Treći rajh bio 
kratkog veka.  

 
– Ali je, veliš, štafetu na civilizacijsko-imperijalnom 

polju preuzela druga velika nacija germanske rase: ameri-
čka. Ona je uverena da će do sudnjeg dana biti svetski li-
der. Možda Ameri ne znaju za onu narodnu: Ničija sveća 
nije gorela do kraja. Ako njihova bude utrnula, kome će 
pripasti liderska pozicija? Tvoj tetić Boris, slavenofil i ru-
sofil, kaže: Rusima.  

 
– Voleli bismo, i ti i ja, budući da smo i sâmi Slove-

ni, da se njegova prognoza ostvari. Ali slovenska rasa je, 
Ros, na našoj rang-listi ispod germanske i romanske. Bar u 
domenu racionalnosti i organizacije, discipline i upornosti. 
Uskoro će Slovene preteći narodi žute rase, koji su dis-
ciplinovaniji i uporniji čak i od disciplinovanih i upornih 
Germana. Mislim da će prvi vekovi trećeg milenijuma pri-
pasti žutima. Imaj to, kao tvorac heuteranizma, na umu.  

 
– U redu, geopolitički žutokljunče, imaću to na umu.  
Nemala je, možda i nefunkcionalna, ova digresija. 

Vrati se u osnovnu temu poglavlja i nastavi s opisom ćas-
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kanja unutar turističke grupice na izuzetnom knotenpun-
ktu.   

 
– “Ne znam šta su govorili veliki nemački filozofi, 

ali znam kako bih ja potomke nacista izlečio od oholosti i 
šovinizma”, reče Andrija Senderak. “Svakog Nemca oba-
vezao bih da poseti Dahau, Aušvic, Buhenvald ili neki 
drugi koncentracioni logor. I da na tom svetom, strašnom 
mestu jevrejski narod, i sve druge narode koji su stradali 
od nacizma, pokajnički zamoli za oproštaj zbog oholosti, 
brutalnosti i nepojamnih zlodela svojih predaka. Kao što 
muslimani imaju moralnu obavezu da bar jednom u životu 
posete Meku, tako bi Nemci trebalo da imaju moralnu 
obavezu da bar jednom u životu posete koji od sačuvanih 
koncentracionih logora. Taj bi ‘hadžiluk’ čuvao današnje i 
buduće Nemce od ispoljavanja samoživosti, oholosti, aro-
gancije, nezajažljivosti – tih svojih latentnih, neuništivih 
osobina.” 

“I Hrvate bi trebalo moralno obavezati na ovu vrstu 
‘hadžiluka’”, setio se Sima. “Oni, doduše, nemaju tako 
širok izbor logora kao Nemci, ali monstruoznosti koje su 
ustaše počinile u Jasenovcu nadmašuju zlodela nacista u 
većini nemačkih logora. Svaki Hrvat bi trebalo bar jednom 
u životu da ode u Jasenovac, radi pokajanja.”  

“Prihvatam ovaj predlog”, uzvrati Andrija bodro, 
kao da uživa u donošenju istorijskih odluka. “I dodajem 
mu drugi svoj. U svakom nemačkom gradu i selu jedna od 
većih ulica treba da nosi naziv: Ulica žrtava nacizma. A 
Hrvatima treba naložiti da jednoj od većih ulica u svakom 
svom gradu i selu dadnu naziv: Ulica žrtava ustaštva. “ 

“Mađari, naši vajni susedi i prijatelji, početkom četr-
deset druge izvršili su užasan masakr u Bačkoj”, dopunio 
je Sima, očito ne želeći da zaostane u malom nadmetanju. 
“Zverski su pirovali i u mom Đurđevu, gde je, pored Srba, 
nastradao i veći broj Rusina. Mađari bi radi pokajanja tre-
balo da odlaze na Dunav i Tisu, gde su hortijevski mon-
strumi žrtve ubijali i bacali pod led.” 
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“Ubijali su nevine, neretko i klali, i Srbi, bar neki. 
Oni što behu četnici. Klali su i Bugari, i Šiptari”, podsetila 
nas Feličija, više u posprdnoj šali nego ozbiljno. “A šta su 
tek mahniti Turci činili slovenskoj raji tokom četiristo go-
dina.” 

“Nisu, valjda, Mitelevropljani, Balkanci i Turci naj-
gori na svetu”, progunđala je Amalka, pa dobacila Simi: 
“Sećam se da si, prilikom jedne od svojih muških, politič-
kih rasprava s mojim mužem, rekao da su vojnici japanske 
militarističke monarhije u oba svetska rata, i između njih, 
u Kini, Mandžuriji i drugde na Dalekom istoku, činili uža-
sna zverstva.”  

“U Aziji su se zverstva činila otkad je sveta i veka. 
Tamo ljudski život malo vredi”, odgovori Feličijin muž. 
“Ali Japanci su, totalnim porazom, i dvema atomskom 
bombama na kraju Drugog svetskog rata, dobili takvu lek-
ciju da su se, i kao pojedinci i kao narod, radikalno pro-
menili. Danas su to najmiroljubiviji ljudi na svetu. Siguran 
sam da im ni na kraj pameti ne pada da ikad više ratuju.”  

“Svaki je narod u istoriji više puta činio, preko svog 
kukolja, manja ili veća zlodela”, rekoh filozofski. “Dosad 
sam se više puta pitao da li zbog toga potomci treba da is-
paštaju. Ponekad mislim da treba, ponekad mislim da nije 
dobro moralnim ili nekim drugim prinudama popravljati 
ljude i narode. Ne, ne valja svetiti se ni pojedincima, a ka-
moli čitavim narodima. Možda je, ipak, najbolje oprostiti. 
Ništa ne treba zaboraviti, ali sve treba oprostiti. Veći je 
onaj koji oprašta od onoga kome se oprašta.” 

“E, meni je stvarno dosta”, reče Amalka nervozno. 
“I velikih i malih, i žrtava i dželata. Vi šetajte i diskutujte 
koliko hoćete, a ja sam umorna, idem u kola. Tamo ću vas 
čekati.” 

“Neću te više ovamo dovesti, kad si tako nemirna”, 
pripreti joj Andrija neenergično. 

“Ovamo me sigurno nećeš više dovesti!” 
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“I ja sam za Rückkehr”,63 reče Feličija i, primetivši 
Teodora i Kima, koji su trčkarali parkićem, dozva obojicu. 

U povratku zastadosmo pored natrulog, gotovo ras-
padnutog drvenog sanduka. 

 
BEHÄLTER  FÜR  ASCHE64 

 
“Znači, ovde je završavao ‘suvi ostatak’ kremiranih 

jadnika.” Sima je netremice zurio u natrule, izjedene das-
ke. 

“Istorijski predmet”, dometnu Andrija. 
“Jeste li sigurni da je to originalan primerak?”, upita 

Feličija kad smo produžili. 
“Verujem da je originalan. Dvadeset pet godina nije 

mnogo. Drvo može i duže da stoji.” 
“Može, ako je zaštićeno. A ne ovako, na kiši i snegu, 

na suncu i vetru.” 
“I na mesečini”, našali se Feličija. 
Neko vreme išli smo ćutke. Obiđosmo dve turističke 

grupe skamenjene ispred obeležjâ pored staze. Andrija je, 
očito podstaknut Feličijinom dosetkom, tiho zapevao tuž-
nu i bolnu zarobljeničku pesmu keresturskih muževa:  

     
Sjaj, meseče, sjaj, 
pa imaš i kome: 
sužnji iz Nemačke 
idu domu svome. 

 
“Sećaš li se te pesme?”, obrati mi se kad je završio. 
“Kakvo pitanje! Zar se može zaboraviti lična himna 

Danila Homze?” 
“Ove stihove su naši očevi sami smislili, uklopili ih 

u jednu narodnu melodiju, pa su to onda pevali kad su se, 
na kraju rata, vraćali sa prinudnog rada u Nemačkoj”, ob- 

                                                
63 povratak,  
64 POSUDA ZA PEPEO 
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jasni Andrija Feličiji i Simi. “Među njima bio je i Danilo 
Homza, Alekov osvedočen drugar, svetski putnik, siroma-
ški iroš i notorni pijanac. On veoma voli ovu pesmu. Peva 
je već četvrt veka, kad god se napije.” 

“Znači, s takvima se naš Alek družio!” Feličija je be-
zazleno glumila čuđenje. 

“Danilo je izvanredan čovek”, uzvratih. “Propalica, 
ali sjajna. No, slutim da neće još dugo sjati. Alkohol i ne-
uredno životinjarenje koštaće ga života.” 

Nas dvojica, Rosven, danas znamo, a i svetsku jav-
nost obaveštavamo, da se moja slutnja u međuvremenu 
obistinila. 

 
– Da, crni su anđeli Danila Homzu nedavno odneli 

na nebo. Ili u pakao. Gde god da je Svevišnji siromaškog 
iroša smestio, više ga niko neće videti u Panskoj krčmi. 
Niko neće slušati kako pijanim glasom pajtašima oko sebe 
kazuje uvek nove minhauzenske priče o svojim belosvet-
skim doživljajima i zarobljeničko-ratničkim junaštvima. 

Vreme je, Aljoša, da i ti prvi deo svoje priče završiš. 
U dnu prostranog logorskog kruga, iza betonskih funda-
menata koji označavaju nekadašnje naselje sačinjeno od 
baraka, pogledali ste tri memorijalna objekta – jevrejsko 
spomen-obeležje, katoličku i evengelističku kapelu – a po-
tom ste krenuli prema pročelju parcele obeležene niskim 
fundamentima i nastanjene patničkim logorskim duhovi-
ma. 

 
– Naselje su činile trideset četiri barake. Dve od njih, 

a pred kraj rata čak trinaest, bile su barake za bolesnike. U 
jednoj je bila mrtvačnica. U jednoj pak odeljenje za me-
dicinske eksperimente. Onde je doktor Rašer odabranike 
izlagao vazdušnom pritisku i smrzavanju, a doktor Šiling 
malariji. Od tog stravičnog naselja sačuvane su, zapravo 
obnovljene, samo dve barake. Da generacijama dočaravaju 
ambijent u kome su bili natrpani logoraši. Ostale su zbog 
dotrajalosti srušene. Ostadoše od njih samo betonski teme-
lji. 
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“Ko bi to pomislio!”, podviknuh zapanjeno, sedeći 
nasred prostorije za dnevni boravak, na neobojenoj, skle-
panoj hoklici (verovatno su takve hoklice pravili sami lo-
goraši), zagledan u uvodni tekst kataloga. “U tim baraka-
ma su još osamnaest godina posle rata stanovali beskućni-
ci i izbeglice. Sve dok nisu dobili normalne stanove.” 

“Baš im je bilo lepo”, reče Aurora. “I ja hoću, ma-
ma, krevet na sprat.” 

“Dobićeš, mila.” 
“Šta mislite, dragi gosti, kako su se osećali oni što su 

svakodnevicu provodili u prostorijama u kojima su done-
davna esesovski šinteri vršili eksperimente na živim lju-
dima?”, upita Sima. “Ili oni koji su bili smešteni u baraku 
mrtvačnicu.” 

“Nisu oni znali gde je šta bilo”, odgovorih. “To je 
nakon rata sve bilo očišćeno. Dezinfikovano, ofarbano. 
Ponešto možda i prepravljeno.” 

“Ljudi koji su tu stanovali verovatno pojma nisu 
imali gde žive”, reče Feličija. “Znali su da je tu bio logor, 
ali im niko nije rekao šta se tu događalo tokom dvanaest 
‘radnih’ godina. Zato su mirno jeli, spavali, veselili se i 
vodili ljubav u prostorijama u kojima se donedavna patilo 
i umiralo. Nama je to danas čudno, strašno, jer znamo ono 
što ti ljudi nisu znali.” 

“Mnogo šta i mi ne znamo”, reče Andrija duboko fi-
lozofski. “Kad bi ovi kreveti, ove stolice i ovi zidovi umeli 
da pričaju...” 

“E, ja bih vas zatvorila u ovu baraku, da ostanete u 
njoj bar osamnaest godina. Da se nagledate tih kreveta, 
stolica i zidova”, upade Amalka veselo, ali očito već sita i 
logora i cele ekskurzije. 

“Mila moja, kako mi je ona umorna.” Feličija joj pri-
đe i zagrli je. “Hajdemo.” 

Izađosmo iz barake, uputismo se prema izlazu iz lo-
gora. Dok smo polagano, umorno, šetnim korakom išli po-
red delimično ukopanog spomenika ispred Muzeja, Andri-
ja je tiho pevušio drugu strofu bolne, otegnute, melodijski 
prijatne pesme keresturskih muževa:  
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Nemačka, Nemačka, 
kako si široka, 
u mnogim srcima 
rana si duboka. 

 
– I time je, Aljoša, prvi deo naše priče završen. A ja 

bih voleo da odmah nastaviš, da i drugi deo ispričaš. Na-
redne junske nedelje si, naime, okusio sasvim drugačiji iz-
letnički doživljaj, sa drugim društvom. Mislim, naravno, 
na izlet u alpsku oblast Ostalgoj. U jedan od najlepših nje-
nih kutaka, Švangau. Labudov kraj. 

Dok ti razmišljaš kako da počneš, ja ću čitaoca – ko-
ji će jednom možda poželeti da poseti kraj čuven po tome 
što su onde nekada (nezavisno jedan od drugog) Aleksan-
dar Vislavski i Rosvenir Glanko Šelgardon boravili – oba-
vestiti da od živopisnog sela Švangau treba produžiti pre-
ma obližnjem turističkom seocetu Hoenšvangau. Pošum-
ljeno brdo iznad tog seoceta krunisano je istoimenim ne-
ogotskim zamkom, koji je bavarski prestolonaslednik, do-
cnije kralj Maksimilijan Drugi, renoviranjem srednjove-
kovnog burga lokalnih ritera, primerio svojim maštarija-
ma, u prvoj polovini devetnaestog veka. Nekoliko stotina 
metara dalje, na drugom pošumljenom brdu, beli se neoro-
manski zamak Nojšvanštajn, Novi Labudov Kamen, koji 
je Maksimilijanov sin Ludvig Drugi u drugoj polovini is-
tog veka sagradio. 

U uvodu ću još reći da su izletničko društvo koje će-
mo posmatrati do kraja ovog poglavlja činili Konrad Graj-
fenhagen, njegova frau Elize, njihova deca Marta i Her-
man, te njihovi prijatelji Kristofer Bart, Ulrike Limbah, 
Helga Krebs i Alek Vislavski. Za dvoje potonjih umetnič-
ki vikend se slučajno (ništa se ne događa sasvim slučajno) 
u ljubavnički pretvorio. Razlog više da obnoviš sećanje na 
taj nezaboravan izlet. 

 
– Malo mi je neobično, da ne kažem neprilično, što 

umetničko-ljubavnički izlet u Labudov kraj treba da osli-
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kam u istom poglavlju u kome smo razgovarali o obilasku 
KC-logora Dahau. Bojim se da će ti slične zamerke uputiti 
i neki prijatelji koji ovaj roman ne budu posmatrali iz na-
šeg ugla. 

 
– Sve je to sastavni deo životnog kaleidoskopa. Zar 

nisi, kloparavi razboju, malopre i sam, prepričavajući ba-
nalne momente u provodu društvanceta koje se šetkalo po 
prostoru obeleženom patnjom, po tlu izmešanom sa ljud-
skim pepelom, kontrapunktno oslikavao tragične i trivijal-
ne aspekte ljudske sudbine?  

Sinoć sam ovde, u svom stanu, gledao tv emisiju u 
kojoj su bila prikazana ratna stradanja desetak hiljada lju-
di. Odmah nakon toga išla je neka humoristička emisija. 
Gledaoci su imali priliku da se, od smeha, valjaju po podu.  

To je, Aljoša, naša neizbežna svakodnevica.  
Bela, katkad crna, često šarena, neretko siva.  
Umemo da saosećamo, ali i da zaboravljamo.  
Prema tome, ispričaj drugu, sasvim drugačiju izletni-

čku priču, lovče na alpske predele i trofejne zamkove. Ako 
si detalje zaboravio, ovde su ti, evo, prospekti i knjižice    
o zamkovima Hoenšvangau i Nojšvanštajn. Imam i video-
kasetu o tim planinskim draguljima (samo nemam video-
rikorder), a zid moje sobe, kao što vidiš, krasi panoramni 
poster na kome se vrlo lepo vide i alpski vrhovi u daljini, i 
Alpsko jezero u njihovom podnožju, i seoce Hoenšvangau 
pored tog jezera, i Maksimilijanov žuti, i Ludvigov beli 
zamak. 

 
– Predloži svom izdavaču da štampa taj materijal i 

da ga priloži uz ovaj tom. Tako ćemo i čitaoca i sebe oslo-
boditi od opisa jednog opštepoznatog, pa stoga već poma-
lo otrcanog izletničkog knotenpunkta. 

 
– “Svom izdavaču” – kako to divno zvuči! Moj iz-

davač, Aljoša, verovatno se još rodio nije. 
Dogovorili smo se bili da u dijaloško-putopisnim po-

glavljima izbegavamo bedekerske trivijalnosti. Opiši vlas-
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tite, po mogućnosti bitne, ili bar zanimljive impresije, re-
fleksije i doživljaje u podnožju pomenutih zamkova, i u 
njima samima. 

 
– Tvoja sećanja su svežija, jer si taj turistički kno-

tenpunkt posetio prošle godine. I doneo hrpu materijala. 
Čak i video-kasetu. Za video-rikorder koji još nemaš. 

 
– Sećanja su mi relativno sveža, ali moji doživljaji iz 

Labudovog kraja nisu bogzna kako zanimljivi. Jer sam ja 
onde boravio sa suprugom i decom, a ti sa slobodnim, 
umetnički nastrojenim, materijalno i duhovno potkovanim 
prijateljima. Ja sam, čuvajući tanak svežanj dojč maraka, 
na nemačkom Jugu noć prespavao pod vedrim nebom, po-
red jezera, kao nekad tvoj deda Aron na kanadskom Nordu 
(mama Enike i Konstanca su se na krhotinama sna vrpo-
ljile u kolima, Ernest i tata Rosven na gumenim dušecima 
kraj krntije), a ti si se baškario u ekskluzivnom jugendstil 
hotelu “Alpenrose”. Dok sam se ja prevrtao na betonu par-
kinga u podnožju kamene brdske gromade krunisane zam-
kom Hoenšvangau, ti si na belom čaršavu prvi put merio 
dubinu čarobnog zdenca kunstistoričarke Helge Krebs.  

Ko onda treba da ispriča svoje doživljaje u okrilju 
pitoresknih zamkova kralja oca i kralja sina?  

Istina, naši savremenici mogu, pretvoreni u turističke 
istraživače, i sami te zamkove da obiđu, da ih dožive plas-
tičnije nego na osnovu naše priče. Ali mi moramo da mis-
limo i na prijatelje koji će ovaj roman čitati kroz, recimo, 
četiri hiljade godina. (Ha-ha-ha-ha!) Zub vremena će dotle 
verovatno pojesti i Maksimilijanov i Ludvigov zamak. 

 
– Bien, krenimo onda. Treba da prevalimo put od če-

tiri hiljade godina. Zapravo, iz Minhena smo već krenuli. 
Subotnje jutro je divno, sunčano. Svi smo odlično raspolo-
ženi. 

Oko deset sati dva “mercedesa” zaustavila su se na 
parkingu na kome ćeš ti osamnaest godina docnije noć 
prespavati pod vedrim nebom. Smestili smo se u rezervi-
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sane sobe već pomenute “Alpske ruže”, a nakon kraćeg 
vremena ponovo se okupismo. Ovog puta ispred hotela, na 
samoj obali jezera. 

Konrad beše naoružan poljskim štafelajem, sunco-
branom, stolicom na sklapanje, blokom sa bezdrvnom har-
tijom i koferićem sa akvarelnim bojama. O ramenu mu je 
visio foto-aparat. U toku dva vikend dana likovni zanatlija 
i biznismen će načiniti više studija Nojšvanštajna. Na os-
novu njih, i foto-snimaka u koloru, u ateljeu će proizvesti 
onoliko uljanih alpskih pejzaža sa Ludvigovim zamkom 
kao dominantom koliko kupci budu tražili. 

Frau Elize će se sa mladuncima, šesnaestogodišnjom 
Martom i godinu dana mlađim Hermanom, kupati u Alp-
skom jezeru i sunčati na njegovoj travnatoj obali. 

“Dobro bi ti došla, moja impresivno popunjena kra-
ljice, i jedna jača šetnja, sa penjanjem uz obronke, da od-
baciš koji kilogram”, podseti je suprug. 

“Da bih odbacila sve što je višak, trebalo bi da se po-
pnem na Mont Everest”, uzvrati gojazna dama kroz zvonki 
smeh. “Zato unapred odustajem od sizifovskog mučenja.” 

Konrad krenu u potragu za zasedom iz koje će pucati 
na Novi Labudov Kamen. Frau Elize sa decom prema je-
zerskoj plaži. A nas četvoro, Ulrike, Kristofer, Helga i ja, 
pođosmo uzbrdo. Putem koji kroz šumu vodi prema Mak-
similijanovom lovačkom zamku. Glavnu atrakciju, Ludvi-
gov zamak, ostavismo za popodne. 

 
– Koliko znam, ti si u Švangau, kao i Konrad, prven-

stveno iz umetničkih razloga putovao. Zašto se sad kolegi 
nisi pridružio? 

 
– Doista sam, pre no što smo krenuli na izlet, mis- 

lio da ću u Alpima zajedno s Konradom akvarelom loviti 
bajovite konture Ludvigovog zamka. Ali u Kristoferovom 
“mercedesu”, slušajući (i osmatrajući) Helgu, pored koje 
sam sedeo, zaključih da će bolje biti da se što tešnje spri-
jateljim sa veselom, vremešnom kokom. A kad smo stigli 
na lice mesta, kad sam Novi Labudov Kamen video i u 
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prirodi i na bezbroj postera i razglednica u mestašcu Ho-
enšvangau, shvatio sam da je turistički biznis taj zamak 
pretvorio u kič objekat. Stoga rekoh Konradu da ću se 
kičice mašiti tek predveče. Kad Labudov kraj, i sam Novi 
Labudov Kamen, budu obasjali rumenkasti sunčevi zraci. 
Tada ću pokušati da dvorac iz bajke oneobičavanjem pri-
premim za unošenje u neku višeznačnu poetskorealističku 
ili fotografskonadrealističku kompoziciju. 

“Jesi li siguran da je oneobičavanje jedan od najbit-
nijih postupaka u umetničkom stvaralaštvu?”, upita istori-
čarka umetnosti i likovna kritičarka malo kasnije, kad sam 
joj, na šumskom pešačkom putu prema Maksimilijanovom 
zamku, detaljnije obrazložio nameru koju sam bio saopštio 
Konradu. 

“Da, oneobičavanje je osnova umetničkog stvarala-
štva. Umetnik nastoji da u poznatom nađe što više nepo-
znatog. U realizaciji tog nastojanja najdelotvorniji postu-
pak je oneobičavanje.” 

“Ja se nikad ne bih usudila da tako nešto kategorički 
tvrdim.” 

“Kunstistoričari i kritičari, analitičari i sintetičari sa-
mi sebe prisiljavaju da se drže vladajućih konvencija. Da 
ne bi ispali subjektivni. Ekscentrični. Ili čak neuki. U sva-
kom slučaju, nekompetentni. Autentičnog pak stvaraoca 
boli levi nokat za kompetenciju. Za istoriju i teoriju. Nje-
govo polje je široko, njegova sloboda je bezgranična. Jer 
iza njega stoji Delo, a ne pleva sačinjena od reči... Možda 
sad govorim previše subjektivno. Zaboleo me levi nokat, 
neću dalje.” 

“Nokat te boli, jezik te svrbi. Pusti ga neka se slobo-
dno češe o nepce. Ja se neću uvrediti. Imala sam već posla 
sa svakojakim umetnicima.” 

“Ona će te proceniti kako valja tek kad sa reči bu-
dete prešli na dela”, reče mi Ulrike. 

“Koja dela?”, upita Kristofer. 
“Umetnička, naravno”, uzvrati Ulrike i nasmeja se 

zajedno sa starijom drugaricom. 
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“Nisam protiv oneobičavanja”, reče Helga. “Ali ako 
se s njim pretera, ako se nasilno forsira, ono počinje da za-
mara ljubitelje umetnosti. Ljudima ipak ne odgovara ako 
ih neko odvuče suviše daleko od obale na koju su navikli. 
Zato oneobičavanje treba primenjivati smišljeno. Najbolji 
rezultati se ostvaruju kombinovanjem poznatih i novih po-
stupaka.” 

Shvatio sam da bi mi sredovečna udovica mogla biti 
višestruko korisna. Od nje se može mnogo šta naučiti, po-
mislih. A imao sam na umu i njene veze u minhenskim 
slikarsko-galerističkim krugovima. Pa i njene napise u li-
kovnim rubrikama bavarskih listova i časopisa. Samo mi 
je njeno telo kvarilo računicu. Bila je mršava, ali prinudno 
mršava, da tako kažem. A ta forsirana dijeta, udružena s 
godinama, nekako joj je osušila gustu crnu kosu, prili čno 
zborala kožu na licu i vratu, omlitavila grudi, istakla ši-
roku karlicu. Sama polovnjača je, dok smo se iz Minhena 
vozili prema Ostalgoju, u jednom trenutku rekla da sebi li-
či na rasklimatanu stolicu. 

Nemanja, šta da radim? zapitah u mislima svog dru-
gara dok smo se, kroz šumu na obronku brda neznanog mi 
naziva, približavali zamku sa srednjovekovnim kulama. 
Obećao sam sebi da će prvo žensko čeljade na koje ću ju-
rišati biti devojčica iz lirske pesme. Ili bar iz poetske pro-
ze. A frau Helga Krebs me podseća na recept za dijetal-  
nu večeru. Još kad pomislim da ima oženjenog sina i dvo-
godišnjeg unuka... Znam, Nemanja, ti bi odgovorio da su 
ovakve tetke prave partnerke za prave stvari. Ti se ovde  
ne bi dvoumio... Vala, neću se ni ja dvoumiti! Izgubiti ne 
mogu ništa (osim samopoštovanja). A mogao bih mnogo 
da dobijem. Najmanje jednu izložbu kod nekog viđenijeg 
minhenskog galeriste. 

 
– Račundžijo, karijeristo, hohštapleru! (Ha-ha-ha!) 

Zbog tvog koristoljublja i moj roman će biti hendikepiran. 
Već je, nakon objavljivanja ovog toma u radnoj verziji, je-
dan kritičar zapazio poznat šablon: umetnik – žena – us-
peh. Priča o muškarcu kome pomaže žena je, reče kritičar, 



 197 

arhetip koji srećemo, recimo, u mitu o Arijadni i Tezeju, u 
“Crvenom i crnom”, u “Čiča Goriou”. 

 
– Mogli bismo ovaj arhetip sresti i u hiljadu drugih 

umetničkih dela, u milion drugih ljudskih sudbina, kad bi-
smo sva ta dela, sve te sudbine poznavali. Zar je zbog toga 
trebalo da se ja odreknem šanse koja mi se nudila? More, 
idite malo u rodni kraj i ti i tvoj kritičar! Jesam li ja tražio  
od tebe da opisuješ moj život? 

 
– Dobro, povlačim svoju kritičku opasku. Uhvatio si 

se za Helginu suknju i ušao s njom u neogotski zamak Ho-
enšvangau. Šta si tamo video, čuo i doživeo? 

 
– Znaš i sam kako izgledaju ti turistički vremeplovi. 

Na sabirnom mestu sa svojim društvom i ostalim izletnici-
ma sačekaš da se formira veća grupa, a onda svi zajedno, 
kao ovčice, pođete za vodičem. Iz dvorana u manje oda- 
je, iz odaja opet u dvorane. Posmatraš unikatni nameštaj, 
oklope u kojima stanuju duhovi ritera. Mnogobrojne zidne 
slike. Upijaš aromu starine i slušaš podatke o zamku i nje-
govom vlasniku, kralju Maksimilijanu Drugom. Saznaješ 
da je bio prosvećen vladar. Prožet ljubavlju prema podani-
cima i prema bavarskom prestonom gradu. Želeo je da ga 
učini središtem nauke i umetnosti. Stoga je u Minhen pozi-
vao značajne umove iz ostalih, prvenstveno severnonema-
čkih krajeva. U samoj prestonici Juga osnovao je Bavarski 
nacionalni muzej, sagradio raskošnu Maksimilijanštrase, 
monumentalni Maksimilijaneum, u kome je danas pokra-
jinski parlament... 

Poput većine kneževa i kraljeva iz dinastije Vitels-
bah, Maksimilijan Drugi beše pasioniran ljubitelj umetno-
sti. Platonov ideal su bili vladari filozofi, ali je za vladare, 
čak i nemačke, filozofija bila teško svarljiva hrana. Više 
su voleli umetnost. Naročito slikarstvo i muziku. Maksi-
milijan je, osim toga, voleo mitove i sage, što se vidi na 
zidnim slikama u dvoranama i manjim odajama njegove 
“vikendice”. Među mnogim junacima koji su ga nadahnji-
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vali, najmiliji mu beše plavi Loengrin. Na zidovima Dvo-
rane labudovih ritera prikazan je ceo Loengrinov život. Je-
dna epizoda je čak vezana za Hoenšvangau. Diveći se le-
poti i umetničkoj snazi ovih prizora, ne možemo da se ne 
zapitamo zašto je jednom kralju, koji je u ovozemaljskom 
životu imao sve što je poželeo, bilo potrebno poistovećiva-
nje sa vitezom iz legende. Još je Šopenhauer konstatovao 
da je umetnost tešiteljica. Je li uteha bila potrebna i ocu 
Ludviga Preosetljivog? Ili njegova preokupacija umetnoš-
ću beše samo manifestacija uzvišene degeneracije istroše-
ne loze Vitelsbah, koja je kod Maksimilijanovog sina do-
segla kob ludila i samoubistva. 

U svojoj spavaćoj sobi Loengrinov zemaljski dvoj-
nik družio se s jednim drugim vitezom iz mašte. Gledaju-
ći u oslikane zidove oko svog kreveta, naslađivao se avan-
turama Rinalda, poznatog nam junaka iz “Oslobođenog 
Jerusalima”. Ko je zaboravio, podsećamo ga da je Rinalda, 
desnu ruku krstaškog vođe Gotfrida Bujonskog, na jedno 
rečno ostrvo namamila, i potom u svoju palatu odnela, is-
točnjačka čarobnica Armida. U njenim zagrljajima je, jad-
nik, morao da obavlja dužnosti za kojima čezne svaki dil-
kan. 

“Šta misliš, Helga, da li se tata Maksimilijan pokat-
kad poistovećivao s lepim Rinaldom?”, šapnuh turističko-
kunstistoričarskoj ovčici pored sebe. “Da li se i on, poput 
buljuka krstaških vitezova, borio s erotskim snovima? Mo-
žeš li o intimi tog kralja da mi kažeš nešto više od gospo-
dina magarca na čelu našeg ovčijeg čopora? Je l’ bio sre-
ćan? Ili je u umetnosti, poput mene, tražio utehu?” 

“Svačija sreća, pa i kraljeva, subjektivno je oseća-
nje”, uzvrati matrona šapatom. 

“Voleo bih da znam sanjaju li i žene erotske snove. 
Vode li i one borbe s napašću u sebi, koja odiskona po-
ražava i neizmernu množinu prašinara i buljuke naizgled 
nepobedivih vitezova?” 

“Goli eros proganja samo mužjake u kojima je ma-
nje duha nego nagona. U prožimanju, u borbi duha i na-
gona rađa se ljubav. Ona je utoliko plemenitija ukoliko je 
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duh superiorniji. A pošto su žene produhovljenije od muš-
karaca, njihovi erotski snovi ukorenjeni su mnogo više u 
plemenitoj ljubavi nego u sirovom nagonu… Bože, kud ja 
odlutah! Poslušajmo gospodina.” 

Produhovljena gazdarica Hoenšvangaua nije na zi-
dovima svoje spavaće sobe imala scene koje bi pre odlas-
ka u krevet rasplamsale borbu njenog duha i nagona. Soba 
je, doduše, bila sva u orijentalnom stilu, ali ne liči na ha-
rem, nego na izložbu panorama gradova koje je njen muž 
obišao još kao prestolonaslednik. Tipičan muški egoizam: 
vitez lutalica je na licu mesta okusio čari Smirne, Troje, 
Mitilene, Konstantinopolja i drugih orijentalnih gradova. 
A izabranicu svoga srca počastio je umetničkim obradama 
vlastitih uspomena. 

I mi smrtnici se, među zidinama koje kriju bajovi-  
tu umetnost i prošlost, počastismo kraljevskim ambijen-
tima i doživljajima. Videli smo Ritersku dvoranu. Odaju 
dvorskih dama. Odaju Švangauerâ. Kraljevu radnu sobu, i 
druge raskošno nameštene dvorane i sobe. A na zidovima 
prizore iz srednjovekovne stvarnosti i svevremenih snova: 
“Pobedu na turniru”. “Lov sa sokolima”. “Krstaški rat”. 
“Bdenje mladog ritera”. “Oslobođenje mlade od Turaka”, 
“Ljubav i svadbu”. Scene iz sage “Vilkina”... Svašta smo 
videli i čuli. Beše to jednosatno oneobičavanje našeg živo-
ta. 

Moj poseban dobitak bio je u tome što sam za vreme 
dotičnog izleta u prošlost shvatio da bi neogotika mogla da 
bude jedna od osvežavajućih ruža u svetskoj arhitekton-
skoj bašti.  

 Koja bi trebalo da bude što bujnija!  
 Fantastičnim cvetovima što bogatija!  
 Na neogotiku se, druže Šelgardon, u Nemačkoj, a 

naročito u anglosaksonskom svetu, i danas gleda sa simpa-
tijom. Između vremena osnovne radnje i vremena pisanja 
konačne verzije ovog toma (dakle, od 1970–71. do 1989. 
godine) video sam, uglavnom u Engleskoj i Americi, veći 
broj prekrasnih javnih zdanja i privatnih kuća u neogot-
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skom stilu. Elemente tog stila i sâm sam, tokom protekle 
gotovo dve decenije, uneo u neka svoja ostvarenja. 

 
– O njima ćemo jednom detaljnije govoriti. A sada 

se sa svojim društvom vrati u “Alpsku ružu”, jer je vreme 
za ručak. 

 
– Ručali smo, malo se odmorili u svojim sobama, pa 

je Konrad opet krenuo na posao, a frau Elize se sa decom 
vratila na jezersku plažu. Grajfenhagenovi su, naime, već 
par puta boravili u Ostalgoju, svoju hodočasničku dužnost 
prema najlepšim zamkovima u Bavarskoj obavili su pre 
nekoliko godina. Ni Helgi i Kristoferu ovo nije bio prvi 
obilazak kamenih škrinja u kojima je pohranjen deo ro-
mantične prošlosti. Oni su sad bili vodiči Ulriki i meni. 

Odveli su nas najpre na Marijin most, koji se proteže 
ponad dubokog kanjona s desne strane Novog Labudovog 
Kamena. Profil zamka je, posmatran sa tog mosta, nezabo-
ravan. Doduše, lepotan je najimpresivniji kad se posmatra 
spreda. O njegovim bajoslovnim konturama, o razuđenim 
fasadama, perforiranim romanskim biforama i triforama, o 
markantnim krovovima načičkanim tornjićima, o vitkim 
kulama opasanim nazupčanim vencima, tebi, čardače ni na 
nebu ni na zemlji, ne treba da govorim. Video si ih. A či-
taocu ne znam šta još da kažem. Možda samo toliko da je 
Nojšvanštajn svojom sladunjavom lepotom onoliko atrak-
tivniji od Hoenšvangaua koliko je Ludvig bio zaneseniji i 
ranjiviji od svog oca Maksimilijana. To je još jedan dokaz 
da čuda stvaraju i pažnju smrtnikâ pobuđuju u prvom redu 
oni iščašeni, ekstravagantni, koji iz ustaljene kolotečine is-
kaču nagore ili nadole, kojima je sudbina namenila trijum-
falan ili tragičan život. Imaš li ti, Rosven, kakav argument 
za ili protiv Ludviga Ludog? 

 
– Ne znam kojoj vrsti argumenata pripada napomena 

da je Ludvigovo pseudoritersko gnezdo već u njegovo vre-
me bilo anahronično, da je dočekano pre s nerazumeva-
njem i podsmehom nego s divljenjem. Ne znam da li je 
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sanjar u kraljevskoj odeždi svoja tri srednjovekovna zam-
ka – Nojšvanštajn je među njima najfantastičniji i najpo-
znatiji – gradio zato što je bio suviše jaka ili suviše slaba 
ličnost. Zidovi Novog Labudovog Kamena o tome govore 
i mnogo i malo. Vodiči u zamku govore da je vladar bio 
inteligentan, maštovit i plašljiv čovek. Mentalno neurav-
notežen. Pripadnici loze Vitelsbah neretko su se, da bi sa-
čuvali vlast i bogatstvo, međusobno brakovima vezivali, 
pa su se vremenom degenerisali. Ludvig Drugi je, po svoj 
prilici, bio najviši izraz te degeneracije. Često se u dubinu 
odaja povlačio, sa visokim činovnicima je samo preko po-
sluge opštio. Kad su ga jednog dana obavestili da je zbog 
izgradnje zamkova državnu kasu ispraznio, žestoko se raz-
jario. Hteo je Minhen da zapali, Nerona da nadmaši. Na-
mesnik, princ Luitpold, umobolnog je nećaka pod stara-
teljstvo stavio i u dvorac na Štarnberškom jezeru poslao. 
Sutradan, za vreme večernje šetnje, Ludvig se odjednom u 
hladnu vodu zaleteo. Psihijatar, koji jedini beše pored nje-
ga, pokušao je da ga spasi, ali je i sam na dnu jezera ostao. 

Ništa više ne znam. Možda ni ovo nije trebalo da 
kažem. Najgore je znanje koje se prodaje kao dociranje. 

 
– Ja sam tvojim bedekersko-kvazipoetskim docira-

njem oduševljen. (Jao!) Mogao si još ponešto da izverglaš. 
Recimo, da je Ludvig bio mecena Riharda Vagnera. Da li 
je muzičara mitomana na svoj dvor pozvao zato što beše 
jedan od prvih koji su shvatili značaj njegovog dela, ili 
zato što je i sam bio mitoman, nije nam poznato. Možemo 
samo saopštiti, jer smo se uverili, da je Novi Labudov Ka-
men ispunjen duhom starih germanskih legendi. Kojima je 
Vagner bio celog života opsednut. 

“Tu opsesiju je umetnik verovatno preneo i na me-
cenu”, šapnuh Helgi dok je vodič uživao u svom bedeker-
sko-kvazinaučnom dociranju. 

“Svakako. U krugovima nekih znalaca smatra se da 
je za preosetljivog Ludviga fatalna bila upravo njegova 
obuzetost umetnicima i umetnošću”, uzvrati moja nova 
učiteljica takođe šapatom. “Jer svet umetnosti je u izves-



 202 

nom smislu svet bolesti: fantazije, melanholije, neostvare-
nih (katkad i neostvarivih) želja, libidinoznih transforma-
cija, kompleksâ, neuroza. Istina, umetnici većinom uspe-
vaju te bolesti da prebrode, jer im stvaralaštvo služi kao 
autoterapija. Ali onaj ko u svet umetnosti zabrazdi bez ove 
zaštite, izlaže se opasnosti da ga greška lupi po glavi. Lud-
vig je, izgleda, pretrpeo takav udarac. Tuđa umetnost i 
vlastita senzibilnost skupo su ga koštale, iako je hteo da ih 
objedini u zamku iz svojih fantastičnih snova.” 

Posetioci koji su, prateći vodiča, lunjali prostorijama 
Nojšvanštajna, u Pevačkoj dvorani saznaše, pored ostalog, 
da je omiljen junak sina Maksimilijana Drugog bio Parsi-
fal, otac Loengrina Plavog, kojeg je obožavao otac Ludvi-
ga Drugog. U svojoj spavaćoj sobi, međutim, kralj bajki se 
naslađivao scenama iz tragične ljubavi Tristana i Izolde, 
baš kao što se njegov otac naslađivao scenama iz tragične 
ljubavi Rinalda i Armide. 

Drugim detaljima koje sam video i čuo među zidi-
nama čudesnog zamka neću, Ros, da zamaram ni tebe ni 
čitaoca. Uostalom, mnogi od njih su mi već izbledeli u 
sećanju. A tvoju video-kasetu ne možemo da pogledamo,  
jer nemaš para da kupiš video-rikorder. Duhovno siromaštvo 
kombinovano sa materijalnim bogatstvom izaziva gađenje, a 
duhovno bogatstvo kombinovano sa materijalnim siromaštvom 
izaziva sažaljenje. Koji je to mali čovek izgovorio ovu veli-
ku misao? 

 
– Sigurno bi, srećni degustatoru života, osetio saža-

ljenje da si nakon obilaska zamka, prilikom šetnje stazom 
pored jezera – ali osamnaest godina docnije – bacio po-
gled na čergarsku familiju, koja je u šumarku, na padini iz-
nad te staze, suvu hranu večerala. Rumenkasti zraci obas-
javali su Novi Labudov Kamen (koji ti ni tada nisi preno-
sio na bezdrvnu hartiju, jer si osvajanje Helge Krebs pret-
postavio umetničkom radu), a tata Rosven, mama Enike, 
kćerka Konstanca i sin Ernest sedeli su na travi oko velike 
platnene salvete, posmatrali mirno ogledalo jezera i njupa-
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li slaninu, parizer, margarin, stvrdnut hleb i nagnječen pa-
radajz. 

 
– Taj obrok je možda bio ukusniji od srnećih odre-

zaka sa gljivama, prelivenih umakom i garniranih pečenim 
jabukama, koje sam ja sa svojim društvom večerao u re-
storanu. Sve je relativno. Sreća je subjektivno osećanje, 
rekla bi Helga Krebs. Ako si gladan, i dobro raspoložen, 
ako su tvoji bližnji takođe veseli, večera na travi je... 

 
– Tog popodneva smo zaista nas četvoro bili izvan-

redno raspoloženi. Iz Nojšvanštajna smo, već u zlatno 
predvečerje, u seoce Hoenšvangau sišli pešice, šumskom 
stazom. Konstanca i Ernest su se neprekidno šalili i smeja-
li. Bili smo daleko od svakodnevnog pozorišta u kući, od 
večitih prepirki oko džeparca, koji roditeljima izgleda ve-
lik, a deci malen, oko haljina, jakni i cipela, koje se, po 
mišljenju roditeljâ, još mogu nositi, koje, prema uverenju 
dece, već treba zameniti, bili smo daleko od učenja, kome, 
po mišljenju roditeljâ, deca ne poklanjaju dovoljno pažnje, 
koje, opet... Behu to možda najsrećniji trenuci u našem fa-
milijarnom životu. Pomislio sam kako bi bilo lepo kad ne 
bismo bili tako siromašni, kad bismo mogli još koji put 
ovako da vandrujemo po Evropi. (Prošlogodišnje putova-
nje u Nemačku, i kupovina kompjutera, odneše svu Eniki-
nu i moju deviznu ušteđevinu, a na dinarskom tekućem 
računu sam jedno vreme bio u tolikom minusu da mi je 
bankarska služba sudom pripretila. Tek nedavno sam saldo 
vratio u pozitivno stanje. A devizna štedna knjižica se ve-
rovatno još dugo neće oporaviti od anemije.) 

Uveče, kad su umorna deca i Enike već spavali u na-
šem “fijatu” i pored njega, na parkingu kraj jezera, ja sam 
još jednom prošetao pored “Alpenrose”, “Lisla”, Jägerha-
usa”, “Schlossbräua” i još nekih lepih kućerina u kojima 
su se veselili, prežderavali, opijali, izležavali i tucali oni 
koji žive u srećnijem, ili bar bogatijem svetu. 

Ne bih voleo da stekneš utisak da sam materijalist, 
ili da patim od kompleksa niže vrednosti zbog siromaštva 
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u kome živim. Ne mislim da je bolji od mene svaki Švaba 
koji ima podebeo svežanj dojč maraka, koji može po ce-
lom svetu da putuje i u bilo kom hotelu da spava. Takav 
kompleks nemam, za abnormalnim bogatstvom ne čez-
nem. Ali se ipak ljutnem na Sudbinu kad god pomislim da 
od vlastitog rada – a radim, što za platu, što za svoju du-
šu, petnaestak sati dnevno, uključujući vikende, praznike i 
godišnje odmore (upravo trošim drugu polovinu godišnjeg 
odmora, za radnim stolom, za kojim sam potrošio i prvu 
polovinu) – ne mogu pristojno da živim, da zadovoljim 
sve svoje normalne materijalne i duhovne potrebe.  

Čista melodrama!   
Vratimo se, Aljoša, tvojim doživljajima pored Alp-

skog jezera. Hoćeš li da ispričaš kako si se uveče u kojoj 
od lepih kućerina u podnožju kraljevskih zamkova sa pri-
jateljima provodio, i kako si nakon toga vatreno krštenje u 
hotelskoj sobi Helge Krebs doživeo? 

 
– Posle tvog reskog suda o onima koji se vesele, pre-

žderavaju, opijaju, izležavaju i tucaju u tim kućerinama, 
nemam volju da govorim o svom prvom duhovnom, emo-
cionalnom i telesnom sjedinjavanju sa temperamentnom 
kunstistoričarkom. Ostavimo tu vrstu doživljaja za neku 
drugu priliku. Reprize su, kažu, obično kvalitetnije od pre-
mijera. Ima još dosta poglavlja do kraja ovog toma. Sada 
smo ionako pričali više no što treba. 
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VI 
 

SUDARI  PRAVE  I  KRIVE  LINIJE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prvi ozbiljniji arhitektonski ispit u Minhenu, nakon 

sticanja fakultetske diplome u Beogradu, inženjer Vislav-
ski je imao u zelenkastom aprilu. Nosilac tog posla bio je 
Manfred Kraus, ali je on gospodinu Hofmanu predložio da 
novi kolega, iako mu očigledno prija uloga asistenta Kris-
tofera Barta, preuzme ulogu relativno samostalnog rešava-
ča zanimljivog konkursnog zadatka.  

U Lindvurmštrase, u prilično širok džep između ba-
rokne stambene trospratnice i neoklasicističke dvospratne 
direkcije preduzeća za proizvodnju kožne galanterije “As-
tro”, trebalo je uglaviti dvospratno zdanje salona namešta-
ja “Fortuna”.  

– Početnici, neiskusni i nadobudni, obično žele da 
grade na ledini. Što veći objekat na što široj ledini – re-   
če Kraus na završetku niske načelnih instrukcija asistentu 
preuzetom od kolege Barta. – Možda ste i vi sanjali o sti-
canju početne slave udarcem koji će rezultovati impresiv-
nim pogotkom. Formirani arhitekti, međutim, većim iza-
zovom i podsticajem smatraju kreiranje objekta koji će biti 
ukomponovan u postojeći mikroambijent, nego objekta 
koji će, bar neko vreme, stajati u praznini. Vrednost jedne 
zgrade nije u njenoj ogoljenoj individualnosti, nego se ka-
rakteristike te zgrade, njene dobre i loše strane, najjasni-  
je uočavaju u kontekstu u kome se obrela. Tako mislimo i 
glavni šef i ja.  
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– Slažem se, Manfred – reče bodro her Hofman, koji 
je nekoliko sekundi ranije bio prišao dvojici svojih sarad-
nika, te je čuo poslednjih par Krausovih rečenica. – Veru-
jem, gospodine Vislavski, da će taj objekat, koji faktički 
treba da bude, u idejnoj fazi, a i posle, u razradi, prven-
stveno plod vaše imaginacije i stručnosti, ispuniti uslove 
konkursa: da će biti u dobrim odnosima sa svojim vremeš-
nim susedima, a da će sam biti moderan, atraktivan i funk-
cionalan.   

Funkcionalan će, gazda, svakako biti. Jer će me vaš 
pouzdanik, koji mi je upravo održao poduže fahidiotsko 
predavanje, primoravati da pravim verzije idejnog rešenja 
sve dok ne preskočim njegov kriterijum. 

A pre toga ću sam sebe primoravati da pravim verzi-
je sve dok na papiru ne ugledam obrise neobičnog, atrak-
tivnog zdanja. 

I u nemačkoj arhitekturi je, ako sam za ovo kratko 
vreme dobro uočio, aktuelan proces individualizacije svih 
vrsta objekata. To me, gospodo šefovi, veoma raduje. Uos-
talom, šta bismo radili mi koji želimo da budemo inven-
tivni graditelji, ako bi i u kulturnom i bogatom svetu za-
vladao duh uniformisane, internacionalne arhitekture, koju 
tako nepromišljeno forsiraju siromašni i nekultivisani? Ja 
jesam, gospodo, za internacionalizam, za zajednički ime-
nitelj u nekim domenima stvarnosti. Recimo, u međuljud-
skim odnosima, u jezičkom, naučnom ili tehničkom komu-
niciranju pojedinaca i grupacija. Ali u individualnom stva-
ralaštvu, u umetnosti, u karakterističnim obeležjima ljudi   
i naroda, kuća i čitavih gradova, volim da pored zajedni-
čkog imenitelja vidim i šarenilo. Bezbrojne specifičnosti, 
neiscrpno bogatstvo autentičnih oblika i sadržaja. 

  Dakle, neobično, ekstravagantno zdanje. Da bude 
moderno, a istovremeno u dobrim odnosima sa vremešnim 
susedima. Sa razigranim baroknim veseljakom i sa smire-
nim neoklasicističkim birgerom iz devetnaestog veka. Na 
baroknoj kućerini nešto su naglašenije vertikale, a neokla-
sicistička fasada je, tačno prema kanonima, organizovana 
horizontalno. Pa sad vi, mladi kolega, izvolite, rešite prob-
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lem. Stvorite zdanje koje neće biti agresivno ni prema le-
vom ni prema desnom susedu. Koje će biti u saglasnosti i s 
jednim i s drugim. Uz to moderno. I funkcionalno, kako 
rekosmo. Naravno, funkcija ne mora sasvim jasno da se 
vidi na fasadnoj opni, ali nemojte suviše ni da lažete. Mas-
kiranje u arhitektonskom stvaralaštvu pripada prošlosti. Sa 
suviše velikom diskrepancijom između unutrašnjosti i spo-
ljašnjosti nećete proći na konkursu. A pre toga ni kod me-
ne. 

Jawohl, Herr Kraus. Sve sam razumeo. Doduše, rado 
bih vas podsetio da ni sam Robert Venturi ne vidi ništa 
strašno u spoljašnjim oblicima koji prikrivaju unutrašnje 
funkcije. Iza jednoličnog niza prozora renesansne palate 
ređale su se sobe različitih oblika i namena. Ali to je, da-
bome, bilo u prošlosti, pre epohe moderne. Modernisti su 
svakoj zgradi funkciju nabili na nos. Treba pokazati pluća 
i srce, stomak i creva. E, nećeš ih, liber Manfred, videti na 
fasadi moje tvorevine! Makar pet puta morao da kod te-   
be izlazim na “popravni ispit”. Ako bude trebalo, zamoliću 
glavnog bosa da arbitrira. On je senzibilniji od tebe, fah-
idiote. Istina, time te neću pokolebati, jer ti znaš, bolje od 
mene, da se gazda vrlo retko meša u delokrug rada svog 
šefa biroa. Ti si mu mnogo dragoceniji nego ja. Ako ga 
budem pozvao u pomoć, tebi ću se zameriti, a ionako ti 
nisam bogzna kako simpatičan. Moram, dakle, da ti ispred 
nosa igram oprezno. Moram pokušati da te žednog preve-
dem preko vode. A da sam ne potonem. 

 
* * * 

 
Nakon dvosedmičnog mozganja, maštanja, crtanja i 

cepanja neuspelih skica, seckanja kartona i pravljenja rad-
nih maketa, konkursni arhitekt je šefu biroa prezentirao pr-
vu verziju idejnog rešenja salona nameštaja “Fortuna”. 
Opredelio se bio za neobarokno zdanje, ali diskretno obe-
leženo duhom nemačke folklorne arhitekture. Pljosnatim 
pilastrima, koji behu replika vertikalama baroknog suseda, 
podelio je fasadu svoje tvorevine na četiri partije. Svaka 
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od njih se na nivou krova završavala trouglastim krupno-
okim frontonom. Naglašeni venci između etaža, kao i pro-
zorske horizontale, behu u saglasnosti sa neoklasicističkim 
susedom. Kartonska belina radne makete, putem koje su se 
stereometrijski mogli sagledati međusobni odnosi pojedi-
nih volumena, nije u potpunosti prezentirala duh nemač- 
ke narodne arhitekture, koji bi, kako se videlo na jednoj  
od skica, i kako je projektant objasnio šefu biroa, došao do 
izražaja kroz likovnu obradu lica “Fortune”. Kreator je, 
naime, predviđao da zidno platno bude svetlije, a pilastri, 
prozorski okviri sa lučnim natprozornicima i umereno do-
zirani ornamenti (koje bi činile izukrštane prave i krive li-
nije, kao na starim nemačkim kućama), trebalo bi da budu 
tamnije boje. Da bi se ekstravagantnost zdanja uvećala, u 
prizemlju bi mogle da dominiraju arkade, iza kojih bi se 
protezao plitak trem i stakleni ekran izloga, na sredini pre-
kinut ulazom u salon. 

– Vi ste, izgleda, veći Nemac od nas koji smo ovde 
rođeni – konstatova platinasti Manfred nakon pažljivog 
razgledanja skica i makete. 

– Je li to kompliment ili kritika? 
– I jedno i drugo. Krenućemo od komplimenta. Kad 

sam čuo da ste za vreme studija u Beogradu projektovali 
neke orijentalno-balkanske objekte, mislio sam da ću na 
delu videti orijentalno-balkanski javašluk. Drago mi je što 
sam se prevario. I gospodin Hofman je zaključio da ste 
marljiv i pedantan saradnik. 

– Lep kompliment, zaista. Pravo da vam kažem, 
odavno smatram da u meni ima bar onoliko germanske 
marljivosti i ljubavi za red koliko i slovenske raspojasano-
sti i senzibilnosti. Orijentalno-balkanski javašluk mi je na 
mahove simpatičan, ali samo kad ga posmatram iz daljine. 
Kad ne može da utiče na uzlete moje imaginacije i na kva-
litet moje egzistencije. Zato sam i doperjao u Nemačku. 
Tom zemljom sam od detinjstva opčinjen. Prema samim 
Nemcima, sposobnim i marljivim, disciplinovanim i kulti-
visanim ljudima, osećam nemali respekt. 
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– Drago mi je što to čujem. No, da pređemo na ma-
nje ugodne stvari. Moram reći da nisam odviše srećan kad 
vidim da jaz između baroka i neoklasicizma pokušavate 
premostiti eklektičkom građevinom našminkanom elemen-
tima iz nemačke folklorne arhitekture. 

Nosiocu germanske ljubavi za red i slovenske raspo-
jasanosti gotovo bi žao što je razgovor tako naglo iz pri-
jatnih uplovio u virovite vode. Znao je da su Manfred i on 
u mnogo čemu različiti, ali prema platinastom fahmanu 
nije osećao neprijateljstvo. Čak i ona kolebljiva averzija, 
koja se u njemu bila ugnezdila prvih dana, u međuvreme-
nu je isparila. Stoga mu nije bilo teško da svoj glas očisti 
od otpora koji beše uliven u reči: 

– Ti elementi su aplicirani nenametljivo. I sam gos-
podin Hofman je, ako se sećate, rekao da treba voditi ra-
čuna o susedima ovog zdanja. 

– Ali vam nije rekao da idete prema hibridnom reše-
nju. Interesantno, vi se na rečima zalažete za originalnost 
u stvaralaštvu, za autentičnost svakog objekta, a u projek-
tovanju se služite citatima. I sami znate da se aplikacije, 
odnosno imitacije, obično tretiraju kao znak neinventivno-
sti projektanta. Nećete mi valjda reći da vaša težnja za sa-
mosvojnošću važi jedino u slikarstvu, a da u arhitekturi že-
lite biti neinventivan plagijator. 

– Ne, tako nešto mi ni na kraj pameti nije palo. Ali 
sam stalno imao na umu da okolinu ovog objekta čine 
zgrade iz drugog vremena. 

– To ne znači da on ne može biti koncipiran u duhu 
našega vremena. Zar niste onomad upravo vi naveli misao 
nekog vašeg učitelja kako treba živeti svoj život, ne opte-
rećujući se ni prošlošću ni budućnošću. A ovde se vidi da 
ste opterećeni prošlošću. I to hibridnom. Arkade, pilastri, 
venci, prozori sa naglašenim okvirima i lučnim natprozor-
nicima, staronemački ornamenti. Zabati su takođe citat iz 
nemačke folklorne arhitekture, ali su taj citat iskrivile vo-
lute. Zašto ste zabate ovako iskrojili? 

– Zato što bi nezaobljeni trouglovi suviše oštro odu-
darali od čipkaste kape baroknog suseda. A i neoklasicis-
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tička kuća ima individualizovan krovni venac. Ukloplje-
nost u okolinu, ekstravagantnost koja će privući pažnju 
potencijalnih kupaca nameštaja, i diskretan pečat nemač-
kog duha – to su osnovne vodilje koje sam imao na umu 
prilikom traganja za oblikom glavne fasade ovog zdanja. 

– Zaista ste stvorili ekstravagantno čudo – Kraus nije 
mogao da sakrije ironičan smešak. – Bojim se samo da ga 
niko neće prihvatiti. Ja vam predlažem da još jednom kre-
nete u potragu za najboljim rešenjem. Osnova objekta vam 
je zadata, na koncepciju unutrašnjosti nemam primedbi, 
treba samo da se usaglasimo oko lica građevine. 

– Imate li određen predlog, odnosno zahtev, ili da ja 
opet zavirim u svoju imaginaciju? Voleo bih da čujem va-
še konkretne instrukcije, kako se ne bismo ponovo mimo-
išli. 

– Prilikom prvog definisanja zadatka dao sam vam 
određene predloge, ali ih, sada vidim, niste usvojili. Ili ja 
nisam bio dovoljno jasan, ili me vi niste pažljivo slušali. 
No, svejedno. Predlažem da pokušate sa fasadnom opnom 
od obojenog stakla. S tim se materijalom danas stvaraju 
mnogo zanimljivija čuda od vašeg. Naročito je pogodan za 
upotrebu na objektima koji su ispunjeni vazduhom, da ta-
ko kažem, koji iznutra nisu načičkani mnogobrojnim pro-
storijama. Vi imate objekat u kome je svaka etaža malte-
ne jedinstven prostor. Sem toga, u ovom salonu će se pro-
davati moderan nameštaj, oplemenjen sjajnim metalima     
i obojenim staklom. Ti elementi treba da čine i fasadnu 
opnu “Fortune”. Da vam neko ne prebaci kako ste stvorili 
“neiskren” objekat. Forma i funkcija ne smeju biti u zava-
di, jer, kao što znamo, forma sledi funkciju. 

– Ali, Manfred, vaš predlog potpuno odudara od sve-
ga što sam dosad zamislio – promuca kreator “Fortune”. – 
Budem li ga prihvatio i realizovao, zdanje će veoma odu-
darati od svojih suseda. 

– Vi se, prijatelju, slepo držite principa saglasnosti, 
koji vas primorava da projektujete eklektičku i anahroni-
čnu građevinu. A ja vam predlažem da se priklonite prin-
cipu kontrasta, koji će vam pružiti mogućnost da budete 
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autor modernog objekta. I da mi, koji kreiramo ovo zda-
nje, uspemo na konkursu. Kad bismo svi ignorisali princip 
kontrasta, u arhitekturi nikad ne bi bilo stvoreno ništa no-
vo. Na kraju krajeva, u kontrastu koji ćete dobiti ako pri-
hvatite moj predlog može se naći i saglasnost “Fortune” sa 
susedima. 

– Moram priznati da tu saglasnost uopšte ne vidim. 
Kraus se pobednički osmehnu. 
– Ja ću vam, zauzvrat, priznati da vas povremeno 

posmatram pažljivije nego što primećujete. A i bez tog 
proučavanja vaših sklonosti nije teško zapaziti da volite da 
teoretišete. Da raspravljate i o arhitekturi uopšte, i o kon-
kretnim objektima. Pa kad vas tako zanimaju svakojake 
apartnosti profesije koju smatrate spojem umetnosti i teh-
nike – još nije vreme da se upustimo u raspravu o vašem 
pogrešnom naglasku na umetnost – zar vam nije poznata 
konstatacija nekolicine velikana arhitekture da je u rađanju 
i životu jednog zdanja svetlost isto tako važna kao kamen, 
opeka ili bilo koji drugi materijal? Zar vam, kao deklari-
sanom pokloniku muzike, prilikom projektovanja ne pada 
na pamet čuvena Korbizijeova izreka da je vokacija putem 
koje kreiramo ljudska prebivališta čarobna igra oblika i 
svetlosti, gde je svetlost materijal u arhitekturi, kao što je 
zvuk materijal u muzici?  

– Sve mi je to poznato.  
– A kako mi, projektanti, u zdanja unosimo svetlost?  
– Putem staklenih površina, dabome.  
– Eto! Sve je tako jednostavno. Pošto su vam pozna-

te osnovne tajne arhitekture, morate imati na umu da će 
smela primena stakla zadovoljiti i uslove funcionalnosti 
objekta koji treba da projektujete i vaše želje da stvorite 
neobično zdanje. Morate, dakle, imati na umu da je kom-
binacija staklo-metal u drugoj polovini dvadesetog veka 
veoma aktuelna. Iz raznih razloga, pa i zbog toga što je ve-
oma kompatibilna. Što se lako uklapa u svaki milje. Ogle-
dalo fasadne opne “Fortune” neprekidno će odražavati fik-
sne i pokretne objekte iz bliže i dalje okoline: zgrade pre-
ko puta salona nameštaja, drveće, vozila, prolaznike, ob-
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lake. Žive slike će, dakle, činiti promenljive “ornamente” 
na licu vaše građevine. Takvo šarenilo nećete naći ni na 
najmaštovitije izvedenoj baroknoj fasadi. Prema tome, već 
imate saglasnost sa levim susedom. Možete je pojačati ako 
staklenu opnu metalnim vertikalama podelite na četiri par-
tije. Metalni profili su prava stvar u modernoj arhitekturi, 
a ne staromodni pilastri. Ogromno ogledalo možete pode-
liti i horizontalnim vencima, koji će pokazivati visinu i 
broj etaža. Oni će, dabome, biti širi od vertikala. Tako ćete 
ostvariti saglasnost svog objekta i sa desnim susedom. Nju 
čak možete pojačati individualizovanim krovnim vencem. 
Ako hoćete da vidite kako bi sve to trebalo da izgleda, od-
šetajte večeras do Bavarske državne biblioteke i pogledaj-
te njen aneks. On je sav od stakla i metala, a lepo se uklo-
pio u ambijent formiran pre mnogo godina. 

Krausov glas i pogled dali su mlađem kolegi na zna-
nje da je razgovor završen. Eklektičar je promrmljao da će 
krenuti u potragu za rešenjem u stilu beton-staklo-metal, 
otišao na svoje mesto i spustio se na stolicu kao probušen 
balon. 

Nemanja, jagnje božje, u birou Alojza Hofmana pra-
va linija počela je da lomi krivu. Više nisam najsrećniji 
čovek na svetu zbog toga što, zahvaljujući prvenstveno te-
bi, imam posao u Mihnenu. Srećan ću biti tek kad budem 
imao svoj arhitektonski biro. I klijente koji će respektovati 
produkte moje imaginacije i veštine.  

Imaću ih, druže, ko zna kad.  
Možda ću ih imati – nikad!  
Srećan bih bio, Nemanja Životoljubivi, kad bih, po-

put tebe, svoj posao mogao da obavljam rutinski. Kad bih 
bez otpora sledio trag prave Krausove linije. 

Možda to, na kraju krajeva, i ne bi bio tako zao udes 
kao što se meni čini. Budem li se pomirio s jarmom koji 
mi se nameće, ispitaću svoje mogućnosti, proširiću dija-
pazon svojih ostvarenja. Hvala nebu, nije stakleno-metal- 
ni Manfred alfa i omega mog arhitektonskog stvaralaštva. 
Preko dana ću da radim za platu, uveče za svoju dušu. Budi 
čvrst, da bi se što manje savijao, ali i elastičan, da te život ne bi 
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slomio. Peto majsko pravilo petog deda Aronovog unuka. 
Ovu životnu mudrost mi je, Nemanja, dedica poklonio. 
Posle sam je pretočio u jedan od putokaza na svom život-
nom putu.  

Zatim sam te putokaze zanemario.  
Jer sam nepopravljiv klipan. (Jao!)  
Mrski su mi oni koji čeznu za vlašću nad drugima, ja 

čeznem jedino za vlašću nad samim sobom. Ali nikako da 
je ostvarim. Još tragam za rešenjem tog problema. 

“Svejedno je, Alek, kakvo će biti tvoje rešenje. Ako 
ti gospoda Hofman i Kraus budu dodelili ulogu konkurs-
nog arhitekte, krv ćeš propljuvati. Mnogo olovaka treba 
potrošiti da bi se dosegao makar polovičan uspeh u trci ar-
hitektonskih vukova.”  

Ovu mi je fahidiotsku istinu, Nemanja, pre neki dan 
poklonio kolega Bodo Mihels. Najstariji i, rekao bih, naj-
nesrećniji Hofmanov saradnik. Čovek koji je u ovom birou 
osam godina sedeo na radnom mestu konkursnog arhitek-
te. Konkursi su, govori, mašine za mlevenje snova neimar-
skih zanesenjaka. Bodo je ovde pretežno konkursne stvari 
radio osam godina, i sad povremeno uskače u tu kašu, a 
kod kuće je, kaže, osamnaest godina proveo, moglo bi se 
reći prosanjario, pored crtaće table. I zbog isplativih stva-
ri, doduše, ali ponajviše zbog konkursa. Tridesetak ih je 
pregrmeo, a ni na jednom nije trijumfovao. U prostoru je 
video samo one svoje konkursne objekte koje je sam sa-
gradio od materijala za makete. Dovoljan razlog sa samo-
ubistvo. Dve druge nagrade, jedna treća, jedna četvrta, dve 
pete i tri otkupa. “Premiju nijednom nisi izvukao? E, baš si 
baksuz!”, kaže Sep Tilkovski, i bezjački se kikoće. “Da si 
osamnaest godina igrao na lutriji, bolje bi prošao. Ja bih na 
tvom mestu stvarno pucao u svoje ojađeno srce.” 

Čeka li, Nemanja, i mene takva sudbina? 
Hoće li se arhitekt pridružiti slikaru? 
Ne znam da li će mu se pridružiti, da li će me obo-

jica odvesti u fijasko, ali je izvesno, Nemanja, da mi pred-
stoje godine igranja na arhitektonskoj lutriji. Ovih dana mi 
kolega i drugar Kristofer Bart nudi još jedan loz te lutrije. 
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Našao ga u biltenu sa aktuelnim konkursima. U birou gos-
podina Hofmana imamo svaki svoje zaduženje, ovaj do-
maći zadatak ćemo zajednički rešavati u kućnom Kristofe-
rovom studiju. Imam šansu, Nemanja, da postanem autor 
(formalno, s Kristofom, koautor) hotela u Rotah-Egernu, 
na obali Tegernzea. Vizuelno treba da bude atraktivan, a 
prve goste treba da primi pre Dvadesetih letnjih olimpij-
skih igara. Dakle, u proleće 1972. “Ja ti neću naturati svo-
je ideje, kao platinasti Manfred”, rekao mi je kolega, ovom 
prilikom, u kućnoj saradnji, i šef. “Štaviše, voleo bih da 
vidim kako će nemačka folklorna arhitektura izgledati u 
tvojoj potpuno slobodnoj interpretaciji.”  

Nemanja, drugar koji mi je, kao i ti, veoma drag, 
ovog puta na mom idejnom projektu neće videti stilizova-
nu nemačku starinu. U imaginaciji, naime, već vidim kos-
mopolitsko ostvarenje, kreirano u skladu s glavnim simbo-
lom predstojećeg planetarnog događaja u Minhenu. Vidim 
razuđeno zdanje, sačinjeno od međusobno povezana dva 
četvorospratna i tri petospratna valjka. U osnovi su to, 
dabome, olimpijski krugovi. Fasada svakog valjka će se i 
plastikom i bojom razlikovati od ostalih. Boje će, jašta, bi-
ti olimpijske: plava, žuta, crna, zelena i crvena.   

Nemanja, i ti možeš da zamisliš, nacrtaš i od materi-
jala za makete sačiniš ekskluzivan hotel u Rotah-Egernu. 
Ali tebi ne pada ni na kraj pameti da se u tu rabotu upuš-
taš. Zašto da svoje slobodno vreme bacaš na crtaću tablu, 
kad možeš da ga poklanjaš nežnoj (povremeno, je l’ da, i 
strasnoj) Napolitanki Đulijeti. 

Možda bih se i ja, Nemanja, zahvalio Kristoferu na 
ponudi, da imam devojčicu poput njegove Ulrike, ili ženi-
cu poput tvoje Đulijete. Ali ja još stvaram uslove za život 
primeren sebi, svojim (ne)razboritim željama. Iako bi ta-
kav život već trebalo da živim. Zbog njega sam, uostalom, 
i krenuo u veliki svet. 

Ja ću, izgleda, još dugo da se potucam! 
Da se pripremam za život primeren sebi! 
Ovih dana sam se, Nemanja, povezao sa minhen-

skim esperantistima. U njihovom nevelikom jatu zapazio 
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sam par zgodnih ptičica. Možda će neka od njih jednom 
početi da ulepšava večeri dilkana kome mladost uporno 
prolazi, pomalo već i odlazi. A ispunjava mu tek pokoju 
želju. 

Do sanjanih večeri esperantske konverzacije udvo- 
je (Neva, rođena, čuješ li moj vapaj?) ne ostaje mi ništa 
drugo nego da umetnošću – ponekad punovrednom, češće 
bledom zamenom za autentičan (emocionalno-erotski) ži-
vot – tešim svoju dušu i svoju… Da u vlastitom jednosob-
nom stanu slikam, u Kristoferovom dvosobnom projektu-
jem. Ja ću pokušavati da u eksterijer i enterijer hotela na 
jezeru Tegern, namenjenog gostima iz celog sveta, utis-
nem olimpijski duh, a moj drugar Kristofer će u zagrljaju 
Ulrike Limbah živeti život primeren sebi. 

I voleo bih, Nemanja, i ne bih voleo da budem u nje-
govoj koži. Bio sam već u njoj, znam kako mu je. Pre-
kraćujući vreme do susreta sa ljubljenom Karin, upustio se 
u prolaznu avanturu – oprosti, Ulrike, što te momentalno 
tretiram kao laku žensku, iako znam da to nisi – a prolazna 
avantura pretvorila se u prilično duboku i burnu vezu. Ne 
znam šta će biti s tim trouglom, znam šta je bilo s mojim. 
Još me štrecaju ožiljci na duši (ako je imam) kad se setim 
svega što sam proživeo, što su pored mene proživele Cili-
ka Hodak i Željka Pavlov. 

Još se, Nemanja, nadam da ću u Nemačkoj sresti go-
spođu Željanu Arsić. Ne znam gde će to i kada biti, ali to 
se jednom mora dogoditi. I zbog nje sam, zbog tog susre-
ta s njom, doperjao u Nemačku. Onomad sam prelistavao 
telelefonski imenik Dortmunda. Prezime Arsić nisam na-
šao. A ne bih okrenuo Željkin broj i da sam ga našao. Šta 
bih joj rekao? Šta bih učinio s ponovo uspostavljenom ve-
zom? 

Nemanja, srećni druškane, kad bi znao kako sam s 
vremena na vreme nesrećan, besan na sebe, očajan zbog 
toga što sam glupo prokockao najveću svoju ljubav. Kad 
bi znao kako mi je teško bilo juče ujutru, nakon buđenja. 
Bio sam pre toga, u snu, ne prvi put, u Senti, na Jezerskoj 
obali. U domu Pavlovih. U bašti koju nikad neću zabora-
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viti. Kao ni taj krasan, tipičan vojvođanski dom. Ni drage 
Željkine roditelje. Razgovarao sa s njima. Draško je filo-
zofirao, Milena ga slušala i povremeno čupkala korov u 
cvetnoj leji. Žiži se igrala s kerom. Ćaskali smo, ne znam 
o čemu, dok nisam ugledao Ciliku. Probudih se... 

 
* * * 

 
– Manfred je pričao baronu, a baron meni, da je u 

detinjstu ponekad sanjao kuću od stakla – pričao je kole-
gama Sep Tilkovski za vreme ručka u ekspres restoranu 
robne kuće “Magnus”, nekoliko dana nakon Alekovog pr-
vog “popravnog ispita” kod šefa biroa. – Veoma je želeo, 
kaže, da sa svojim roditeljima i bratom živi u kući od sta-
kla. Da sve bude apsolutno prozirno. Tada, naravno, nije 
znao da su njegovi snovi neostvarivi, budući da su kon-
strukcione mogućnosti stakla ograničene.  

– A ja dosad nisam znao da je naš oberkelner egzi-
bicionist – reče Bodo Mihels. – Kad bi u staklenoj kući 
išao da vrši nuždu, ili da se okupa, susedi bi mogli da gle-
daju lep prizor. 

– Možda je i Manfreda zaokupljao taj problem. U 
doba njegovog detinjstva ogledalna, obojena, višeslojna, 
armirana, kaljena i druga građevinska stakla još nisu bila u 
tako širokoj primeni kao danas. 

– Produkcija tog materijala se usavršava, asortiman 
se širi, ali ne zaboravite, kolege, da su takozvane kristal- 
ne palate građene još u prošlom veku – dometnu Kristo-
fer. – Početkom ovog veka “staklena arhitektura” je dobila  
nov zamah. Podsećam vas na Gropijusovu kreaciju fabrike 
“Fagus”, na paviljon koji je Bruno Taut projektovao za iz-
ložbu Nemačke umetničke unije u Kelnu, na zdanje “Bau-
hausa” u Desauu, na realizovane i nerealizovane projekte 
Mis van der Roea... Toaletna, i svaka druga intima nije ne-
rešiv problem u takvim objektima, jer nijedan od njih nije 
sagrađen isključivo od stakla. U svakome postoje i prosto-
rije sa zidovima od neprozirnog materijala, pa su tamo lju-
di sakriveni od pogledâ sa ulice.    
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– Bilo kako bilo, ti, Alek, treba staklenom Manfredu 
da ostvariš njegov detinjski san – reče Sep konkursnom ar-
hitekti. 

– Stil staklo-metal nikako ne mogu da prihvatim – 
odgovori ovaj. – Soliterski staklenici, zdanja koja podse-
ćaju na objekte iz filmova o osvajanju kosmosa, možda će 
jednog dana dominirati našim svetom, ali ja ću tada, hvala 
Nebu, već biti na drugom svetu. Uopšte mi nije žao što ne-
ću živeti u vreme kad ljudska bića budu postala kosmona-
uti, robotoidi. 

– Manfred Kraus nije kosmonaut, ali robotoid jeste – 
ubaci Bodo Mihels.  

– Zdanja obložena staklenim opnama su prijatna, i 
poželjna, u urbanom tkivu koje sačinjavaju pretežno zgra-
de od opeke, omalterisane i neomalterisane, od kamena, 
betona i drugih neprozirnih materijala – reče Kristofer. – 
Prednost staklene fasade je u tome što se lakše čisti i odr-
žava nego fasada koja se ljušti, koja je manje ili više oset-
ljiva na prašinu i dim, na kišu, mraz i druge klimatske ne-
povoljnosti. Sa estetskog stanovišta gledano, stakleno zda-
nje atraktivno je osveženje u tradicionalnom okruženju.  

– Kraus je zagovornik principa kontrasta – napome-
nu Alek.  

– I ja smatram da je to valjan princip – odgovori Kri-
stofer. – Jedna staklena zgrada u nizu objekata sačinjenih 
od neprozirnih materijala uvek privuče moju pažnju. Ne 
smeta mi ni nekoliko staklenika u jednoj gradskoj arteriji. 
Ali kad bi cela ulica, ili čak cela gradska četvrt bila sa-
činjena od staklenih zgrada i zgradurina, to mi se ne bi 
dopadalo. U takvom ambijentu bih se zaista osećao kao u 
kompleksu za obučavanje kosmonautâ.  

– Staklenici su sada u modi, sve više se grade – reče 
Alek. – No ja se nadam da će to, kao i svaka moda, proći. 
Ne bih voleo da živim u kvartu sačinjenom isključivo od 
staklenih zgrada.    

– Manfed bi u takvom kvartu uživao – dometnu Bo-
do Mihels. – Ja sam mu san o stambenom stakleniku već 
dvaput ostvario. Doduše, samo na papiru. A nekoliko puta 
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ga je i sam sebi ostvario. Moram reći, uspešnije nego ja. 
Njegovi projekti su realizovani. A moji... 

Spustio je u tanjir viljušku zabodenu u parče šnicle i 
tužno zurio u lepuškastu servirku Silviju, koja je spremala 
susedni sto. 

– Ja sam ti bar petnaest puta rekao da će Ludvig Mis 
van der Roe, šampion “staklene arhitekture”, još dugo biti 
uzor mnogim arhitektima – ponovi Sep šesnaesti put. – A 
ti nikako da digneš ruke od opeke. 

– Svako se, izgleda, drži svojih detinjskih snova. Ja 
sam odrastao u prekrasnoj kući od žute opeke, i tu lepoticu 
ne mogu da zaboravim. Bože, kakva su to vremena bila. 
Silvija, Silvija, kad bi ti... 

– Poznajem tri vrste arhitekata – reče Kristofer. – Či-
novnike, koji projektuju serijske, anonimne stvari, ili platu 
zarađuju u građevinskim, urbanističkim ili nekim drugim 
službama, autentične stvaraoce, kakvi mi pokušavamo da 
budemo, i teoretičare. Kao stvaralac nemaš sreće, iako ni-
si bez talenta; postani činovnik ili teoretičar. 

– Teoretičar nikad neću postati – uzvrati Bodo Mi-
hels. – Volim da projektujem, da iznalazim okvirna reše-
nja i da ih potom razvijam, volim čak i detalje da razrađu-
jem. A opšte, apstraktne arhitektonske i urbanističke ide- 
je me ne zanimaju. Srećan sam kad crtam. Kad mi misao 
vodi lenjir, ponekad i lenjir misao. Moja je nesreća samo u 
tome što sam se rodio pedeset godina kasnije. Ja pripadam 
vremenu secesije. 

– Tvoj sam sabrat – Alek potapša kolegu po ramenu. 
– Sa secesijom je završena epoha romantične, individual-
ne arhitekture. Naše vreme obeleženo je velikim serija- 
ma, konfekcijskim tvorevinama. Individualisti su najveće 
žrtve industrijske epohe. Secesija nije uspela da se ugradi 
u modernu arhitekturu, kao što se ugradila u moderno sli-
karstvo.  

– A ko ti kaže da se ugradila u njega? – upita Bodo.  
– Đorđo de Kiriko. On reče da se secesija, i to baš 

minhenska, koju vi Nemci nazivate jugendstilom, nalazi u 
temeljima svih modernih slikarskih škola. Čak i Pariz je, 
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početkom veka, dopustio da ga osvoji minhensko slikar-
stvo. Ne znam da li bi dobro bilo da je i moderna arhitek-
tura dopustila da je osvoji minhenska, ili bečka, secesija.  

– Uvek su arhitekti stvarali u okviru određenih ka-
nona – reče Kristofer. – Naravno, industrijska epoha je po-
tisnula individualizam, ali će on u predstojećim, postindu-
strijskim decenijama ponovo isplivati na površinu. Uosta-
lom, pravi individualisti nikad nisu ustuknuli pred konfek-
cijom. Tvoja nastojanja, Aljoša, najbolje argumentuju ovu 
tvrdnju. Ti si čak i tipske projekte počeo da oblačiš u ruho 
nemačke narodne arhitekture. 

– Je li to ono što je Fon Heberlajn nazvao modifiko-
vanim tipskim projektima? – upita Sep Tilkovski, pa se, 
dobivši potvrdan odgovor, obrati Aleku: – Zaglibio si u sa-
radnju sa kič baronom, čuvaj se da ne zaglibiš u arhitek-
tonski kič. Hoćeš, kako vidim, da praviš dopadljive stvari. 
A sve što je dopadljivo, miriše na kič. 

– To je meni samo uzgredna zanimacija, ne mislim 
time ozbiljno da se bavim. Nekoliko tipskih projekata ode-
nuo sam u folklorno ruho, ali akcenat dajem na ostvarenja 
koja su moja od kamena temeljca do krova. Prema tipskim 
projektima uvek sam osećao averziju. 

– E, onda i prema meni treba da osećaš averziju – 
reče Bodo Mihels. – Jer sam ja pre tri godine tu vrstu pro-
jekata proizvodio kao salatu. Uradio sam za jednu građe-
vinsku kompaniju nekoliko serija prizemnih, jednospratnih 
i dvospratnih kuća. I zaradio dobar novac. 

– Dajemo ti oproštaj, jer znamo da moraš prehraniti 
ženu i decu – reče Sep Tilkovski. 

– U Nemačkoj je, čini mi se, previše arhitekata – 
dometnu Alek. – Zasad svi imaju posla, ali to neće dugo 
da traje. Nemačka će uskoro biti potpuno izgrađena. 

– Onda ćemo se razmileti po svetu – uzvrati Kristo-
fer. – Mislim na svet koji još nije dovoljno razvijen i iz-
građen; a, zbog prirodnih resursa koje poseduje, prilično je 
bogat. Neke zemlje Latinske Amerike, Azije i Afrike su 
čak veoma bogate. Tamo treba još mnogo šta izgraditi. 
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– Dokle si stigao u saradnji sa kič baronom? – upita 
Bodo Mihels Aleka. – Jesi li bio njegov gost, u vili “Anto-
nija”? 

– Nisam. Predao sam mu, u birou, četiri modifikova-
na tipska projekta i tri svoje autentične tvorevine u duhu 
nemačke folklorne arhitekture. Te su kreacije, dabome, sa-
mo svojevrsni probni uzorci. Nećemo se na njima zausta-
viti, ako naša saradnja bude dala rezultate kakve očekuje-
mo.  

Sep Tilkovski proguta zalogaj pržene ribe. 
– Sve je to naš ambiciozan drugar izradio kod kuće – 

reče dolivajući pivo u čašu. – A gazda će, ako mešetar us-
pe da nešto od toga utrapi klijentima, udariti pečat i po-
kupiti zaradu. I slavu, razume se. He-he! 

– Više će on izgubiti na Alekovim konkursnim rado-
vima nego što će dobiti na njegovim slobodnim kreacija-
ma – odgovori Bodo Mihels, pa se obrati ambicioznom 
drugaru. – Nisam time želeo reći ništa loše. Vlasnici arhi-
tektonskih biroa znaju da se na konkursima češće gubi ne-
go dobija. Kao na svakoj lutriji. Kad se budeš malo iz-
vežbao i okalio, kad bos bude video koliko vrediš, dobićeš 
redovne poslove. Ovo neće dugo da traje. 

– Svakako ne duže od osam godina – reče Sep Til-
kovski i žaoku začini još jednim kikotom. 

– Ja gospodinu Hofmanu dugujem veliku zahvalnost 
– uzvrati Alek. – Da nije njega, ne znam da li bih danas 
bio ovde. Zato mi nije teško da za njega radim i više no što 
sam obavezan. Uostalom, tako indirektno radim i za sebe. 
Neće mi škoditi ako bavarski birgeri upoznaju moja ostva-
renja u duhu stare nemačke arhitekture. A baron među tim 
konzervativcima ima dosta klijenata. Zašto te, Bodo, za-
nima da li sam bio njegov gost? 

– Zato što znam koliko je sati kad on nekoga pozove 
u svoju kućicu bombonicu. I mene je pozivao. Ne volim 
da o tome pričam, jer je stvar škakljiva, ali Hansa je najbo-
lje držati na distanci. To je vrlo perverzan čovek. 

– Taj, izgleda, trguje i nekretninama i bračnim kapi-
talom – dopuni Sep Tilkovski. – Cajc mi onomad reče da 



 221 

je baron čak i Manfredu nudio svoju suprugu. Naduvenko 
je, dabome, ponudu s gnušanjem odbio. 

– Meni je Hans najpre predložio da razmenimo su-
pruge – nastavi Bodo. – Odbio sam to, sa smeškom, ali 
prezrivim. Zatim mi je ponudio ulogu ljubavnika njegove 
Antonije. Ništa zauzvrat nije tražio, osim diskrecije. Zato 
vas molim da ova priča ostane među nama. Ne bih je izgo-
vorio, da ne želim upozoriti Aleka. Pa i Kristofera. 

– Neka meni dodeli ulogu ljubavnika baronice Anto-
nije, neće zažaliti – reče Sep Tilkovski i zakikota se. 

– Ti nisi dovoljno diskretan. A ni seksepilan. Ne mo-
žeš čak ni Silvijin pogled da privučeš. 

– Pa, kad su Kristofer i Alek tako dobro namagneti-
sani. A ti bi pre pojeo nju nego ovo parče šnicle. He-he! 

 
* * * 

 
Nakon izleta u Švangau, i trostrukog sjedinjavanja sa 

rasklimatanom Helgom Krebs, Alek nije prestao da se za 
vreme ručka u ekspres restoranu “Magnusa” zagledava u 
dražesnu Silviju, ali je u birou Alojza Hofmana prestao   
da zuri u staklenu “Fortunu”. Zadovoljio je detinjski san 
Manfreda Krausa, preskočio njegov kriterijum, pa su idej-
ni projekat i maketa salona nameštaja u Lindvurmštrase 
bili otpremljeni petočlanom žiriju Bavarske arhitektonske 
komore. 

Konkursni arhitekt je odmah dobio nov zadatak: da 
pokuša osvojiti jednu od pet nagrada, ili jedan od četiri 
otkupa, na konkursu sa izgradnju stambenog bloka koji bi 
trebalo da čini dvanaest četvorospratnica i petospratnica u 
kvartu Nojhadern. 

Pažljivo proučivši konkursne uslove, individualist i 
ljubitelj starine zatražio je od šefa biroa dopuštenje da spe-
cifičnim rasporedom objekata, po kome bi pešačke zone 
bile sasvim odvojene od saobraćajnih, razuđivanjem osno-
ve svake jedinice i individualizacijom njene fasade, radi 
maksimalnog iskorišćavanja unutrašnjeg prostora i one-
običavanja fizionomija, pokuša stvoriti stambenu celinu 
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koja će se i u vizuelnom i u arhitektonsko-urbanističkom 
pogledu razlikovati od rešenja što će ih ponuditi konkuren-
ti. Pokušao bi, dakle, da kreira maksimalno humanizovano 
i estetizovano ljudsko stanište. Nešto u duhu Antonija Ga-
udija, ali, dabome, sasvim različito od njegovih fantastič-
nih kuća. 

Kraus je, međutim, u odbojnosti prema bilo kakvoj 
ekstravaganciji, pogotovo onoj koja se zasniva na utopis-
tičkom urbanizmu i dekorativnoj arhitekturi, ovog puta bio 
još eksplicitniji nego ranije. Raspored objekata na datom 
prostoru, rekao je, treba da bude striktno usaglašen sa op-
števažećim pravilima i konkursnim uslovima. A kad je reč 
o individualizaciji građevina, ni na jednoj ne sme da bude 
nikakvog obeležja stare nemačke arhitekture, nikakvih ba-
roknih ili neogotskih detalja, nikakvih liciderskih krojeva  
i gaudijevskih krivina. Sve ima da bude čisto, pregledno, 
moderno i funkcionalno. 

Jawohl, Herr Fachidiot! 
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VII 
 

DOM  JEDNOG 
PRIJATELJA  BEZBRIŽNOSTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Godinama sam, sve donedavna, svraćao na Haupt-

banhof bar jednom sedmično, kaže Andrija Senderak. Da 
uzmem štampu iz Jugoslavije, da se nagledam dragih mi 
gastarbajterskih faca, da malo pričam sa zemljacima. Le-    
čio sam tako svoju nostalgiju, i na kraju je izlečio. Više ne 
odlazim na Hauptbanhof. Nemam vremena, a ni potrebe. 
Novine retko čitam – o svemu me obaveštava televizija – 
gastarbajterski problemi me više ne zanimaju. Rintam i 
ćutim, pa problema nemam. Ni vlastitih ni tuđih. Ako baš 
hoću da čujem ili kažem nešto što mi je na srcu, tu ste vi, 
nekolicina najbližih prijatelja, dovoljni ste mi. 

Ni ja, Andrija, nisam imao razloga da u ovo sparno 
julsko popodne dođem na Hauptbanhof. Pa ipak, četiri me-
seca nakon iskrcavanja iz “Jugoslavija ekspresa” obreh se 
u staničnom restoranu. Sedim sâm za stolom pored zida, 
pijuckam pivo i posmatram internacionalnu, pretežno gast-
arbajtersku bulumentu. Povremeno radoznalim, ali u sušti-
ni indiferentnim pogledom okrznem mladog snažnog Tur-
čina, koji za stolom s moje leve strane sedi sa zabrađenom 
hurijom, ili trojicu Jugovića za stolom s desne strane, koji 
živo diskutuju o nama nepoznatim (a ipak dobro znanim) 
šefovima i poslovima u Minhenu, o susedima i dogodov-
štinama u zavičaju. 
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       Sastanak sa Helgom Krebs imam, Andrija, tek u osam 
sati, ali mi se iz biroa Alojza Hofmana nije išlo u garso-
njeru, pa se odmah bacih u virove velegradskog života. 
Fotografskonadrealistički kaleidoskop “Na baušteli” je na-
pokon završen. Ispraznio mi je imaginaciju, no duša je sad 
ispunjena velikim zadovoljstvom. Danas je dan odmora,   
a sutra ulazim u poetskorealistička “Zavičajna polja”. U 
imaginaciji ih već vidim. Baš me zanima kako će da izgle-
daju na platnu. Zacelo će to biti simpatično, ali ne naročito 
značajno ostvarenje. U svakom slučaju, nameravam da ha-
tarski predeo za Visokim mostom kičicom obrađujem po-
lagano, ležerno, kao što sada pijuckam pivo. I u arhitek-
tonskom stvaralaštvu želim da se malo opustim. Kristofe-     
ru sutra počinje godišnji odmor, u njegov studio mesec da-   
na neću odlaziti. Idejni projekat i maketa hotela u Rotah-
Egernu već su skoro završeni, a treba ih konkursnim sudi-
jama predati tek u septembru. U birou her Hofmana stvari 
idu svojim tokom. Na koji niti mogu niti pokušavam pri-
metnije da utičem. Crtaću tablu opslužujem prilježno, kao 
što ti, Andrijuška, opslužuješ glodalicu, slušam platinastog 
Manfreda, pa nemam problema. Tek s vremena na vreme 
dogodi mi se nešto neobično. Dogodilo se i jutros. Hans 
fon Heberlajn saopštio mi je da se neki njegovi klijenti in-
teresuju za projekte novih kuća u starom stilu. Pozvao nas, 
Helgu i mene, da večeras budemo gosti u vili “Antonija”. 
Silno me kopka šta nas čeka u jazbini kič barona i njegove 
navodno lepe supruge. Rečeno mi je da se ne spanđavam s 
njima, ali ja retko, i sve ređe, zarezujem bilo koga osim se-
be samoga. Povinujem se, privremeno, samo onima koji-
ma se moram povinovati. (Alojz Hofman, Manfred Kra-
us...) Žudnja za bilo kakvim novim (naročito za erotskim) 
doživljajima jača je od opomena kojekakvih štrebera. Ni-
kada tebi, Andrija, neću ispričati dokle sam od jutros, od 
trenutka kad mi je muž i makro gospa Antonije diskretno 
uručio usmeni poziv, stigao u mašti. 

Kako se, druže moj sa šorova i livada detinjstva, čo-
vek lepo oseća kad ostavi iza sebe sve elementarne teš-
koće, sve egzistencijalne probleme. Kad može malo da se 
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opusti, da posmatra ostvarivanje svojih slikarskih, arhitek-
tonskih i još nekih snova... Znam, ja sam (kao i ti, prosto-
dušni bezjače, kao i svaki drugi dvonožac) samo kap vode 
u okeanu. Ali šta to mari! Zbog te činjenice više me ne 
hvata malodušnost, kao nekad, na jednoj drugoj železnič-
koj stanici, mnogo manjoj od ove. Malodušnost me, An-
drijuška, spopala na novosadskoj železničkoj stanici, onog 
jutra kad sam zauvek napustio najuži zavičaj. Ti si bio je-
dina bliska mi osoba u… Čovek jeste kap vode u okeanu, 
ali je, ako sebe drugačije posmatra, i središte vlastitog mi-
krokosmosa. Pa ti sad biraj osmatračnicu. Ništa ne posti-
žeš ako sebe posmatraš kao kap vode u okeanu. Pametnije 
će biti, ili bar korisnije, da se upoređuješ sa samim sobom. 
Sebe nekadašnjeg sa sobom sadašnjim, sebe sadašnjeg sa 
sobom budućim. 

Usavršavati, nadmašivati sebe samoga!  
Ima li, druže, bitnijeg zadatka od ovog? 
Povremeno možemo, radi odmaranja od teškog za-

datka, radi igre za koju niko ne zna, da se upoređujemo s 
onima koji su trenutno deo našeg mikrokosmosa. S kul-
tivisanim, pretežno ćutljivim Nemcima, koji tiho ćaskaju 
samo sa direktnim sabesednicima, ili sa raspojasanim, ži-
vahnim južnjacima, koji su galamdžijski srdačni i prema 
starim poznanicima i prema zemljacima ili strancima koje 
prvi put vide u društvu svojih prijatelja. Neki Jugovići se, 
veli Nemanja Zorić, u Dojču, gde su samo sluge, ponašaju 
slobodnije, bahatije nego što su se Nemci u Jugi ponašali 
četrdeset prve, kad su onde bili gospodari, okupatori. Sad 
mi njima vraćamo milo za drago. Tako im i treba! 

U mnogo čemu je, Senderače, velika razlika između 
Nemaca i njihovih zvanih i nezvanih, potrebnih i ne naro-
čito poželjnih, arbajterskih gostiju. Između dva sveta što 
se dodiruju, ponekad i sudaraju, a vrlo retko prožimaju. 
Nemci su, veli Nemanja, srećni samo kad zarađuju novac, 
ili kad letuju. Njihovi nemili gosti srećni su kad žive život 
koji nije obeležen konkretnom nesrećom. 

Doduše, nisu ni oni baš uvek srećni. Evo, druže moj, 
ponovo posmatram mlad turski par za stolom s leve strane. 
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S indiferentnom radoznalošću pitam se šta misli i oseća 
ovaj Sulejman ili Abdulah dok se uznemireno vrpolji na 
stolici i svaki čas zagledava u lepo ali drsko, poludivlje 
lice svoje ćutljive, zbog nečega uplašene ili nezadovoljne 
izabranice. Da li ju je prisilno odveo iz stana dok su njena 
braća bila na poslu, i sada s njom putuje nekuda gde ga 
osvetnici neće pronaći? Da li je po želji svoga srca pošla s 
njim, pa se sad sama plaši bližnjih: braće, oca, drugog 
đuvegije? Jesu li, možda, neiskusni šverceri koji očekuju 
poznanika s hašišom? Ili naprosto srećnici koji su prvi put 
dobili priliku da budu zajedno, te sad zbunjenošću prikri-
vaju radost što ih je obuzela? Biće da njihova veza i situa-
cija ipak nije tako naivna, jer oboje uporno ćute. Ajša za-
gonetno gleda u čašu ispred sebe, a Abdulah je s vremena 
na vreme prostreli krvoločnim pogledom, pa ponovo os-
matra vrata restorana i goste koji ulaze. 

Prvih dana po dolasku u Minhen i ja sam se, Sulej-
mane, uznemireno zagledavao u njuške tipova koji su me 
okruživali na ulici, u tramvaju, u restoranu ili bioskopu. 
Strepeo sam od susreta sa gorilom Francom iz bara “Wei-
sse Rosen”. No tu malu traumu sam već odavno izbacio iz 
sebe. Za četiri meseca obišao sam sva minhenska javna 
mesta, a kurajbera Franca nigde nisam sreo. 

Nadam se, Franjo, da se nikad više nećemo ni sresti. 
Pa i ako se sretnemo, valjda sebi nećeš praviti posla sa 
milicijom zbog jednog kosmopolitskog šalabajzera. Koji 
na balkanska gloženja gleda sa strane, kao radoznao ali ne-
angažovan posmatrač. Ako ti je baš do kavge i junačenja, 
deder, gorilo, zakači se s rmpalijama koji sede s moje de-
sne strane. Oni se takvih kao što si ti ne plaše. Ne plaše se 
čak ni prepotentnih Švaba. Evo, upravo prepričavaju jedan 
posleratni okršaj sa starim ratnim neprijateljima. 

– Sedimo mi, znaš, u fabričkom restoranu: Đovani, 
Mario, Rape, Kronauer, Sreten i ja. Baš po dvojica od sva-
ke sorte. Sreta i ja se raspričali s Talijanima, a Švabe nas 
samo gledaju. “Ovim Mediterancima dovoljan je i najma-
nji povod za veliku diskusiju”, kaže Rape Kronaueru. 

– Nije, nego Kronauer Rapeu. 
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– Ma, dobro, svejedno. “Kod nas to ne ide tako la-
ko”, kaže Švabo. “Ne možete vi biti bolji od drugih baš u 
svemu”, odgovori mu Đovani. “Nemac ume da razgovara 
samo kad ima temu koja mu odgovara. A mi Mediteranci 
napravićemo razgovor ni od čega.” “Takav je to i razgo-
vor: ni o čemu”, veli Rape. 

– Ne, nego Kronauer. Stalno brkaš tu dvojicu. Kro-
nauer je onaj mršaviji. Rape liči na prasca. 

– Ma, jebem ih obojicu u glavu. “Čak i ako razgova-
ramo ni o čemu, mi imamo vajde od toga, jer se zbliža-
vamo”, odgovori mu Mario. “Vi niste u stanju ni međuso-
bno da se zbližite, a kamoli s nama.” 

– Dobro Đovani kaže: da bi dva Nemca počela da 
razgovaraju, treba neko da među njih ubaci temu, kao me-
đu kerove kosku. 

– “Nemci ne tupe jezike bez potrebe”, veli Kronauer. 
“A Italijani večito brbljaju, politiziraju, mlate praznu sla-
mu, umesto da gledaju svoja posla.” “Moraš politizirati, 
ako ne želiš da te političari nasankaju”, odgovori Đovani. 
“Nemci uvek gledaju svoja posla, a to onda skupo košta i 
njih i ceo svet. Tako su gledali svoja posla i kad ih je Hit-
ler vodio u propast.” Tek ti Švabo podvikne: “A kamo je 
Musolini odveo Italijane? Gde se fašizam prvi javio: u Ne-
mačkoj ili u Italiji? Zašto svojim politiziranjem niste za-
ustavili Dučea? I sad samo debatujete, a zemlju vam vode 
mafijaši. Potkupljuju, pljačkaju, ubijaju koga hoće. Niko 
ne može da im se efikasno suprotstavi. Italija od rata na-
ovamo još nije imala valjanu vladu. Sav politički život u 
toj zemlji je permanentan cirkus.” “A ko vlada u Nemač-
koj?”, podviknu Đovani. “Birokrati, malograđani i neona-
cisti. Nemci su spali na niske grane. Imaju još samo dve 
stvari koje vrede: žene i automobile.” “Italijani imaju sa-
mo jednu: žene”, uzvrati Rape. Zamalo se nisu potukli. A 
Sreta se, dabome, odmah stavio na stranu suseda sa Jadra-
na. Da ga ja nisam obuzdao, ne znam kako bi se sve zavr-
šilo. Obren Jezdić se tako potukao s jednim Švabom, posle 
je morao da kuka i moli da ga ne izbace iz Nemačke. 
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– Šta je bilo s onom Vidosavom, koju je on jedno 
vreme tucao? Je l’ njegov gazda oženio tu profuknjaču? 

– Još nije, ali će uskoro. 
– Koja je to Vidosava? Je l’ ja nju poznajem? 
– Otkud ja znam da li je ti poznaješ? Obren joj našao 

posao u restoranu u kome i sam radi kao kelner. I tucao je, 
dabome. Kad mu je dosadila, naredio joj da se jebe s jed-
nim njegovim drugarom. Nije pristala, pa Obren, da joj se 
osveti, reče gazdi da je zaražena. Da ima sifilis. Gazda joj 
naredio da smesta ide kod lekara, na pregled. Za seljan-  
ku to beše pravi šok. Ona nije kurva, kao što mislite ti i 
Obren. Nju je samo život naterao da se povremeno posluži 
pičkom. “Neću ja, vala, ni doktoru dopustiti da mi zavirije 
u moju sramotu!” Gazda ju je uverio da ona stvar nije sra-
mota, nego ponos svake žene, i tako se Vidosava ipak ob-
rela kod lekara. Pregled je obavljen, seljanka je dobila po-
tvrdu da je zdrava, gazda je izgrdio Obrena. Posle se za-
ljubio u Vidosavu, hoće da je oženi. Čeka samo da umre 
matora, njegova supruga. Baba je jednom nogom već u 
grobu, ima veoma slabo srce, kaže Vidosava. Lukava je ta, 
dobro će proći u Švabiji. Još će ona biti šefica Obrenu. 

– A da si je video proletos, na Uskrs, u zavičaju. 
Kupila šešir od lažne leopardove kože, nabacila na sebe 
još neke šarene dronjke, namazala obrve i usne – majmun 
čini što vidi da čine drugi – i tako ide kroz selo. Da pokaže 
onom prostaku, svom bivšem mužu, šta je izgubio. A se-
ljaci kô seljaci, zlobni i podrugljivi, okreću se za njom. 
“Vidi ti naše Vidosave Švabice, ni Marija Terezija joj nije 
ravna! Je li, jesi li i guzicu malo nacrvenila?” Ja sam se 
kidao od smeha. Ona ima dobru dušu, i bistra je, lukava, 
ali... 

Đovani i Rape, Sreten i Obren, Vidosava i gazdarica 
koja treba da joj ustupi mesto za stolom i u krevetu. Ma-
fijaši, birokrati, žene, automobili, koristoljubivi kelneri, 
vlasnici restorana gladni zdravog seljačkog mesa. Sve je 
to, Andrija, život. Ovde jednoličan, onde uzbudljiv. Jed-
nom miran, drugi put uzburkan. Kao okean. 
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Sulejman i Ajša su dve neobične kapi u tom okeanu. 
Žao mi je što nikad neću saznati kakva ih je muka morila i 
kakva sudbina zadesila. Evo, digli su se i odlaze. Ponekad 
je dobro, a ponekad je šteta što se ljudski mikrokosmosi 
samo na trenutak dodirnu, da bi se potom zanavek razišli. 

Svratio sam, Andrija, na Hauptbanhof da vidim kako 
ću se osećati na knotenpunktu koji me se jednom tako 
duboko dojmio. Sad mi je jasno da ovde više nemam šta 
da tražim. Dobro je s vremena na vreme uporediti sebe ne-
kadašnjeg sa sobom sadašnjim. Pređen put i dostignut nivo 
pričinjavaju zadovoljstvo, učvršćuju samopouzdanje i daju 
polet za nove napore. No izvesno je da ću sledeći put ova-
mo doći tek kad budem putovao. Ako u međuvremenu ne 
kupim polovan “opel” ili “mercedes”. Ovde utehu traže i 
nostalgiju leče samo polukvalifikovani, poluadaptirani juž-
njaci. A ja toj kategoriji gastarbajtera sigurno ne pripadam. 
Ja nigde nemam korene. Zasad čak ni trajno stanište. Meni 
je ceo svet i tuđina i zavičaj. 

 
* * * 

 
– Izvini, druže, imaš li pedeset pfeniga, da se obri-

jem – obrati mu se, na čistom nemačkom, pijanac na Ban-
hofplacu. – Već tri dana nisam ništa jeo. 

– Prijatelju, seti se radi čega ti treba novac. Hoćeš li 
da se obriješ, ili da jedeš? 

Pijanac se malko zbunio. Očekivao je psovku ili cr-
kavicu, ali ne i šaljivu repliku. S čuđenjem je pogledao 
marku što mu je pala na dlan, zatim darodavca, namignuo 
mu kroz smešak, kao bratu s kojim deli neku malu tajnu, 
zahvalio se i nestao u gomili. 

Hvala i tebi, druškane, što si mi pružio šansu da ude-
lim milostinju jednom autentičnom Nemcu. Nećeš se, da-
bome, ni obrijati ni najesti. Nalokaćeš se, čim sakupiš do-
voljno sitniša, još jednom… i još nekoliko puta, a onda ćeš 
krepati kao živinče. I bogata, visokocivilizovana Savezna 
Republika Nemačka ima poneku tamnu mrlju.  
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Jednoj od njih se upravo približavam. U Staroj bota-
ničkoj bašti, nedaleko od fontane sa Neptunom i morskim 
konjima, nekoliko klupa trajno je rezervisano za tebe, ne-
obrijani, i dvadesetak tvojih “istomišljenika”. Zapušteni, 
slinavi. Popišani. Nezainteresovani za šetače koji ih obila-
ze na bezbednom rastojanju. Zagledani u vinske i pivske 
flaše ispred klupa, među cipelama, ili u isprošenu sitninu 
na drhtavom dlanu. 

Koliko čovek treba da bude ništavan, ili unesrećen 
nekim zlim udesom, da bi u ovakvoj zemlji, koja svakome 
pruža makar minimalne mogućnosti za udoban život, bio 
propalica? Da sam te to upitao, druškane sa Banhofplaca, 
možda bi mi dao odgovor. Ili bi mi odgovorio da je pitanje 
pogrešno, jer se pijanac ne postaje zbog udobnog ili ne-
udobnog života. A možda bi mi rekao da odgovora na ovo 
pitanje nema. 

Ti ga, jadna protuvo, sigurno nemaš. 
Nemaju ga ni tvoji “istomišljenici”. 
Valjalo bi, možda, celu stvar okrenuti, pa pitati kre-

atore sistema zašto država ne daje novac za lečenje notor-
nih alkoholičara, kao što ga daje za lečenje ostalih boles-
nika. (Ovo pitanje bi trebalo, krastava braćo, postaviti šu-
gavim čelnicima mnogih država sveta, ali momentalno me 
zanima Zapadna Nemačka.) Negovanje zdravlja je skupo? 
Zar je u jednoj tako bogatoj zemlji problem održavati ne-
koliko sanatorijuma za alkoholičare? Uostalom, radna te-
rapija je sastavni deo lečenja ovakvih nesrećnika. Ona bi 
omogućila delimično ili potpuno samofinansiranje ovih in-
stitucija. 

Možda su u beskrupuloznom kapitalističkom svetu, 
prevejanom u držanju sirotinje na društvenom dnu, pijanci 
ostavljeni među trezvenjacima kao opomena. Neka svako 
vidi šta može postati ako ne radi, ne sluša malu i veliku 
vlast. Ako ne ide utabanim stazama. Ako prečicom želi da 
stigne u predele blaženstva. 

Nije mi jasno, dragi smrdljivci zagledani u flaše, na 
osnovu kakvog rezona vam je gradska uprava prepustila 
ove klupe na atraktivnom mestu, blizu fontane u lepom 
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parku. Ali neću time da razbijam glavu. Pomoći vam ne 
mogu. Idem da pomognem sebi. I ja, braćo krastava, imam 
jedan porok. Beznačajan, doduše, u poređenju s vašim, ali, 
izgleda, takođe neizlečiv. 

Volim da lutam predelima blaženstva!  
Kojima duvaju vreli erotski vetrovi! 
Ne, neću u kurvoskop. Pornografski filmovi su mi se 

smučili. Erotski filmovi, koji se vrte u normalnim biosko-
pima, mnogo su bolje rešenje za senzibilne duše, za pro-
duhovljene glave. Jesam li u pravu, Nemanja? Objasnio si 
mi, stručno, da ne kažem naučno: “Erotski filmovi imaju 
kakvu-takvu umetničku vrednost. U njima se telesna lju-
bav bar malo poetizuje. A u pornografskim bućkurišima je 
sve vulgarno. Onde se prostački, neinteligentno prikazuju 
najskriveniji detalji polnog čina, najružniji delovi ljudskog 
tela.” 

 
* * * 

 
Evo me, Nemanja, u fabuli kojom si se ti, sa svojom 

Napolitankom Đulijetom, naslađivao pre neko veče, a koju 
si sinoć i meni preporučio. “Život iz snova”, rekao si. “Iz 
naših erotskih snova, naravno.” 

Počinje na obali Indijskog ili Atlantskog okeana, u 
nekoj afričkoj zemlji, u naselju luksuznih bungalova. Koji,  
dabome, pripadaju belcima. Džentlemeni, mlađi i sredo-
večni biznismeni, najveći deo vremena provode na poslov-
nim putovanjima po Africi i ostalim kontinentima. Usput, 
kad sklope uspešne aranžmane, love prekrasne mačkice. 
Bele, žute, crne. 

Njihove supruge, iako besposlene, ipak nisu kod ku-
će sasvim dokone. Po senovitim sobama i na travnjacima 
pored bazena tucaju se s kućnim prijateljima ili učiteljima 
tenisa. Jedna od njih, vremešna ali još držeća, bacila je 
oko na nevinu devojčicu iz komšiluka. Namamila ju je u 
svoj bungalov, i sad je u kupatilu uvodi u tajne ljubavi. 
Najpre lezbijske. Dok je pod tušem ljubi u usta, dok joj li-
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že dojkice i miluje leđa, kroz sladostrasne uzdahe nabraja 
kandidate koji bi mogli da joj oduzmu nevinost. 

Mala će se, međutim, još istog dana, na žalu zape-
njenog okeana, podžapati s crnim vršnjakom iz obližnjeg 
domorodačkog sela. 

Džentlemeni su se vratili s poslovnog putovanja. I 
kod kuće ih čekaju atraktivni doživljaji. Pošto su se osve-
žili u zagrljajima svojih razgolićenih ženica, ukrcavaju se 
s njima na jahtu i isplovljavaju na pučinu. Dok se tri že-
nice na palubi kibicuju s mišićavim mornarima, tri džen-
tlemena u kabini proučavaju kartu na kojoj je ucrtan polo-
žaj davno potonule galije. 

Jahta je doplovila na odredište. Džentlemeni navla-
če ronilačka odela, još jednom proveravaju funkcionisanje 
opreme i bacaju se u modru vodenu masu. Tu ih, dabome, 
čekaju ajkule i ogromne hobotnice. No podvodne puške 
dobro pucaju, morske nemani su savladane, ronjenje je 
nastavljeno. Na dnu okeana već se nazire trup galije. Evo, 
pronađen je i sanduk s blagom. Maheri ga otvaraju i u po-
veću mrežu trpaju dijamantske ogrlice, zlatne poluge i sre-
brne kašike. Sve je čisto i sjajno, kao da je pre pet minuta 
potopljeno. 

Gore, na palubi jahte, razgolićene ženice su se tako-
đe dočepale bogate lovine: među raširene noge mišićavi 
mornari zabili su im svoje zlatne poluge. 

Ovo su, Nemanja, doista prizori iz (erotskih) snova. 
Ali ne verujem da su iz stvarnosti. U svakom slučaju, nisu 
iz domena umetnosti. Voleo bih da gledam erotski film vi-
soke umetničke vrednosti. A ovo je ordinarni kič. Autenti-
čno umetničko ostvarenje u poređenju sa kič proizvodom 
podseća na gala večeru u poređenju sa pomijama, kaže 
moja učiteljica Helga Krebs. I u jednom i u drugom sastoj-
ci su isti, a razlika je ipak evidentna. Ona je u formi, ne u 
sadržini. Forma je u umetnosti suština. 

 
* * * 
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Nemanja, Marijenplac je pre četiri meseca bio sve-
dok našeg istorijskog susreta, a večeras ovde imam rande-
vu sa gospođom Krebs. Nisam, druškane, baš onako sre-
ćan kao što sam nekad zamišljao da ću biti kad u velikom 
svetu budem živeo kao arhitekt i slikar. I ljubavnik kakve 
svetske dame. No upoređujem sebe nekadašnjeg sa sobom 
sadašnjim, i govorim sebi da su ovo dani o kojima sam to-
liko sanjao. Tako se ubedim da sam ipak veoma srećan. 

Doista, srećan sam. Naročito kad se uporedim sa sle-
pim verglašem. Mladim, lepim Italijanom, koji okreće ru-
čicu vergla i kratkim klimoglavom zahvaljuje kad god za-
čuje zveket novčića u kutiji ispred natpisa: 

 
  VEĆ 60 MESECI SLEP! 
  Pregled u Rimu beše u martu 1970.  
  Pozitivan. Privatna klinika.  
  Operacija moguća u septembru.  
  Troškovi operacije cca DM 40.000.  
  Hvala Vam na pomoći! 
 
Evo ti, druže, i od mene jedna marka. Neka na tvom 

antičkom licu bez pogleda i osmeha uskoro zablista bar 
onakvo zadovoljstvo kakvo je sad na mom. Oprosti mi što 
sam srećan kad svoju sudbinu upoređujem s tvojom. 

Neka mi oprosti i ovaj metuzalemski turistički par, 
naoružan foto-aparatom i zagledan u toranj Rathausa, što 
osećam želju da ih upitam: Kako, dragi fosili, uspevate da 
snimate ovim teškim “nikonom”, kad vam ruke tako drh-
te? I šta će vam uopšte ti snimci? 

– Da imaju uspomene u starosti – reče Helga koji 
minut docnije, kad je čula pitanje namenjeno starcima. 

Sreća joj blista u očima i na licu. Čak i u glasu. (Sre-
ća blista u glasu – kakav kič!) Uostalom, sama mi je sinoć, 
u jednoj pauzi između dva izgaranja, rekla da joj intenziv-
na ljubavna aktivnost pročišćava i ten i krv, i dušu i pogled 
na svet. Ništa je sad osim ljubavi ne zanima. Prelazi čak i 
preko prekornih pogleda sina i snahe. Koji su, prvih dana 
naše idile, bili začuđeni što mama izlazi gotovo svako ve-
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če. A saznanje da se ona sastaje sa gelipterom sedamnaest 
godina mlađim od sebe frapiralo ih je. 

I za mene su, Schatz, bračne obaveze bez braka bla-
gotvorna promena. Oslobodile su me latentnog nemira i 
nezadovoljstva. Sad mogu u potpunosti da se posvetim 
stvaranju. A ti, ako želiš da se i dalje čas mahnito čas us-
poreno jašemo u mojoj garsonjeri, imaj na umu da ja želim 
na proleće minhenskoj publici da pokažem sve što dotle 
budem naslikao. Dugo čekam svojih pet minuta, red je da 
ih napokon dočekam. Već me čini nervoznim pomisao da 
sam još anoniman, premda perspektivan stvaralac. Da ću 
možda doživeti sudbinu modernih trubadura, koji ovde, na 
Marijenplacu, za pregršt pfeniga zabavljaju Minhenjane i 
njihove goste iz belog sveta. 

Doduše, oni snalažljivi, provokativni i komunikativ-
ni, koji su svoje muziciranje pretvorili u cirkuske numere, 
imaju više publike nego mnogi ozbiljni muzičari na orga-
nizovanim koncertima. Oko ove grupe Engleza ima nas 
bar stotinak. Kroz petnaestak minuta tu će stajati druga 
stotina, i tako celo veče. Šešir se puni sitninom. Njih peto-
rica, deset instrumenata. Najbolji je onaj što duva u klari-
net, a na leđima nosi bubanj. Udara po njemu maljicom 
koja je kanapom vezana za njegov nožni članak. Pevaju 
neke ludačke hitove, rasturaju instrumente, klovnovskim 
dosetkama i gegovima zasmejavaju masu što ih okružuje. 

Zagledavam se u face plavuša i crnki, mladih i zre-
lih, vitkih i punačkih. Šta bi koja od njih bila da smo ovde 
stajali pre tridesetak godina? Jedna bi možda bila bolničar-
ka, druga aktivistkinja NSDAP, treća ponosna i odlikovana 
majka petoro budućih članova Hitlerjugenda, četvrta sadi-
stička mučiteljka u koncentracionom logoru...  

Zagledavam se u face kratko podšišanih riđana i ko-
smatih crnomanjastih rmpalija. Šta bi koji od njih bio da 
smo ovde stajali pre tridesetak godina? Jedan bi možda bio 
običan nosilac štalhelma, drugi feldvebel, treći obergru-
penfirer, četvrti oberstlojtnant... 

Prestani da Nemce gledaš kao Hitlerovo pleme!  
Pogrešili su, platili visoku cenu – sve je prošlo!  
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Izađimo iz mase, šac, alergičan sam na nju. Pogle-
dajmo i poslušajmo nešto kulturnije.  

Evo, onaj muški duo violina–flauta, zagledan u note 
na stalku ispred sebe, ima velike ambicije a malo publike. 
Simpatični su s tim belim leptir-mašnama, u crnim somot-
skim pantalonama i otrcanim frakovima. Viteški zastupni-
ci prave, umetničke muzike. U večernjem metežu na Ma-
rijenplacu nezapaženi, anahronični. Je li to Skarlati ili Vi-
valdi? Čini mi se da je nešto italijansko. No Mikelanđelo 
sigurno nije. Idemo dalje. 

Ako duo violina–flauta izaziva simpatiju i vezuje za 
sebe tanak beočug publike, solist na oboi izaziva sažalje-
nje. Njega sa blaženim, upravo samilosnim osmehom na 
uzanom licu sluša samo njegova saputnica-sapatnica. Po-
neki se par zaustavi ispred njih, sluša obou nekoliko trenu-
taka i odlazi. Svetina je obično povodljiva do nepraved-
nosti. Ako je neko napušten od svih, napuštaju ga i oni ko-
ji možda sagledavaju njegovu vrednost. Ili bar prema nje-
mu osećaju sažaljenje. 

– Bežimo i mi – reče Helga tiho. – Što baš mi tu da 
stojimo, kao siročići ispred siročića. 

Kako ti hoćeš, šac. Spustimo im u kutiju jednu mar-
ku (jao, što si danas velikodušan!). Poželimo umetniku da 
postane prvi oboist u nekom velikom orkestru. I da zabo-
ravi večerašnju traumu – ukoliko je ovo što sada doživlja-
va za njega trauma. 

Zvuci Španije uvek i svuda privlače najviše publi- 
ke. Pogotovo ako uzleću sa gitara i izleću iz grla četvori-
ce mladih, markantnih manola. Obučeni u narodnu nošnju, 
jedan lepši od drugog. Gordi, gospodstveni. Sasvim razli-
čiti od mase što ih okružuje. Podsećaju na toreadore. A 
bolnim i strasnim romansama, hotama i bolerima vode za-
nesene gledaoce i slušaoce kroz Andaluziju, Kastilju, Gra-
nadu. Ah, da nam je bar malo poživeti u zemlji opojne me-
lanholije i neponovljive egzaltacije! 

– Aljoša, romantični banderiljerosu, hoćemo li usko-
ro u crveno-crnu Španiju? Koliko velikih snova treba u be-
lom svetu da ostvariš?  
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Veselost koja se osećala u Kristoferovom glasu kra-
sila je i njegovo lice. Veselo je bilo i njegovo društvo: ele-
gantna plavuša, njena sivooka, atletski građena sestra i se-
strin povisok, uljudan mladić. Karin, Gudrun i Erik. Danas 
su doputovali iz Švedske, kroz koji dan će, sa Kristoferom 
kao vodičem, nastaviti put prema Azurnoj obali. Tamo će 
kvartet, u prisustvu roditeljâ, godišnji odmor ukrasiti dvo-
strukom veridbom.  

– O vama dvema već znam više nego o Kristofu – 
slaga Alek sestrama dok se s njima rukovao. 

– O njemu ni ja ne znam mnogo – uzvrati Karin kroz 
osmeh srećnice. 

– O muškarcima je, mila, bolje što manje znati. 
– Živela mudra gospođa Krebs! – dočeka Kristofer. 

– I ja mislim da je za Karin bolje da o meni što manje zna. 
Helga je Kristoferovu devojku utešila uzrečicom o 

lafovima koji su jaki na jeziku a slabi na delu, Karin se 
pozvala na svoju sestru, napomenuvši da je Gudri u neku 
ruku i Kristofova sestra, jer ga poznaje od rođenja, i ćas-
kanje je izvesno vreme teklo naporedo s pevankama čet-
vorice toreadora naoružanih gitarama. A kad je kvartet 
prekrasnih manola na publiku prosuo i poslednju čaroliju      
iz svog melanholično-strasnog španskog venca, i kad je 
Kristofer pozvao Helgu i Aleka da se pridruže njegovoj 
patroli, koja obilazi minhenske vrtove uživanja, romanti-
čnoj sanjalici gotovo bi žao što baš večeras treba da oba- 
vi posetu koja ga je domaločas tako golicala. Ovo što je 
upravo doživljavao, ta uzbudljiva španska muzika, razdra-
gani Kristofer i Karin, koji su ga podsećali na Marka Orlo-
vića i veverastu Svetlanu, i, najzad, Gudri, lepa, snažna, 
fascinantna Gudrun Volf, koja je u njemu izazivala remi-
niscencije i na esesovce pod Staljingradom i na tamne, 
hladne, mistične nordijske šume – te su impresije i aso-
cijacije Kristoferovog drugara dovele u egzaltaciju, goto-
vo u ekstazu. Kako bi život mogao da bude inspirativan i 
bajovit, permanentno uzbudljiv i veličanstven, kad bi čo-
vek pored sebe imao ženu iz snova! Vilu poput sivooke, 
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tamnokose lepotice iz pustih nordijskih šuma, iz mističnih 
germanskih legendi. 

A ja, bednik, vucaram se s babom! 
S jednom rasklimanom polovnjačom! 
Osećam se, druže moj, i brate poluboginje Gudrun, 

doista bedno. Na licu pokušavam da održim bezbrižan os-
meh, a u duši osećam razorno nezadovoljstvo. Naravno, 
nisam kivan na Helgu. Ona mi pruža mnogo. I više no što 
zaslužujem. Već danima, od prvog ljubavnog proždiranja 
u “Alpskoj ruži”, matrona je u izvanrednoj formi. A veče-
ras je, sveža i sva u belom, čak privlačna. Kivan sam jedi-
no na sebe. Na Sudbinu, koja mi s vremena na vreme pro-
vuče ispred nosa ženu što na prvi pogled opčinjava. Na 
Sudbinu, koja me s vremena na vreme podseti da na ovo-
me svetu postoje hurije. Kraljice. Vile dostupne smrtnici-
ma. A ja nikako da se dočepam jedne takve fascinantne 
poluboginje. Nebesa, srušite se na bednika!  

Koji nikad nema ono što hoće!  
Koji uvek hoće ono što nema! 
 

* * * 
 
Helgin boemski “folksvagen” zaustavio se u mirnoj 

uličici u kvartu Grefelfing, gde je, okružena žalosnim vr-
bama, zlatnom kišom, ukrasnim jabukama i hipopejama, 
sanjarila nevelika ali dražesna vila “Antonija”. 

– Kao što ona među kućama s kojima tvori ulicu liči 
na devojčicu među raskrupnjalim ženama, tako i naša idila 
više liči na svakodnevicu Pepeljuge i njenog princa nego 
na konvencionalan brak – pohvaliće se malo kasnije odlič-
no raspoložen Hans fon Heberlajn.  

Sedeli su u podrumu pretvorenom u bar i blage repli-
ke zalivali žestokim konjakom. Gosti su iz fotelja razgle-
dali antikvarno-muzejski mikroambijent.  

– Za ove ljude, sa umetničkim obrazovanjem i ose-
ćanjem, ti tvoji antikviteti, dragi, zacelo su kič – reče ze-
lenooka, zlatokosa gospođa Antonija suprugu, kad je on, 
stojeći za šankom od lakiranog mahagonija, objasnio ka-
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ko je nabavio staro konjsko sedlo i kaubojski opasač, vo-
lovski jaram, seljački lampaš, masivnu mesinganu ploču 
sa vagona engleske železnice i još neke “nadrealističke” 
predmete, koji su stajali po ćoškovima, ležali u nišama i 
visili na zidovima. 

– Nije nikakva tajna, mačkice, da smo mi srećni, 
spokojni, u sladunjavu lepotu življenja zaljubljeni građa-
ni. Možda čak malograđani. Ne znam da li u ovim divnim 
predmetima – koji su, dužan sam da naglasim, originali – 
ima kiča, ali ne krijem da mi se veoma dopadaju. Mislim 
da se svojih osećanja ne treba stideti. 

– Ni u snu – reče Helga. – I u najvećim umetničkim 
delima ima pokoja kap kiča, i u najuzvišenijim duhovima 
ima pokoje zrno malograđanštine. 

– Uzvišeni duhovi, koji u velikim poduhvatima ume-
ju da budu tako veliki, u životu na malo često se ponašaju 
kao sitne duše – saopšti baron. – Takav je, recimo, bio Ge-
te. Ogromna je razlika između Getea pesnika i Getea vaj-
marskog ministra. 

– Teško je nama smrtnicima da shvatimo i ocenimo 
izuzetne ljude. Naša merila ne važe uvek i za njih. Bar ne 
u potpunosti. 

– Vi o tome sigurno više znate, ali kažu da umetnik 
ne sme često i dugo da bude zaljubljen – reče gospa An-
tonija. – Treba stvarati hladna srca i čela, govori jedno 
pravilo. A Gete je, ako se ne varam, bio sedam puta smr-
tno zaljubljen. Celog života je, zapravo, voleo poneku že-
nu. 

– Ili više njih odjednom – ubaci baron. 
– Pa ipak je stvorio veličanstveno delo. To samo po-

tvrđuje ono što ste vi rekli, gospođo Krebs: da merila koja 
važe za nas obične, ne važe i za izuzetne ljude. 

– Kad god sam bio zaljubljen, uvek me je ispunjava-
la velika stvaralačka volja. To znači da sam i ja izuzetna 
ličnost. 

Gospa Antonija, koja je stajala ispred šanka, potapša 
kućnog obera po obrazu. 
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– To znači, macane, da si ti moj lep, dobar, izuzetan 
egoist. Uvek si bio zaljubljen pre svega u sebe. 

– Da nisam dobar, sad bih se uvredio! – podviknu 
baron zadovoljno, pripaljujući lulu. 

– Ti si mi, lepi moj, najbolji od svih. Za razliku od 
nas smrtnika, ti bar nastojiš da od tvog egoizma niko nema 
ni najmanje štete. Zar to nije plemenito? 

– To je za poštovanje – uzvrati Helga. – Svi smo mi, 
po prirodi stvari, egoisti; a oni kojima pođe za rukom da 
svoj egoizam učine neškodljivim, zaslužuju iskreno divlje-
nje. 

– Psiholozi klasifikuju ljude na razne načine – reče 
Alek. – U jednoj od tih klasifikacija razlikuju instinktiv-
nog i kulturnog čoveka. Prvi teži da zadovolji vlastite na-
gone, drugi je u stanju da se uzdržava. 

– Ja sam jednom nogom u jednoj, a drugom u drugoj 
grupi – požuri baron pućkajući na lulu. 

– Nadam se da mi nećete zameriti ako vam kažem da 
u toj klasifikaciji postoji i treći tip ljudi. On je između po-
menuta dva. Psiholozi ga nazivaju kulturnim simulantom. 
Ali takvog u ovom baru nema. 

Smeh je prasnuo u podrumu vile “Antonija”. Alek 
je, uverivši se da nikog nije pogodio, objasnio da velika 
većina ljudi pripada, na sreću, sloju malograđana i kultur-
nih simulanata. Dakle, onom tipu dobričina koji nastoje da 
se ponašaju kao osobe visokih kvaliteta, a istovremeno da 
zadovolje i svoje nagonske potrebe. Taj dinamičan, vitalan 
sloj čini motornu snagu, možemo čak reći zdravo jezgro 
svakog organizovanog a nesputanog društva. On se hrani 
sokovima koji izbijaju i iz iskonskih i iz civilizacijskih iz-
vora. 

– Bojim se da to zdravo jezgro većinu organizovanih 
a nesputanih društava čini bolesnim – zaključi Helga i po-
diže u baru još jedan talas smeha. 

Čašice konjaka behu ispražnjene, baron se ponovo 
mašio flaše, ali ga gosti zamoliše da je ne otvara. Helga je 
imala na umu da treba još da sedne za volan “folksva-
gena”, a svog viteza je podsetila da sa domaćinom treba da 
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obavi kobajagi važan poslovni razgovor. Baron je, smejući 
se, ispravi: to će biti doista važan kobajagi poslovni razgo-
vor. 

Popevši se u prizemlje, svratili su najpre u neveliku 
trpezariju, gde su ih na stolu čekali kroketi od kajgane i 
flaša porta. A kad je zakuska bila završena, i kuvarska ve-
ština domaćice pohvaljena, pređoše u salon. Secesijski na-
meštaj, raznobojna keramika i kristal po vitrinama, im-
presionistička platna i pasteli na zidovima, luksuzne (ve-
rovatno retko otvarane, još ređe čitane) knjige na policama 
inkrustiranog ormara sa brušenim staklom, činili su ugo-
dan ambijent za nastavak ćaskanja uz vino. Pretežno su 
govorile dve gospe, a domaćin je, pućkajući na lulu, fraza-
ma premošćavao praznine i dosetkama zapušavao rupe. 
Alek je uglavnom ćutao, diskretno se naslađujući lepotom 
svilene, putene, elegantno popunjenje gospođe Antonije i 
iščekujući trenutak kad će njen suprug progovoriti o aktu-
elnim radovima iz zbirke projekata koju je prošle sedmice 
dobio u birou Alojza Hofmana. 

Kao što je sve svoje relevantne slikarske radove svr-
stao u cikluse, tako je baronov prijatelj rešio da i produkte 
vlastitog arhitektonskog stvaralaštva grupiše u prepoznat-
ljive stilske celine, koje je takođe nazvao ciklusima. I ovde 
mu je sistematika, kao i u slikarstvu, pomogla da bolje sa-
gleda svoje intencije, i dala mu volju za intenzivan stva-
ralački rad. Sem toga, u Minhenu se potvrdilo ono što je 
promatrač života još u Beogradu zapazio: da većina arhi-
tekata doživi realizaciju samo manjeg broja svojih ostva-
renja. Ko smatra da su svi njegovi radovi (koji već u toku 
stvaralačkog procesa nisu bili odbačeni) dostojni pažnje, i 
da treba kad-tad da budu realizovani, mora da ih čuva i da 
s vremena na vreme, u pogodnim prilikama, pokušava da 
ih plasira na prava mesta. 

Pre izvesnog vremena stvaralac koji je smatrao da su 
svi njegovi arhitektonski radovi (koji već u toku stvaralač- 
kog procesa nisu bili odbačeni) dostojni pažnje, i da treba 
kad-tad da budu realizovani, još jednom je pročešljao te 
radove, i one studentske i ove koji su nastali u Minhenu, 
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dodao im aksonometrijske prikaze celih zdanja i pojedinih 
preseka, kako bi i laici mogli jasno da sagledaju karakteri-
stike tih ostvarenja, i formirao, a potom u deset primeraka 
iskopirao, zbirku idejnih projekata. Zasad su je činila tri 
ciklusa: “Orijentalno-balkanske kuće”, “Nove stare nema-
čke kuće” i “Modernističke kuće”. (Alternativni, radni, in-
terni naslov potonjeg ciklusa beše: “Beton–staklo–metal”.) 
Nakon izleta u Ostalgoj autora zbirke spopala je želja da 
obrazuje i ciklus “Neogotske kuće”, pa je počeo izdaleka 
da se priprema i za taj poduhvat, nabavljajući, i u retkim 
slobodnim trenucima proučavajući, literaturu. 

– Možda ćete me smatrati narcisoidnim tipom, ali je-
dnog dana, kad ovaj materijal bude mnogo bogatiji, na-
meravam da ga pretvorim u monografiju – reče gost do-
maćinu kad su u salonu muške i ženske replike krenule po 
dva koloseka. 

– Slušajte, umetnik bez narcisoidnosti je kao mačak 
bez brkova. Sve dok nastojimo da od naše narcisoidnosti 
niko nema ni najmanje... a, to smo već rekli. Prošle sedmi-
ce, kad ste nam podelili po jedan primerak zbirke, i izašli 
iz kabineta, gospodin Hofman je sa blagonaklonim smeš-
kom prelistavao svoj primerak. A jutros sam mu saopštio 
da su na vidiku prvi interesenti za tri lepe kuće, pa je nje-
govo zadovoljstvo još veće. 

– Možete zamisliti kakvo je tek moje. Kad bismo 
uspeli da realizujemo bar jednu šansu. Da Manfred, koji 
na moju aktivnost gleda s prezrivim smeškom, vidi... 

– Savetovao bih vam da njega ne provocirate. Njemu 
se ta vaša individualistička graditeljska filozofija, u kojoj 
dominira kriva linija i, po lepom Manfredu, krivo shvata-
nje arhitekture, ionako ne dopada. No on je, u celosti gle-
dano, korektan deran. Sve dok radite u korist biroa, i pre-
ma instrukcijama dvojice glavnih, Hofmana i Krausa, ne-
ćete imati problema. 

– Verujte mi, uopšte ne želim da provociram stakle-
nog Manfreda. Voleo bih samo da ga u ponečemu nadma-
šim. Iako znam da je to i smešno i glupo. Treba nadmaši-
vati jedino sebe samoga. 
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– Nadmašićete i Manfreda i sebe. Samo budite strp-
ljivi. 

– Biću. Pravo da vam kažem, otkako sam koncipirao 
zbirku projekata, više ne gorim od nestrpljenja da oni budu 
što pre realizovani. Važno je da su na papiru, da su stvara-
lačke muke iza mene, da vidim nacrtano, delimično i foto-
grafisano, ono što sam nosio u glavi, u imaginaciji. 

Baron je prelistavao vlastiti primerak zbirke idejnih 
projekata dipl. ing. arh. Aleksandra Vislavskog. 

– Hoću da vam pokažem kućice koje su najbliže re-
alizaciji. Ovih dana treba još jednom da se sastanem sa za-
interesovanim klijentima, a onda i sa gospodinom Hofma-
nom. Nakon godišnjeg odmora očekujte njegov nalog da 
pripremite glavne projekte nekih bisera iz svoje zbirke. 

– Biće to moj najlepši radni zadatak – uzvrati Alek 
nadahnuto, iako je osećao da baron preteruje i sa kompli-
mentima i sa obećanjima. – Ne gorim od nestrpljenja, ali 
bih ipak voleo da vidim kako će neki od tih crnih bisera da 
izgledaju u prostoru i vremenu. 

– Videćete, uveravam vas. Kao što imate fotografije 
realizovanih balkanskih objekata, tako ćete jednog dana 
imati i fotografije kuća koje ćemo sagraditi u Minhenu i 
okolini. U vašoj će monografiji fotosi više govoriti nego 
crteži. Tako je, uostalom, u svakoj knjizi o arhitektonskom 
stvaralaštvu.  

– Razume se. Nedavno sam prelistavao jednu takvu 
monografiju. Dobio sam je upravo od našeg drugara Man-
freda Krausa, koji večeras kao da je treći učesnik u ovom 
razgovoru. Kad je saznao da me zanima kvazimonumen-
talna nacistička arhitektura, doneo je u biro monografiju  
Alberta Špera “Die Neue Reichskanzlei”.65 Zainteresova-
nim kolegama je dopustio da Hitlerovo oficijelno sedište 
pažljivo razgledaju. Zdanje je, dabome, pred kraj Drugog 
svetskog rata srušeno, ali knjižurinu Manfred čuva kao 
relikviju neprocenjive vrednosti. Ja sam ipak od njega do-
bio dopuštenje da je odnesem kući. 

                                                
65 “Nova Rajhskancelarija”.  
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– Pazi, taj je, izgleda, već počeo da te tretira kao na-
cističkog simpatizera – napomenu Helga šaljivo, ponovo 
spajajući muški i ženski dijalog. – Sad ste na raskrsnici: 
Kraus će ti postati prijatelj ili neprijatelj. 

– I moja osećanja prema njemu su, priznajem, am-
bivalentna. Kao i prema Šperovoj arhitekturi. No pošto je 
nauka i struka odavno utvrdila da ona spada u kvazimonu-
mentalni kič, kao i sam nacizam, dileme su otklonjene. 

– Nacizam je, naravno, bio velika ludost i velika ne-
sreća za nemački narod – reče baron. – Ali morate prizna-
ti, kad nam već razotkrivate svoju dušu, da je Šperova ar-
hitektonska monografija impresivna. Imam i ja nešto slič-
no. 

Digao se i, kao onomad gospodin Fišart, izvadio iz 
ormara očuvanu knjigu jevanđelskog formata. “Das Haus 
eines Kunstfreundes”.66 Darmštat, 1926. Autor Aleksander 
Koh, izdavač i vlasnik kuće kojoj je bila posvećena mono-
grafija. 

– Zar nije lepo celu knjigu, sa odgovarajućim teksto-
vima, fotografijama i nacrtima, posvetiti jednoj jedinoj ku-
ći? Naravno, kući koja zaslužuje knjigu o sebi. 

– Ti meni, macane, sagradi jednu takvu kuću, a knji-
gu o njoj ću prepustiti tebi – predloži gospa Antonija. 

– I hoću, mačkice. Čim se dokopamo nasledstva koje 
očekujemo, dodaćemo mu, ako bude potrebno, ovu kuću i 
ušteđevinu, i biće stvorena “Antonija Druga”. Ima, Alek, 
da bude najblistaviji biser u ciklusu “Nove stare nemačke 
kuće”. 

– Biće, svakako. 
– Posle godišnjeg odmora ćemo se nas dvojica pono-

vo sresti u ovom salonu, i dogovorićemo se kako treba da 
izgleda ta kuća. 

– Bože, da li ćemo tako nešto zaista doživeti? – An-
tonija Svilena čežnjivo uzdahnu. 

                                                
66 “Kuća jednog prijatelja umetnosti”.  
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– I mene to zanima – reče Alek. – U Beogradu sam 
takođe imao poslovnog prijatelja, penzionisanog komerci-
jalistu Svetu Pejovića. I on je hteo da sagradimo kuću po 
kojoj će ga potomci pamtiti. U zbirci je to, u ciklusu “Ori-
jentalno-balkanske kuće”, projekat broj dvanaest. Gospo-
din Pejović još prikuplja novac, kao i vi, ali mi je u među-
vremenu našao mušterije za druge projekte. Zahvalan sam 
mu, a i vama ću biti zahvalan. Verujem da će naša sarad-
nja doneti krupnije rezultate. Onda su bili udruženi student 
i penzioner, a sada u akciju kreću dva profesionalca u pu-
noj snazi. 

– Ja, bogme, jesam u punoj snazi – pohvali se meše-
tar. – To i moja mačkica oseća, iako sam osamnaest godi-
na stariji od nje. Pardon, ona je toliko mlađa od mene. 

– Možda neke druge mačke, koja je još mlađe, ose-
ćaju tvoju snagu bolje nego ja – uzvrati gospa veselo. 

– Da vam nije dobro, dražesna, ne biste izgledali kao 
Merilin Monro – primeti Helga. 

– Ah, ja samo umem da se maskiram. Volim ovu ze-
lenu svilu uz telo, Hans kaže da me čini gipkom. Zapravo, 
trebalo bi da skinem pet-šest kilograma da bih bila i gipka 
i relativno vitka. 

– Ne, ni gram ne treba da skinete. Uz vaš prefinjen 
ten, uz vaš oblik lica i frizuru ide upravo ova linija. Ako 
biste smršali, izgubili biste ovu izuzetnu ženstvenost. 

– I Hans kaže da sam odviše ženstvena. Zato mi je 
dao nadimak Toni, da imam bar nečeg muškog u sebi. 

– Ja, naravno, obožavam moju Toni, ili mog Tonija, 
ali ponekad bih se, radi promene, rado suočio s kojom oš-
trijom damom – objasni baron. – Uveren sam da vas, dra-
ga Helga, ovako veselu i energičnu, pojedini muškarci vi-
de kao izazovan mamac.  

– Ah, pustite mene! – Helga se nervozno nasmeja. – 
Ja nisam žena, nego intelektualka. 

– Zbog toga ne treba da bežite od emocionalnog ži-
vota. Moja prva supruga je takođe bila intelektualka, pro-
fesorica fizike, i izbegavala je emocionalne bure. A ja sam 
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emocionalne bure obožavao. Naša razmimoilaženja završi-
la su se razvodom braka. 

– Šteta – ubaci svilena Toni. 
– Nije šteta, mačkice. Naprotiv, taj je događaj bio 

prethodnica najsrećnijeg perioda u mom životu – uzvrati 
baron, pa se ponovo obrati Helgi: – Petnaest godina smo 
izgurali, živeći za dva naša lepa derana, dok razmimoila-
ženja nisu postala nepodnošljiva. Ja sam želeo emocional-
ne bure, a moja Šarlota je mrzela sve “ludorije”. Naš polni 
odnos je za nju bio mučenje, za mene, oprostite na izrazu, 
masturbacija u vagini. Bili smo vezani i zajedničkim us-
pomenama, i decom, i ekonomskim interesima, pa ipak se 
kidanje svih tih veza pomaljalo na našem horizontu kao 
tamni oblak.  

– Brak je lutrija – reče Antonija. – Tu frazu su, na-
ravno, pre mene izgovorili milioni ljudi, ali u njoj ima pu-
no istine.  

– Veoma mnogo istine – prihvati Hans. – Od sto bra-
kova, najmanje osamdeset se može smatrati promašajem. 
Od sto muškaraca ili žena sa dugogodišnjim bračnim is-
kustvom osamdeset bi odgovorilo, u nekom iskrenom raz-
govoru, da je najprisnija, najvažnija njihova zajednica pro-
mašaj. Deset ili petnaest posto bračnih partnera je donekle 
zadovoljno učinjenim izborom, a vrlo je malo onih koji bi 
se, da su ponovo pred ulaskom u brak, opredelili za istog 
partnera, za istu partnerku.   

– Podosta je onih koji sebi, razvodom, stvore priliku 
za drugi ili treći brak – odgovori Helga. – I Svevišnji pru-
ža priliku, onima kojima uzme muža ili ženu, da ponovo 
okušaju sreću.  

– Vi ste je sebi, gospodine Fon Heberlajn, sami pru-
žili – reče Alek.  

– Da, ali ne svojom voljom. Naterala me Šarlotina 
krutost. Tražio sam rešenja naših problema, predlagao le-
denoj Loti, pored ostalog, da se intimno družimo s nekim 
bračnim ili ljubavnim parom, da razbijemo emocionalnu i 
erotsku monotoniju. Nije htela ni da čuje. A bračna mo-
notonija je, dragi moji, nešto najgore što čoveku može da 
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se dogodi. Naravno, ako izuzmemo najteže bolesti, smrt 
najbližih i slične katastrofe. Bračna monotonija je robija 
bez rešetaka.  

– Tu robiju deset, dvadeset, trideset, pa i više godina 
podnose mnoge žene i mnogi muškarci – dometnu Helga. 
– Ne umeju, ili naprosto nisu u mogućnosti, da nađu izlaz 
iz nje. Zajednička kuća, deca, unuci, rođaci, svakojake ve-
ze, decenijama građene…  

– Ne uvlači se, valjda, monotonija baš u svaki brak – 
ubaci Alek.  

– Na početku, tokom prvih nekoliko godina, ni u je-
dnom braku nema monotonije – odgovori Hans. – Razume 
se da u tom periodu muž i žena privlače i erotski uzbuđuju 
jedno drugo.  

– Postoje i brakovi koje nikad ne napada pošast mo-
notonije. Da li je to pet, deset ili petnaest posto…  

– I ja sam, gospođo Helga, tako nešto malopre kon-
statovao – reče baron. – Ako su erotske strasti i u muža i u 
žene mlake, njihovom braku ni nakon mnogo zajedničkih 
godina ne preti opasnost od emocionalno-erotske monoto-
nije. Njihova intimna svakodnevica je, razume se, veoma 
posna, ali im nije dosadna, jer ne osećaju potrebu za dru-
gačijim životom. Ako su pak pomenute strasti s obe strane 
jake, ili ako se jedna strana, ona u koje su strasti malo sla-
bije, prilagođava drugoj, partneri uspevaju da izbegnu bra-
čnu monotoniju. Ako vas zanima, mogu da vam ispričam 
na koji način… U ovom trenutku reći ću vam samo toliko 
da smo nas dvoje, moja mačkica i ja, idealna potvrda upra-
vo navedenog stanja. Ja sam preterano libidinozan, božan-
stvena Toni se toj mojoj izvanrednoj osobini prilagodila, 
pa smo presrećni. Je l’ tako, ljubavi?  

Antonija je muža nežno povukla za uvo i poljubila u 
obraz.  

– Najveći problem je, dragi prijatelji, neujednačenost 
erotskih strasti, ili erotskih žudnji – dometnu domaćin.  

– A žudnja za uspehom? – Antonijin glas bio je dra-
žestan (Alekovim ušima i uzbudljiv). – Imaju li problema 
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žene i muškarci što žude za slavom, za novcem, za politič-
kom ili nekom drugom moći?  

– U braku ne. Glavni, a po mom mišljenju i jedini, 
uzrok monotonije u braku je…  

– A-ha, već naslućujem.  
– Sudsko obrazloženje, kojim se završavaju brako-

razvodne parnice, najčešće, zlatna moja ptičice, glasi: ne-
slaganje karaktera – nastavi Hans. – A ova formulacija bi 
bila adekvatnija ako bi se svodila na izraz: neslaganje libi-
dinoznosti. Jer je emocionalno-erotsko neslaganje najčešći 
uzrok bračne monotonije. Koja, da i to napomenem, nije 
uravnotežena. Uvek više pogađa jednu nego drugu stranu. 
Pogađa one što su, jednostavno rečeno, temperamentniji. 
Velike probleme sa sobom, a pogotovo sa drugima, imaju 
nesrećnici u kojih je suviše jaka žudnja za emocionalnim i 
erotskim burama.  

– Ah, libidinoznost! – Antonijin uzdah bio je i ma-
zan, i ironičan, i izazovan.  

– Nesrećnicima koji su njome pogođeni veoma je te-
ško da zadrže vrapca u ruci i uhvate goluba na grani – na-
stavi Hans. – To na svojoj koži osećaju svi koji žele da za-
drže porodično ognjište, suprugu, decu (pa i unuke, ako su 
ih već stekli), a da istovremeno uživaju i u slobodi, u emo-
cionalno-erotskim burama.  

– Jedni, kako rekosmo, decenijama podnose bračnu 
monotoniju, iako je doživljavaju kao robiju – reče Helga. 
– Drugi, obično oni koji su hrabri, energični, ili bezose-
ćajni, bezobzirni, samoživi, napuštaju porodičnu udobnost, 
spokojnost i sigurnost, da bi uživali u emocionalno-erot-
skoj, lutalačkoj, pasjoj slobodi. Ne valja ni ovako ni ona-
ko.  

Hans se osmehnu, pomilova suprugu po kosi.  
– Ima rešenja za tu naizgled nerešivu jednačinu.  
– Biti u braku, a povremeno svraćati u kupleraje – 

lupi Alek.  
– Ne, to nije valjano rešenje – uzvrati mešetar. – U 

kupleraju se čovek može isprazniti telesno, ali ne i emo-
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cionalno. A bez emocionalne bure, ili bar prijatne ustalasa-
nosti, intimna veza muškarca i žene ništa ne vredi.  

– Moj prijatelj i kolega Nemanja Zorić kaže da kup-
lerajska iskustva normalnih muškaraca idu u korist njihove 
ozbiljne, bračne ili ljubavne veze – nastavi Alek. – Jer im, 
kao bordelskim klijentima, gotovo uobičajeno nesaglasje s 
prostitutkama pruža priliku da sagledaju vrednost vlastite 
supruge ili ljubavnice. Sem toga, emocionalno-erotsko za-
dovoljavanje, čak i falično, kuplerajsko, smanjuje unutraš-
nju napetost svakog mužjaka. Smanjuje i njegovu opsed-
nutost ženskom pojavnošću. Ko menja ženske, makar po-
vremeno, makar u kupleraju, smanjuje patnju, i poraz, koji 
su usud svakog erotomana. U moždanim vijugama seksu-
alno zadovoljenog muškarca treperenje ženske haljine ne 
izaziva izbezumljenost poput one koju toreadorova crvena 
plahtica izaziva među rogovima raskrvavljenog bika.  

– Ima li, dečače, u ovoj “naučnoj” teoriji i tvog lič-
nog iskustva? – Helgina žaoka bila je uvijena u oblandu 
koketne šale.   

– Ti, devojčice, iz vlastitog iskustva znaš da volim 
da raspravljam o svakojakim fenomenima stvarnosti. I s 
tobom i s drugim prijateljima. Iz par rasprava sa Visario-
nom Kišom, i malopre pomenutim Nemanjom Zorićem, 
proizašlo je moje uverenje da bi agresivnost i bezumlje 
mnogih pripadnika muškog pola – a muškarci su, kao što 
znamo, uzročnici najvećih zala u istoriji čovečanstva – bi- 
li mnogo manji nego što su bili da su dotični zlotvori bili     
u prilici, i u stanju, da se emocionalno-erotski valjano za-
dovoljavaju. Da je, recimo, Hitler bio duhovno i duševno 
uravnotežen, da nije bio degenerisan, i impotentan, da je 
bio sposoban da vlastiti libido zadovoljava onako kako to 
čine normalni…  

– O-hoo! Nemojte, Alek, molim vas, da se sad upuš-
tamo u rešavanje istorijskih i opštečovečanskih problema! 
– Hansova reakcija bila je najglasnija i najveselija.  

– U redu, onda se vratimo na temu iz koje smo bili 
iskočili. Recite Helgi i meni, gospodine Fon Heberlajn, 
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kako Toni i vi uspevate da iz svog braka eliminišete prob-
lem emocionalno-erotske monotonije.   

– Ljubavi, hoćeš li ti da im to objasniš? – obrati se 
baron supruzi.  

Antonija se nasmeja i, malko zajapurena, odgovori:   
– Ti ponekad uživaš u tome da naše goste šokiraš 

neobičnim ispadima. Imam osećaj da ćeš to i sada učiniti.  
– Pa, hajde, da te ne izneverim… Mi smo, dragi pri-

jatelji, već duže vreme u intimnim odnosima sa nekoliko 
bračnih i ljubavnih parova. A i s nekim zgodnim solistima. 
Tim rešenjem smo veoma zadovoljni. Sačuvali smo, i do 
kraja života ćemo, siguran sam, čuvati domaće ognjište, 
uživamo u svim blagodetima porodičnog života, a u našem 
braku nema ni trunke monotonije. Imamo više emocional-
no-erotskih doživljaja nego mnogi slobodnjaci.  

Helga je, sa sleđenim izrazom smeha i plača na licu, 
zurila u prazninu ispred sebe, Alek je s uživanjem i zani-
manjem posmatrao i Hansa i Antoniju.  

– U Beogradu sam se, za vreme studija, družio ne sa-
mo s vršnjacima nego i s jednim neobičnim tipom, penzio-
nisanim kapetanom ekstra klase. On je želeo da sa svojom 
ljubavnicom učestvuje u svingovanju. No nije im se bila 
pružila prilika. Na Balkanu ta naizgled neozbiljna, a u su-
štini veoma ozbiljna, prekretnička zabava – koja će u do-
gledno vreme verovatno širom sveta biti spasonosno sred-
stvo u borbi protiv emocionalno-erotske bračne monotoni-
je – još nije raširena.  

– Sudbonosnu blagotvornost te zabave Toni i ja po-
tvrđujemo, dragi Alek, uverenjem zasnovanim na vlasti-
tom iskustvu – odgovori Hans, pa se obrati Helgi: – Vi ste, 
gospođo, pametna, emancipovana, slobodna žena. Ne živi-
te na primitivnom Balkanu, nego na visokocivilizovanom 
Zapadu. Zašto nas četvoro ne bismo obogatili neke naše 
dane i noći? Zašto ne bismo uživali u povremenim emo-
cionalnim i erotskim burama? 

– Moj bože! Vama je ovaj porto sasvim pomutio ra-
zum! – Helga beše zaprepašćena, ali osmehnuta.  

Hans beše razočaran, ali smiren.  



 250 

– Oprostite ako sam bio nagao u otvorenosti. Molim 
vas da moj predlog ostane među ovim zidovima. Ne mo-
rate ga prihvatiti, ali ga nemojte ni prepričavati. To, narav-
no, važi i za Aleka. 

– Ako ste i mene hteli pitati da li ga prihvatam, moj 
odgovor je potvrdan. Žao mi je što Helga još nije dovoljno 
emancipovana. 

– Ti se slobodno uključi u igru, ako te zanima. 
– Bez tebe nikako. Uostalom, pozivnicu smo dobili 

oboje. 
– To nije problem, jer mi među kućnim prijateljima 

imamo, kako rekoh, i parove i soliste – reče Hans. – Ipak, 
voleli bismo da igru s vama počnemo u kvartetu. 

– Vi sa gospođom Antonijom nemate dece? – upita 
ga Helga. 

– Ne. Ali svoju zlatnu Toni volim više od bilo koje 
druge žene. 

– Zar niste ljubomorni? 
– Sad već ne. U početku je na mahove toga bilo, 

iako sam u drugi brak ušao zreo za svingovanje. Mala lju-
bomora je budila velike strasti, Toni je nakon seansi uče-
tvoro prosto bila zapljusnuta mojom silnom ljubavlju. Kad 
bismo to činili utroje, ona i nas dvojica, sve je bivalo još 
uzbudljivije. Mali bol, koji proizilazi iz stimulativne ljubo-
more, uvećava ljubav i uživanje, emocionalne bure u na-
ma. Sada u meni nema nikakve ljubomore, nikakvog bola. 
Ostalo je samo uživanje. Koje je, doduše, malo mirnije 
nego ranije. Zato bih voleo da Toni naleti na nekog novog, 
svežeg tipa, da se još jednom žestoko zaljubi. Tada ćemo u 
emocionalnim burama ponovo uživati i ona i ja. A rastati 
se sigurno nećemo, jer znamo da nijedno od nas ne bi na-
šlo idealnijeg bračnog partnera. 

– Oprostite, ali sad je već stvarno dosta – reče Helga 
tvrdo, s ponovljenim izrazom smeha i plača na licu. – Ako 
ste hteli da nas šokirate, uspeli ste. Alek, vreme je da kre-
nemo. 
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VIII 
 

IZLET  NA  OBERSALCBERG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Kada smo, pre jedanaest meseci, ušli u Veliki po-

sao, mislio sam, Aljoša, da će velika 1989. godina u tef-
teru istorije biti podvučena debelom crtom samo zbog toga 
što su tokom njenih trista šezdeset pet dana napisana prva 
četiri toma Knjige o nama i o drugima. (Ha!) Ali gospodin 
Slučaj (ništa se ne dešava sasvim slučajno) hteo je da ovo 
bude jedna od najneobičnijih, najburnijih, najznačajnijih 
godina dvadesetog veka. Pogledajmo šta se događa samo 
ove jeseni. U zemljama takozvanog realnog socijalizma u 
toku su promene o kojima donedavna ljudi i narodi ni sa-
njati nisu smeli. Vetrovi tih promena oduvali su sa poli-
tičke scene čitav buljuk protagonista levog totalitarizma.    
U Sovjetskom Savezu perestrojka, i pored mnogih teškoća 
koje treba savladati, ne posustaje. Mihail Gorbačov, po-
kretač ove rušilačke i plodonosne bujice, čovek koji u so-
cijalističkom svetu otvara vrata demokratiji, koji gasi hlad-
ni rat, koji obeležava završetak dvadesetog veka, kao što 
je njegov zemljak Lenjin obeležio početak, taj jednosta-
van, u celom svetu popularan čova danas se u Rimu sasta-
je sa papom, a sutra će se na moru nedaleko od obale Mal-
te sastati sa američkim predsednikom Džordžom Bušom. 
Sve su to vrlo dobre vesti. Pojedini posmatrači, doduše, u 
rimi Jalta – Malta naslućuju neke nezgodne asocijacije, ali 
ja mislim da Malta ipak nema veze sa Jaltom, da se lideri 
dveju najmoćnijih država sveta ne sastaju radi nove pode-
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le interesnih sfera, nego zato da bi učinili još jedan korak 
prema večnom miru među narodima, kako bi rekao doktor 
Radivoje I. Ristić. 

Čista utopija!  
I dok beli svet, a pogotovo stara Evropa – baveći se 

problemima omeđenim kratkoročnim okvirima, a ne veko-
vima – ulazi u srećno, možda najsrećnije, najmirnije, naj-
harmoničnije doba svoje istorije, Jugoslavija, koja je deo 
tog šarenog sveta, te nove Evrope, doživljava najmučnije, 
zapravo, ako izuzmemo Drugi svetski rat, najdramatičnije 
trenutke svog sedamdesetjednogodišnjeg postojanja. Prek-
juče i juče proslavili smo Dan Republike, danas (prvog de-
cembra) obeležavamo Dan ujedinjenja jugoslovenskih na-
roda, a u novinama, na radiju i televiziji dominiraju vesti o 
prekidu političkih, ekonomskih i kulturnih odnosa između 
Srbije i Slovenije. Sve se jasnije uočava želja Slovenaca i 
Hrvata da odu iz Jugoslavije. 

 
– Ne vidim u tome ništa neobično, ništa neočekiva-

no. To što čine Slovenci i Hrvati s jedne, a Srbi i Crnogor-
ci s druge strane samo je najnovija epizoda u hiljadugdiš-
njem rvanju Istoka i Zapada. Nesreća Jugoslavije je u to-
me što se baš preko nje proteže kulturno-civilizacijska pu-
kotina Evrope. Pukotina koja razdvaja dva sestrinska, ali 
nehrišćanski posvađana krila hrišćanske crkve. Tu su i kli-
novi islama, da pukotinu prodube.   

Jedan deo Evrope, anglo-francuski, na početku veka 
stvorio je Jugoslaviju. Sada, na kraju veka, kad se istorij-
ske prilike menjaju, kad nepromišljeni Jugobalkanci rade 
sami protiv sebe, drugi deo Evrope, austro-nemački, poku-
šaće da centralnu balkansku zemlju raskomada. Situacija 
je, srećom, još u rukama jugoslovenskih naroda. 

 
– Ali nisam siguran da su dovoljno mudri da bi našli 

valjana rešenja. Sve mi se čini da će o njihovoj (dakle, i o 
našoj) sudbini, kao i mnogo puta dosad, drugi odlučivati. 
Kako jugobalkansko grotlo izgleda kad se posmatra odoz-
go, sa belosvetskih visina, na kojima ti živiš?  
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– Zavrzlamama političara, i predviđanjima političkih 
analitičara, nikad nisam pridavao naročitu pažnju. Kao što 
ne želim da traćim vreme na fudbalskim i inim stadionima, 
tako ne želim da budem puki statist i bespomoćan posma-
trač u političkim ujdurmama. Neshvatljiva jugoslovenska 
“društveno-politička problematika” (da se poslužim termi-
nom iz minulog, danas u našim očima takoreći idili čnog 
samoupravnog socijalizma) zapljusne me tek kad dođem u 
zavičaj.  

Moj tetić Boris moli Boga da jugoslovenskim Bal-
kancima dâ makar toliko pameti da zajedno izguraju još 
desetak godina. Dok ne uđu u ujedinjenu Evropu. U njoj 
će njihova iracionalna gloženja sigurno biti eliminisana. 

Ali jugobalkanska razbraća, po svoj prilici, neće mo-
ći da u istom domu izdrže ni nekoliko narednih godina. 
Najpre će se rasturiti – nanoseći sebi time ogromnu poli-
tičku (dođe li do rata, onda i ljudsku, ekonomsku i svaku 
drugu) štetu – a potom će pojedinačno da ulaze u Evropu. 
Jugovići su uvek nastojali da budu originalni. Takvi će biti 
i ovog puta. 

 
– Ja se ipak nadam da će trenutna bura u čaši žuči 

prohujati, da će Jugoslavija u Evropu ući, i u njoj egzisti-
rati, u sadašnjem sastavu. Ali, batalimo politiku. Daj da 
mi, Aljoša, na važniji posao prionemo. Treba još jedan 
tvoj izletnički vikend u Bavarskoj da opišemo. To je zais-
ta važan zadatak. (Ha-ha!) Kreni, bodljikava korovačo, sa 
svojom družinom prema Obersalcbergu. Sofort!67 

 
– Jawohl, Herr Obergruppenführer!68 
Glomazan “opel” tamnovišnjeve boje, kojim je upra-

vljao nekadašnji vozač oklopnog transportera Karl Fišart, 
tog sunčanog nedeljnog jutra beše beočug u lancu automo-
bila na autoputu Minhen – Salcburg. Kod Bad Rajhenhala 

                                                
67 Odmah!  
68  Tako je, gospodine obergrupenfirer! (Obergruppenführer – oficir- 

ski čin u SA i SS; bukvalno značenje: stariji vođa grupe.)  
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tamnovišnjeva karika će se izdvojiti iz glavnog, zbog av-
gustovskog godišnjeodmorskog špica neisprekidanog lan-
ca i zakotrljati prema Berhtesgadenu. Iz tog čuvenog iz-
letišta, kome su famu uvećali i glavari Trećeg rajha, pope-
će se na Obersalcberg. U srce nekadašnjeg Firerovog pod-
ručja. Da Egon Šulc – zatucan, nacionalšovinizmom armi-
ran klajnbirger, koji smatra da u današnje vreme polovinu 
sveta drže u šaci Jevreji i masoni, a drugu polovinu krimi-
nalci i homoseksualci – učvrsti svoje uverenje kako su ona 
vremena u svakom pogledu bila izuzetna. Da se Fišarto- 
vi, hodanjem po alpskim obroncima, aktivno odmore. Da 
njihov stanar i prijatelj, “mladić” sa dvogodišnjim bračnim 
iskustvom Alek Vislavski, zadovolji svoju (bolesnu?) ra-
doznalost. Da Frida Bruner... Zbilja, her Šulc, zašto ste vi 
na ovaj izlet poveli nećaku? 

Možda sebi neopravdano laskam, kržljava oskoru-
šo, ali mi se u tintari zavrtela šašava pomisao da Frida na 
zadnjem sedištu “opela”, između nas dvojice, sedi upravo 
zbog mene. Jest, nisam arijevac, već auslender iz sloven-
skih krajeva, ali za jednu trgovačku pomoćnicu sa licem 
tovljene ribe inženjer arhitekture nije loša partija, makar 
pripadao rasi nesuđenih robova. Da se dogodilo ono što je 
trebalo da se dogodi, da smo pobedili i postali gospodari 
sveta, robovi bi živeli u koncentracionim logorima i rintali 
na najtežim radilištima. Ali Sudbina, ta ćudljiva kurva, ok-
renula nam je leđa. Druga opajdara, Istorija, nemilosrdno 
nam se narugala. Sad daj šta daš, moramo svoju visoko-
kvalitetnu krv mešati sa inferiornim rasama i narodima. 

E, sa mnom se, sasušena oskorušo, preko svoje neća-
ke nećeš oroditi. Ne samo zato što se ne osećam inferior-
nim ni pred Germanima ni pred bilo kim drugim na ovome 
svetu, pa mi tovljena riba, bez obzira na to što pripada na-
ciji koju smatram veoma sposobnom, nije potrebna. Kad 
bi tvoja Frida bila živahna, migoljava pastrmka iz bistrih 
brzaka, raspoložena za prolazne igre, možda bih i pokušao 
da je ulovim. Pogotovo sada, kad je Helga na letovanju u 
Švajcarskoj. Ali Fridu zacelo više interesuje ozbiljna veza 
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nego prolazna avantura. A meni su jedan promašen brak i 
jedno dete iz njega za sada sasvim dovoljni. 

Tako je, Rosven, junak ovog toma meditirao u “ope-
lu” tamnovišnjeve boje. Ne znajući da će ta meditacija jed-
nog dana postati kap u moru evropske, možda i u okeanu 
svetske literature. Sjajna kap, dabome. (Jao!) Treba još da 
kažem kako Šulc u samim kolima ništa nije činio da bi 
pospešio zbližavanje svoje nećake sa mnom. Da li to beše 
smišljena taktika? Pre bih rekao da je osnovni razlog nje-
govog napuštanja provodadžijske uloge ležao u Orlovom 
gnezdu na Obersalcbergu. Kako smo se približavali tom 
odredištu, kako se u vazduhu povećavala količina alpskog 
ozona i alpskih obrisa, tako je u nekadašnjem nacisti rasla 
euforija. Napokon je, hrapavim ali poletnim glasom, zape-
vao: 

 
               Ispred kasarne, ispred kapije, 
              stajala je lampa, 
                     tamo je i sad. 
 
“Sećaš li se, devojčice, ove pesmice?”, upita suprugu 

svoga druga, dodirnuvši odostrag vrškom prsta njeno ra-
me. 

“Oh, kamerad, pitanje je suvišno”, uzvrati frau Ilze 
razdragano. I, da bi potvrdila to što je rekla, nastavi gde je 
kamerad stao: 

 
    Onde ćemo se opet videti, 
               uz lampu ćemo opet stajati, 
              kô nekad, 
                          Lili Marlen. 
 
Čim je zapevala, Šulc joj se pridružio, te je tokom 

narednih nekoliko kilometara limuzinu ispunjavala melan-
holična i nostalgična pesma. Koja je u svoje vreme poput 
kobne zavodnice lebdela nad krvavim frontovima širom 
Evrope. 
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“Ne, tako nešto se ne može ponoviti!”, reče Šulc na-
dahnuto kad je “Lili Marlen” bila otpevana. “Neprolazna 
je lepota ove pesme, kao što je neprolazna veličina onih 
vremena. U nemačkoj istoriji niti je bilo, niti će biti epohe 
koja se po veličanstvenosti može meriti sa Firerovom epo-
hom.” 

“Hvala Gospodu, ta epoha je zauvek zbrisana sa lica 
Zemlje”, reče gospodin Fišart. 

“Karl!”, podviknu Šulc oštro, kao da drugara pozi- 
va pred streljački stroj. No u sledećem trenutku njegovo li-  
ce dobi izraz, a glas boju, kao da pripadaju dobroćudnom 
pijancu. Bio je opijen alpskim ozonom i saznanjem da se 
približava Alpskoj tvrđavi. Tako pijan je polagano, s nepo-
kolebljivim uverenjem, nastavio: “Ta su vremena bila izu-
zetna, velika, najveća, to niko ne može poreći. A bila bi i 
neprolazna, samo da je Hitler bio malo razumniji, da nije 
tako nepromišljeno srljao. Kad je dobio Austriju, Sudete i 
Dancig, kad je sve Nemce okupio u granicama jedne ve-
like, moćne države, trebalo je stati i učvrstiti stečeno. Ali 
on, na svoju i našu nesreću, nije umeo da se zaustavi.” 

“Želeo je da svetu od njegovih poteza zastane dah”, 
napomenuh. 

“Želeo je da uništi Staljinovu komunističku imperi-
ju, i to je bila dobra želja”, uzvrati Šulc. “No ćaknuti An-
glosaksonci su ga sprečili da ostvari svoj san, iako bi time 
ostvario i njihove snove. Udružili su se sa komunistima i 
navalili na one koji su umesto njih obavljali vrlo težak i 
važan zadatak. Ruzvelt i Čerčil su znali da je Staljin lukav 
divljak, umno poremećen zlikovac, njihov neprijatelj, pa 
opet su poslali trupe da zajedno sa crvenoarmejcima razo-
re nesrećnu Nemačku. A Hitlera, koji je mogao da bude 
njihova udarna pesnica, sateraše u betonsku jazbinu u Ber-
linu.” 

“Pravo mesto za takvu zver”, ponovo je ironisao go-
spodin Fišart. 

Egon Šulc, međutim, na ovu upadicu nije reagovao. 
Bilo je očito da govori u prvom redu mladiću koji u naci-
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zmu i Trećem rajhu ne vidi baš ništa pozitivno. Doduše, 
posle svega što se zbilo, opravdanja je teško  naći... 

“Ali sve je, gospodine inženjeru, moglo da ispadne 
sasvim drugačije. Da je sav onaj ogroman materijalni, du-
hovni, stvaralački potencijal nemačkog naroda, koji je Hit-
ler usmerio prema ratu, bio usmeren ka ostvarivanju po-
beda u miru, svetu bi i dan-danas povremeno zastajao dah. 
Zbog divljenja. Nemci, kao što vidite, i ovako stvaraju ču-
da. Zahvaljujući svestranom, pre svega ekonomskom i teh-
ničkom usponu, mi smo relativno lako preboleli rane koje 
smo, kako vi, gospodine Vislavski, kažete, naneli i svetu i 
sebi samima. Ožiljci su ostali, ali više ne bole onako kako 
su nakon rata boleli. A da je Hitler bio promišljen, sve bi 
se odvijalo još povoljnije. On u Velikom rajhu ne samo što 
bi ostvario svoje grandiozne, ili, da još jednom upotrebim 
vaše reči, megalomanske snove, nego bi, zahvaljujući po-
bedama koje bi, uz pomoć svoje velike države i svog veli-
kog naroda, izvojevao u domenu ekonomije, nauke, tehni-
ke, kulture, sporta, i u mnogim drugim domenima, takore-
ći ceo svet imao pod sobom. Sve svoje snove je on, a za-
jedno s njim i nemački narod, mogao da ostvari, samo da 
je bio malo razumniji. Hiljadugodišnji rajh je danas, i još 
stolećima, mogao da bude opipljiva stvarnost. Nemci su 
mogli da budu najbogatiji, najkulturniji, najmoćniji i naj-
poštovaniji ljudi na svetu.” 

Škljocnuh upaljačem, pripalih cigaretu Šulcu i sebi. 
Dunuh oblak dima i rekoh: 

“Možda je ipak bolje što je Hitler bio onako bezu-
man kakav je bio, i što se nemački narod za njim poveo. 
Što se zbio Drugi svetski rat, i što se sve završilo kako se 
završilo. Mom dedi Aronu je, još pre pomenutog rata, up-
ravo jedan vaš sunarodnik, Vili Švarc, rekao da su Nemci 
samoživi i oholi, brutalni i nezajažljivi. Najgori pripadnici 
takvog naroda jahali su svet samo nekoliko godina. A da 
je Hitler bio razumniji, možda bi ga zaista jahali vekovi-
ma.” 
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Šulc je bio par sekundi zabezeknut, kao da se dvo-
umi između krutog stava uvređenog birgera i praštanja ve-
likodušnog hrišćanina. 

Ne znam kako bi reagovao da sam izgovorio i re-
fleksiju što se ove jeseni vrti u meni. Naime, pod utiskom 
koji na mene ostavljaju tekući događaji, prvenstveno oni u 
Nemačkoj – imam, Ros, na umu trijumfalno ujedinjavanje 
Nemaca – sve češće pomišljam da je tragedija Evrope 
upravo u tome što se u njenom geografskom i ekonom-
skom, političkom i kulturnom središtu nalazi jedna tako 
samoživa i brutalna, nezajažljiva, demonska nacija kakva 
je nemačka. Nadam se da nisam u pravu, silno želim da ne 
budem u pravu, prema mnogim Nemcima i dalje osećam 
simpatiju i poštovanje. Ali navedena misao, ponavljam, 
sve češće se vrti u mojoj glavi. No u vreme koje opisujem 
ona još nije bila formirana, te sam Šulca tresnuo samo 
rečenicama koje i ovde saopštih. Ionako se, kako rekoh, 
dvoumio između krutog stava uvređenog birgera i pra-
štanja velikodušnog hrišćanina. Prevagnulo je ono drugo, 
mada tragovi uvređenosti nisu sasvim iščezli. 

“Vi mene, gospodine inženjeru, očito niste dobro ra-
zumeli. Svoju veličinu i moć Nemci ne bi upotrebili za 
potčinjavanje drugih naroda, kao što su Hitler i njegovi 
pomoćnici želeli. Naciste bi u dogledno vreme zamenili 
razboritiji ljudi, ili bi sami nacisti, posle biološke smrti 
Hitlera i njemu sličnih fanatika, postali razboritiji, i tada bi 
do punog izražaja došli svi oni potencijali nemačkog naro-
da koji su buknuli prilikom formiranja i učvršćivanja Tre-
ćeg rajha. Nemci bi za sobom povukli ceo svet, ali nagore, 
u pravcu razvoja i opšteg blagostanja, a ne nadole.” 

“Pa mi i sada pružamo pomoć celome svetu”, dome-
tnu frau Ilze. 

“Naravno. Svojim ogromnim tehničkim i proizvod-
nim potencijalima, svojom inventivnošću, organizacijom i 
disciplinom mi pomažemo mnogim zemljama.” 

“Za dobre pare, dabome”, ubacih. 
Šulc me podseti da niko nikome usluge ne pruža 

besplatno, te nastavi: 
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“Velika je šteta, gospodine inženjeru, što još ima lju-
di koji prema Nemcima osećaju podozrenje. Prošlog leta 
sam, u Belgiji, morao da progutam vrlo neprijatan doživ-
ljaj. Čim smo, nas nekolicina iz turističke grupe, u jednoj 
prodavnici progovorili nemački, prodavačica je otvorila 
vrata i proderala se: ‘Heraus, deutsche Schweine!’69” 

“Neugodno, zaista”, uzvratih kroz smešak. “Ali ve-
rovatno su i njoj Nemci u svoje vreme priredili neprijatan 
doživljaj. Možda su joj ubili roditelje ili muža.” 

“U Francuskoj sam, opet, posmatrao jednu dečju ra-
tnu igru”, nastavi Šulc. “Francuščići rasporedili avione i 
tenkove, spremaju se za borbu protiv neprijatelja. Ali oni 
ne kažu ‘neprijatelj’, nego će da se bore protiv Nemaca. 
To me je zabolelo. Upravo to dečje nevino, spontano pois-
tovećivanje Nemaca s neprijateljem. U tom trenutku pomi-
slih: Gospode, dokle će Nemac biti sinonim pojma ‘nepri-
jatelj’? To ipak nismo zaslužili.” 

“Pretila su nam strašna iskušenja”, reče frau Ilze. 
“Neki ludaci su predlagali da nemački narod bude raseljen 
po celom svetu. Da sa lica zemlje zauvek bude izbrisan i 
on i njegova država.” 

“Meni je jedan Poljak rekao da ga nemački jezik po-
vremeno, kad se govori malo glasnije, odsečnije, podseća 
na lajanje gestapovskih pasa”, saopšti gospodin Fišart bez 
trunke nervoze. 

“Verovatno je i on s Nemcima imao traumatična is-
kustva”, odgovorih. “Za većinu neugodnosti koje doživlja-
vaju, Nemci treba da zahvale vođama Trećeg rajha. To do-
kazuje i slučaj koji ste upravo spomenuli. U svojim govo-
rima, koji su prenošeni preko radija i snimani za filmske 
žurnale – i kao takvi sačuvani su za pokolenja – nacistički 
glavari behu energični i borbeni. Oholi i sirovi. Svi su, da 
tako kažem, urlali u jednom stilu, koji doista podseća na 
kevtanje gestapovskih pasa. Oni su ocrnili nemački jezik. 
Koji, inače, kad se govori normalno, ne zvuči loše. Napro-

                                                
69 “Napolje, nemačke svinje!” 
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tiv, zvuči lepo. Doduše, komplikovan je i gramatički i sin-
taksički...” 

“Ali vi ste njime, eto, ovladali”, konstatova Frida. 
“Da, nakon velikih muka i mnogo utrošenog vreme-

na. Svaki strani jezik je velika investicija, to je poznato. 
Htedoh reći nešto drugo. Počeh da govorim da je nacizam, 
u krajnjoj konsekvenci, najviše štete naneo samim Nem-
cima. Jer je u mnogim ljudima stvorio podozrenje prema 
njima. On je opomenuo sav svet, a naročito Jevreje, Slove-
ne i još neke ‘niže rase’, da prema Nemcima uvek valja bi-
ti oprezan.” 

“Nije tajna da su prepredeni Jevreji Hitlera veoma 
iritirali”, reče Šulc. “No prema prostodušnim Slovenima 
nije gajio neprijateljska osećanja. U ratu se, naravno, pre-
ma protivnicima mora biti nemilosrdan, jer bez odlučnosti 
nema pobede, ali nakon nje, u miru, Hitler Slovene ne bi 
dirao.”  

“Jeste li čitali ‘Majn Kampf’?70” 
“I sad je na počasnom mestu u mojoj biblioteci.”  
“U vreme naponovljivog Trećeg rajha to beše biblija 

nacionalsocijalizma, kao što znate. Ali ju je retko ko čitao. 
Čak ni Nemci nisu mogli da svare Firerove nacionalšovi-
nističke nebuloze. A ja sam tu knjigu, gosposine Šulc, pre 
par meseci pročitao od korice do korice. Radoznao sam, 
kao majmun, i fasciniran nacionalsocijalizmom. Ta opči-
njenost se, dabome, veoma razlikuje od vaše. Vi na naci-
stički poredak gledate s jedne strane, ja sa suprotne.”  

“Zar Hitlerova knjiga nije zabranjena?”, upita gos-
podin Fišart.  

“Verovatno jeste, ali ja sam je kupio ispod ruke. U 
antikvarnici matorog Detlefa Rotštajna, bivšeg esesovca.”  

“Otkud znate da je bivši esesovac?”  
“Sâm mi je rekao. Kad sam zatražio, potom i kupio 

‘Majn Kampf’, postao je vrlo ljubazan. I inače je, po pri-
rodi, srdačan i otvoren, te smo duže vreme ćaskali. U tim 

                                                
70 “Mein Kampf” (“Moja borba”), Hitlerova autobiografska  

i ideološka, programska knjiga.  
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trenucima u knjižari nije imao drugih mušterija, pa se ras-
pričao. Vrlo živopisan tip. Bio je teško ranjen na Istočnom 
frontu. S ponosom mi je, ukratko, opisao par bitaka u koji-
ma je učestvovao.”  

“Kojekakvih fanatika je uvek bilo, i uvek će biti”, 
reče vozač tamnovišenjevog “opela”. Njegov ratni i mir-
nodopski drug je tu opasku progutao s indignacijom.   

“Pročitao sam dosad, gospodine Šulc, u svom selu, u 
Novom Sadu, u Beogradu i ovde, u Minhenu, brdašce lite-
rature o nacistima i nacizmu. Saznao sam, pored ostalog, 
da je Hitlera iritirala činjenica da nemački narod u svojim 
žilama ima mnogo slovenske krvi. Okupacija slovenskih 
zemalja samo bi, smatrao je, uvećala mogućnost mešanja 
gospodarâ s robovima. To ga je užasavalo. Rešenje je vi-
deo u istrebljenju slovenske rase.”  

“Strašno!” Glas frau Ilze beše obojen iskrenim zgra-
žanjem. “Ne mogu da verujem, iako znam da je Hitler bio 
čudovište, da su se u njegovoj glavurdi rojile takve ideje. 
Strašno mi je i to što su ga mnogi Nemci podržavali. Karl i 
ja nismo, ali mnogi jesu.”  

“Nemoj, drugarice, da i ti podležeš zapadnjačkoj i 
komunističkoj propagandi”, energično će Šulc. “Neki nas 
vređaju zato što nas ne podnose. Anglosaksonci i Francuzi 
nas ne podnose zato što uviđaju da smo sposobni, kao i 
oni, u mnogo čemu čak i sposobniji od njih, a Rusi nas ne 
podnose zbog toga što im je jasno da se na naš nivo – kul-
turni, civilizacijski, tehnički, ekonomski – nikad neće po-
peti.”  

Osetih ljutnju. Mali, šulcovski bes.  
“Sposobnosti Nemaca su neosporne”, rekoh s jedva 

kontrolisanom mirnoćom. “Ali među tim sposobnostima 
ima i pozitivnih i negativnih. Neki psiholozi i antropolozi 
smatraju da je nacizam samo eksplicirao, razotkrio neke 
latentne negativne osobine Nemaca: samoživost i nadme-
nost, agresivnost i nezajažljivost. Nacionalističku isključi-
vost. Spremnost da se veliki potencijali stave u službu de-
monâ kojima je nemština najveća svetinja. Možda je sve 
ovo imao na umu i Pol Valeri kada je rekao: Velike vrline 



 262 

nemačkog naroda stvorile su više zla nego što je dokolica 
stvorila poroka.” 

“Eh, Francuzi!”, jetko će Šulc. “Nikad nas nisu vole-
li, jer smo uvek bili bolji od njih u mnogo čemu, a naročito 
u ratnim nadmetanjima. Pogledajte šta se dogodilo samo u 
poslednjih sto godina. Bizmark ih je do nogu potukao, a u 
dva svetska rata morali su da im priskaču u pomoć Englezi 
i Amerikanci.” 

“Kažu da je jedan Francuz rekao: Drago mi je što 
postoje dve Nemačke, a voleo bih da ih ima i više”, setila 
se frau Ilze. 

 
– To je, Aljoša, ako se ne varam, Fransoa Morijak 

rekao. Njegov zemljak i vršnjak Rober Šuman, inicijator 
stvaranja zametka Evropske zajednice, takođe je od ne-
ugodne susedne nacije zazirao. Smatrao je da će se Nema-
čka moći kontrolisati samo ako bude uključena u ujedinje-
nu Evropu. Njega bi, da u međuvremenu nije umro, možda 
obradovalo nedavno rušenje Honekerovog režima i Berlin-
skog zida, ali Morijaka verovatno ne bi.  

Nemačka se, gospodine Morijače, ujedinjuje, a Ev-
ropa prema svom ujedinjenju, gospodine Šumane, tek ko-
rača. Zastajkujući, prepirući se, kalkulišući. Raspolućenoj 
Nemačkoj trebala je ujedinjena Evropa, kako bi u njenom 
okrilju izbrisala vlastitu podelu. Da li će ujedinjenoj Ne-
mačkoj više odgovarati razjedinjena, slaba, germanskom 
uticaju podložna Evropa? Da li ponovo postaje aktuelan 
problem koji je anticipirao još Tomas Man? Hoće li se 
Nemačka evropeizirati, ili će uspeti da “ponemči” Evropu? 
Odgovor na ovo pitanje momentalno nemamo. Biće nam 
poznat kroz nekoliko godina. Možda tek kroz nekoliko de-
cenija.  

 
– Sada znamo samo to da se građani Zapadne i Is-

točne Nemačke raduju, a Evropa posmatra njihov trijumf   
i pomalo se mršti. Jer prevelika, razuzdana sreća Nemaca 
obično ne sluti na dobro. (Jao!) Najzabrinutiji su oni Ev-
ropljani, i vanevropljani, koje lično ili istorijsko pamćenje 
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podseća da je rušenje Berlinskog zida otpočelo devetog 
novembra, baš na pedeset prvu godišnjicu “Kristalne no-
ći”. Simbol podeljenosti Nemačke počeo je da pada u tre-
nucima kad su, pre pola veka, u istoj državi počele da gore 
i padaju jevrejske kuće i sinagoge. U trenucima, dakle, kad 
su nacisti ušli u novu, paklenu fazu realizacije konačnog 
rešenja jevrejskog pitanja.  

 
– Ja mislim, Aljoša, da od aktuelnog ujedinjavanja 

Nemačke svet ne treba da strepi. Najbitniji deo čovečan-
stva je danas tako iskusan, moćan i uređen da ponavljanje 
ružne prošlosti naprosto nije moguće. 

 
– Podržavam te u ovom uverenju, iako mi tvoj argu-

ment zvuči prilično naivno. Malopre sam, uostalom, obe-
lodanio drugačiju svoju meditaciju na istu temu. 

Moj drugar Žak Vernon, o kome sam u prvom na-
šem dijalogu ponešto već rekao, bio je pre neki dan – u 
Parizu, dabome – još oštriji od mene u kontanju o naciji    
u kojoj mnogi vide nepopravljivu vešticu. Ali neki, dem 
Himmel sei Dank,71 i velikodušnu majku. 

Kojoj i ja dugujem golemu zahvalnost. 
Ponekad tu zahvalnost i iskazujem. 
Ovom prilikom ću tebi i velikom svetu reći kako ni-

kad neću zaboraviti da je Nemačka bila međustanica, iz-
dašna u novcu i prijatna u doživljajima, na mom putu iz-
među Prve domovine i Trajnog staništa. 

 
– Da čujemo, zahuktalo motovilo, oštre sudove tvog 

drugara o naciji kojoj i opanjkavanjem iskazuješ zahval-
nost za sve što ti je pružila. 

 
– Prepričaću samo deo našeg najnovijeg razgovora, 

koji u neku ruku beše nastavak mog davnog razgovora sa 
Egonom Šulcom i ostalim prijateljima sa izleta na Ober-
salcberg. 

                                                
71 neka je Nebu hvala,  



 264 

Njima tada nisam spomenuo, ali Žaku sam sada pre-
neo misao koju je moj deda Aron bio čuo u Nemačkom 
rajhu: da su Nemci sreća i nesreća, ponos i sramota Evro-
pe. Kolega Vernon, koji smatra da bi francuska istorija, da 
ne beše Nemaca, bila izuzetno svetla, ispunjena samo po-
bedama na bojnom polju i uspesima na svakom drugom, 
odgovorio je da su Nemci već stotinak godina u mnogo 
većoj meri nesreća i sramota nego sreća i ponos našeg 
kontinenta. 

“Pre ravno pola veka čemberlenska Evropa, dezori-
jentisana i sklona trulim kompromisima, dopustila je da je 
Hitler ponizi i rasturi. Grešku sada ponavlja Gorbačovljev 
Sovjetski Savez”, reče zatim moj kolega i prijatelj Žak. 
“Sam Gorbačov će u istoriji ostati najduže upamćen po 
tome što je svojom prostodušnošću i kratkovidošću, svo-
jom prevelikom mekoćom, u politici pogubnom, svojom 
egocentričnom željom da na Zapadu stekne popularnost, 
imidž velikog demokrate, omogućio ujedinjenje Nemačke 
i raspad Sovjetskog Saveza. Sve je počelo perestrojkom, 
koja se zasnivala na programu za rušenje komunističkog 
poretka, a nije nudila konzistentnu alternativu. Perestrojka 
se nakon izvesnog vremena pretvorila u stihiju, pa će se 
sadašnji procesi verovatno završiti velikim ponižavanjem 
Sovjetskog Saveza i samog Gorbačova. On se, jadnik, na-
da da će mu Zapad pružiti golemu materijalnu pomoć, a ta 
njegova nada je golema zabluda. Truli kapitalisti, i da ni-
su takvi prepredenjaci kakvi jesu, ne bi podigli na noge 
dojučerašnjeg svog najvećeg neprijatelja. Oni aplaudiraju 
Gorbiju zbog širenja demokratije, a iza kulisa se smeju 
njegovoj naivnosti i mekoći. Njima oporavljena, demokra-
tski uređena, ekonomski i vojno snažna sovjetska imperija 
nije potrebna. Njima je potreban samo slab Sovjetski Sa-
vez, koji će biti izvor jeftinih sirovina i deponija za ogro-
mne količine njihovih otpadaka. Taj se cilj ostvaruje brže 
no što je iko očekivao. Sovjetski Savez je već slab, a us-
koro će biti još slabiji. Razbijen, gladan, grogiran. Na kra-
ju će inferioran Gorbačov poput prosjaka ići na noge de-
belom Helmutu Kolu i mlohavom Hansu Ditrihu Genšeru. 
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Rusija, i njena, kako ti kažeš, Aljoša, ovčije pokorna na-
cija, uvek je zavisila od samodržaca koji su je vodili. Spo-
sobni samodršci, monarhistički ili komunistički, činili su 
je moćnom i poštovanom, nesposobni su je činili slabom i 
prezrenom. Gorbi će u istoriji Sovjetskog Saveza i Rusije 
biti zapisan kao jedan od najbednijih samodr… ne, njega 
ne mogu nazvati samodršcem. Takav mediokritet ne može 
se nazvati čak ni običnim liderom, a kamoli apsolutnim 
gospodarom, samodršcem. Kakav je to narod koji dopušta 
da ga vode tako beznačajni ljudi?”  

“U politici, dragi Žak, narod najčešće ne odlučuje ni 
o čemu”, poučih prijatelja, iako mi beše jasno da on doti-
čnu problematiku poznaje bolje nego ja. “U kapitalizmu je 
presudan faktor novac. Taj prljavi svemoćnik na površinu 
izbacuje svakojake tipove, pa i beznačajne. A u socijaliz-
mu mediokritete na površinu izbacuju proizvoljne, neretko 
čak i smešne, zapravo tragikomične okolnosti unutar za-
tvorenih politbirokratskih sistema.”   

“Bilo kako bilo, Gorbačov, iako je očigledno ličnost 
malog formata, čini velike štete”, nastavi zahuktali kolega. 
“U haos i bedu vodi ne samo zemlju kojoj je na čelu nego 
i sve progresivne snage sveta. Zahvaljujući njemu, i ujedi-
njenim Nemcima, jesen osamdeset devete podseća na je-
sen trideset devete. One jeseni Hitlerova Velika Nemačka 
je započela Drugi svetski rat, a sada, nakon ravno pola ve-
ka, Kolova Velika Nemačka započinje Treći svetski  rat. 
Taj rat se, naravno, neće voditi na bojnom, nego na eko-
nomskom i tehnološkom polju. Kao što je pre pedeset go-
dina bila veoma snažna u vojnom pogledu, Nemačka je 
sada veoma snažna u ekonomskom i tehnološkom pogle-
du. Prilike u Evropi su joj u ono vreme išle naruku, a i sa-
da joj odgovaraju. Tada je odviše krut i paranoičan Staljin 
Sovjetski Savez oslabio zločinačkim represijama, sada je 
tu imperiju odviše mekan i inferioran Gorbačov oslabio 
stihijskom perestrojkom. U dogledno vreme zemlja sovje-
tâ će se zacelo raspasti. A u propast srlja i tvoja Jugosla-
vija. Tako će dve najznačajnije slovenske zemlje biti raz-
bucane, što nekim krugovima na Zapadu, prvenstveno u 
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Nemačkoj, veoma odgovara. Pseudodržave, banana repu-
blike, mnogo je lakše eksploatisati, ucenjivati, pljačkati u 
sirovinskom domenu, i puniti trećerazrednom robom, nego 
države koje imaju identitet i dignitet. Velika Nemačka je 
sada, na početku Trećeg svetskog rata, u prednosti, kao što 
beše i na početku Drugog. Ali ja sam uveren da će nakon 
nekoliko njenih pobeda svet još jednom progledati na svo-
je oči i Zlog Duha vratiti u bocu. Tolerancija prema zlu je 
zločin, rekao je Tomas Man.” 

“Zar je baš neophodan Treći svetski rat da bi svet 
progledao na svoje oči?”, upitah poluironično, uživajući u 
akrobacijama Žakovog bistrog duha i neurotičnog ega, ko-
ji se leči iživljavanjem u kritizerstvu. “Zar ne postoji neko 
blaže rešenje?” 

“Postoji. Čovek raste sa rastom svojih ciljeva, rekao 
je poštovanja dostojan Fridrih Šiler, a više puta ponovio 
gnušanja dostojan Adolf Hitler. Monstrum koji je Nemci-
ma pružio priliku da pokažu svoju pravu ćud... Dobro, ni-
su baš svi Nemci demoni, zlotvori, monstrumi – ali je či-
njenica da njihov malignitet raste sa rastom njihove moći. 
Stoga Nemačku treba ponovo podeliti, i to na osam delo-
va, kako je nakon Drugog svetskog rata predlagao iskusan 
Čerčil, i staviti je pod hiljadugodišnji protektorat Ujedinje-
nih nacija. To je period koji su nacisti bili namenili Tre-
ćem rajhu. Tokom tih hiljadu godina rascepkani Nemci, 
među koje svrstavam i Austrijance (koji su svetu dali naj-
većeg zločinca svih vremena), ne bi smeli imati apsolutno 
nikakve vojne jedinice. Državice pak u kojima bi živeli bi-
le bi obavezne da, čim dostignu nivo materijalnog bogat-
stva srednje razvijenih evropskih zemalja, sav finansijski 
višak koji ostvare uplaćuju na konto Ujedinjenih nacija. 
Jer će, ako ne budu na ovaj način zauzdavani, potomci Hi-
tlerovih saboraca i podanika uskoro početi da na svojoj ve-
likoj ekonomskoj moći grade veliku političku, potom mož-
da i vojnu moć. A pošto kod Nemaca sa jačanjem bilo koje 
moći jača njihov malignitet...” 
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– Aljoša, nemoj dalje. Bojim se da će tvoj prijatelj 
neku još luđu ideju saopštiti. Ja sam na početku ovog po-
glavlja došao do zaključka da je čovečanstvo na pragu 
večnog mira među narodima, a sada smo saznali da je ono, 
u stvari, na pragu Trećeg svetskog rata. I da Nemce treba 
smiriti, pacifikovati, opteretiti hiljadugodišnom kaznom.  

Nemce ne treba kažnjavati, nego razumeti. Usled is-
torijskih okolnosti, oni su na svetskoj političkoj pozornici 
uvek igrali drugorazrednu ulogu, a smatrali su da, s obzi-
rom na svoju sveopštu temeljnost, sposobnost i snagu, za-
služuju prvorazrednu. Zbog te, kako im se činilo, istorijske 
nepravde, Nemci su uvek bili nezadovoljni. Dobro zna- 
mo kako je silna, neobuzdana, neuništiva njihova volja za 
moć. Ona veoma utiče na postupke mnogih Nemčuga. Ja 
njihovo ponašanje ne opravdavam, ali ga razumem. Na-
dam se da ono neće dovesti do novih nevolja u Evropi. 

 
– Nadanje, ludom radovanje! rekao bi Žak. Obojica 

smo, u razgovoru iz kojeg ti prenosim neke odlomke, za-
ključili da je ujedinjena Nemačka već počela da čini zloči-
ne. Manje na istoku, a veće na jugoistoku Evrope. Na Bal-
kanu. Sovjetski Savez je suviše veliki da bi se moglo reći 
da ga Nemačka razbija. Glavni razbijači komunističke im-
perije su iracionalni i impulsivni, u domenu organizacije i 
discipline, i u još nekim domenima, inferiorni narodi ko-  
ji je sačinjavaju. A kontroverzni Germani, u prvom redu 
Amerikanci i Nemci, samo čine ono što su Slovenima, pa  
i drugim rasama i narodima, mnogo puta činili, ili želeli  
da čine. Sovjetski Savez se, dakle, raspada prevashodno iz 
unutrašnjih razloga: zbog svog totalitarnog uređenja, do-
nekle i zbog nezadovoljavajućeg kvaliteta svoje (votkom  
u priličnoj meri oštećene) ljudske supstance. A Jugoslavija 
se raspada prevashodno zbog spoljašnjih razloga. I nju, 
doduše, sačinjavaju iracionalni i impulsivni, u domenu si-
stematičnosti, organizacije, discipline, i još u ponečemu, 
inferiorni narodi. No glavni razbijač Jugoslavije je Nema-
čka. Iza koje stoji, dabome, Amerika. Može se reći da je 
razbijanje Jugoslavije prvi zločin ujedinjene Nemačke.  
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– Aljoša, dosta! (Uh-uh-uh!) Ne želim, bockava ma-

muzo, da me opet proglasiš za cvikaroša i kompromisera, 
kao u drugom romanesknom tomu, pa će refleksije koje si 
izbacio iz sebe ostati u Knjizi o nama i o drugima. U njoj 
već ima popriličan broj ludorija, možda će ih ubuduće biti 
još više, te ova koja je sada unesena sadržaj naše tvorevine 
bitno ne menja. Ipak se od nje naglašeno distanciram. I is-
kazujem uverenje da će se Nemci nakon ujedinjenja smiri-
ti i uklopiti u evropsku i svetsku zajednicu. Da će, dakle, 
biti dobri, čak sve bolji. Biće veliki pobornici racionalnog 
demografskog programa i spasonosnog ekološkog pokreta. 
Neće se stihijski množiti, kao pojedine primitivne, iskom-
pleksirane, iracionalne nacije, neće zagađivati životnu sre-
dinu. Zbog ovih i drugih svojih pozitivnih obeležja Nemci 
će biti poštovanja dostojni heuteranisti, te mi je, Aljoša, 
pomalo krivo što smo ovde, i u još nekim celinama roma-
nesknog spleta, o njima prilično oštro govorili. Nije tvoj 
prijatelj Rosven po prirodi cvikaroš i kompromiser, ne mi-
sli on na svoju kožu, bar ne previše, nego imam na umu 
heuteranistički pokret, u kome treba da bude okupljen što 
veći broj ljudi i naroda. Pogotovo tako sposobnih, racio-
nalnih i kultivisanih kao što su Nemci. 

Aljoša, ti si sa Fridom, Egonom Šulcom i Fišartovi-
ma još u tamnovišnjevom “opelu”. Prema Obersalcbergu 
još jurite i o Nemcima diskutujete. Da čujemo završetak 
vašeg razgovora. Daj da to bude nešto lepo, dosta je bilo 
kritiziranja. 

 
– Govoriću ono što sam slušao i govorio u tamno-

višnjevoj šklopociji.  
“Nama niko ne može da ospori veličinu, ali nas zbog 

te veličine mnogi mrze”, reče Šulc. “Ako je naša mana u 
tome što ne patimo od lažne skromnosti, mislim da te ma-
ne ne treba da se stidimo. Zašto da nas grize savest što u 
mnogo čemu postižemo bolje rezultate od drugih nacija? 
Zar je sramota biti svestan svojih vrednosti? Na kraju kra-
jeva, svaka nacija o sebi misli i govori pohvalno.” 
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“Šopenhauer nas opominje da je nacionalni ponos 
najmanje vredan”, bocnuh kržljavu oskorušu. “Svako ko je 
prožet tim ponosom pokazuje nedostatak pameti. I drugih 
visokih ljudskih vrednosti.”  

“Gospodine, obeskorenjeni hohštapleri liče na sasu-
šene busenove burjana, koje po poljima nosi hirovit vetar. 
Kosmopoliti!... Čini mi se da i vi pripadate toj kategoriji 
izgubljenih jadnika.” 

“Delimično ste u pravu. Delimično, velim, zato što 
se doista smatram kosmopolitom. Ali ne i izgubljenim jad-
nikom. Znam, doduše, da nisu odviše srećni ljudi bez ko-
rena, bez svog plemena. Ipak se, gospodine Šulc, divim 
visprenom Šarlu Monteskijeu, koji me je oduševio rečeni-
com: Ja sam nužno čovek, Francuz sam slučajno. Svaka 
čast i starom dobrom Džordžu Bernardu Šou, koji je u tre-
nutku srećnog nadahnuća rekao: Nikad nisam bio dobar 
sin, brat ili patriot u tom smislu što sam mislio da je mo- 
ja majka, sestra ili rodna gruda bolja od drugih samo  
zato što joj slučajno i ja pripadam. A najbolji od svih je 
Samjuel Džonson, odnosno njegov bridak zaključak: Pa-
triotizam je poslednje utočište hulje. Jao, jao! Ja bih, ako 
nemate ništa protiv, svemu ovome dodao da su antipati- 
čni ne samo hohštapleri koji ispoljavaju nacionalni ponos 
nego i oni što su prožeti individualnim ponosom bilo koje 
vrste.” 

“Onda to, gospodine, važi i za vas. Vi ne tajite da se 
smatrate boljim slikarem i arhitektom od mnogih vaših 
kolega, i krivo vam je što su oni, sticajem okolnosti, kao 
stvaraoci u povoljnijem položaju od vas.” 

“Bien entendu. Nastojim da ugušim vlastitu samoži-
vost i oholost, povremenu brutalnost i nezajažljivost. Ali 
se bojim da u meni još buja pretencioznost.” 

“Od nje su patili i tvorci Trećeg rajha”, reče Frida 
Bruner. “Zato su, po mišljenju mog ujaka, stvorili nešto 
izuzetno. Veliku državu, veličanstvenu epohu. Ne znam da 
li iz toga mogu zaključiti da ste i vi na dobrom putu.” 

Fišartovi su se razdragano nasmejali, Šulc i Vislav-
ski se neveselo osmehnuše. Ovaj drugi reče: 
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“Ako je u nacističkim tvorevinama i delima, hoću 
reći nedelima, i bilo neke veličine, to je bila negativna, 
monstruozna veličina. O tome smo, draga Frida, tvoj ujak i 
ja već raspravljali, ali izrečenoj svojoj konstataciji sad mo-
gu da dodam još neke argumente. Recimo: Svaka država 
ima armiju. Ali kad se spomene Vermaht, čoveka prožme 
jeza. Koja se dodatno uvećava pri pomisli na Zaštitne od-
rede, Waffen SS. Strašnije, valjda, i od hordi crnih đavola. 
Svuda u svetu ima policije, pa i tajne policije. Ali jedan je 
bio Gestapo. Čak i oni idioti: Hitler, Gering, Himler, Ge-
bels, Borman, Kajtel, Ribentrop, i mnogi drugi, bili su je-
dinstveni u svojoj demonskoj veličini, u svojoj gangster-
skoj ništavnosti. A da ne govorimo o ostalim obeležjima 
onih vremena, kao što su lažni mitovi, isprazne parole i 
parade. Opšta brutalnost i šovinističko-rasistička pomahni-
talost. Koncentracioni logori i nacistički snovi o svetskom 
gospodstvu. Čak i odlikovanja koja su dobijali oficiri i 
vojnici Vermahta izazivaju u nama drugačija osećanja ne-
go sva ostala odlikovanja. ‘Gvozdeni krst’ se, recimo, od 
raznoraznih pozlaćenih i posrebrenih medalja razlikuje vi-
še nego...” 

“Evo ga!” 
Uzeh sa starčevog dlana parče metala. Simbol de-

monske izuzetnosti jednog poretka, jedne epohe. Duže 
vreme sam netremice zurio u magičan relikt druge klase. 
Činilo mi se da na dlanu osećam svu njegovu strašnu te-
žinu. 

“To sam, moj gospodine, dobio za desetak Rusa, ko-
je sam kod Vinice pokosio mitraljezom. Karl, sećaš li se te 
akcije?” 

“Ni čega se ja ne sećam”, uzvrati gospodin Fišart 
spokojno. “I ne želim da se sećam. Voleo bih da se takve 
grozote nikad više ne ponove.” 

“Star si, kamerad, i već poprilično malodušan. Nije 
lepo odricati se delâ i idealâ svoje mladosti. A sećaš li se, 
možda, ove fotografije?” 

Gospodin Fišart baci pogled na fotografiju koja se, u 
šaci koščate motke pružene odostrag, na trenutak obrela 
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ispred njegovih očiju, ali ni levu ni desnu ruku nije digao 
sa volana. Fotografiju uze frau Ilze. 

“Bože, kako ste bili mladi i lepi”, reče nežno, gotovo 
ushićeno. 

“A sada smo samo lepi, je li?”, dometnu njen muž. 
“Lepi i pomalo umorni.” 
Fotografija se ponovo obrela u zadnjem delu kabine 

automobila. Ja sam je preuzeo od frau Ilze, i duže vreme u 
nju zurio.   

U grupici Guderijanovih oklopnika, koji su se odma-
rali na pustoj ledini negde u Ukrajini, odmah sam prepo-
znao Šulca i Fišarta. Ovaj drugi je imao dobroćudno i le-
puškasto lice Baldura fon Širaha. Pod laktom savijene ru-
ke, kojom je ustima prinosio parče hleba sa salamom, na 
zakopčanom podbradniku visio je čelični šlem. Podsećao 
je više na prevrnutu kornjaču nego na strašan Stahlhelm, 
čelični bunker što natkriljuje brutalna lica vojnika Verma-
hta. Gologlav, nasmešen, u letnjoj uniformi, sa košuljom 
raskopčanom na grudima, sam Karl Fišart ličio je pre na 
podnapitog šofera nego na pripadnika armade koja je po 
Evropi širila strah i smrt. 

Šulc nam je, međutim, pokazao još neke fotografije. 
Na jednoj od njih oba drugara behu u punoj ratnoj spremi, 
svaki sa štalhelmom na glavi. Posmatrajući njihova ozbilj-
na, surova lica, shvatio sam da u jednoj osobi, kako bi re-
kao Rilion Kiš, egzistira više ličnosti, koje se, “u zavisno-
sti od vanjskih okolnosti, smenjuju na dužnosti”. Ja sam 
mog stanodavca znao kao razboritog i dobrog čoveka, te 
mi je bilo teško da ga zamislim kao nacističkog zlikovca. 
Ali i on je nekad pucao i ubijao. Doduše, ne zato što je 
želeo, nego zato što je morao. 

 
– Niko od nas nije ni sasvim beo ni sasvim crn. Svi 

smo manje-više šareni, osim onih koji su sivi. 
Aljoša, već smo pomnogo stranica ovog poglavlja 

potrošili, a na Obersalcberg još nismo doperjali. Zamoli 
gospodina Fišarta da malo jače pritisne papučicu gasa. 
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– Oui, monsieur. Preskačem deo ćaskanja u kolima. 
Recimo da je “opel”, dobivši gas, poleteo i za tili čas se 
obreo u Berhtesgadenu. 

U tom prekrasnom izletničkom gradiću zaustavili 
smo se ispred jedne pitoreskne gostionice. Celo vreme mi 
se činilo da ću na okolnim zgradama ugledati zastave se 
kukastim krstom, a na ulici markantne oficire Vermahta. 
No, koliko znam, jedina “znamenita” osoba što je u Berh-
tesgadenu ostala iz onih vremena je Hitlerova polusestra 
Angela, koja je sahranjena na tamošnjem groblju. 

Pošto smo u gostionici prezalogajili, gospodin Fišart 
potera tamnovišnjevi oklopni transporter prema obližnjem 
Obersalcbergu. Veličanstveni alpski pejzaži koji su nas 
okružavali, svežina vazduha među četinarskim šumama, 
bogatstvo i uređenost kako tvorevina prirode tako i obje-
kata koje su sagradili ljudi, saznanje da stižemo u kraj u 
kome su često boravili Hitler i njegovi saradnici – sve nas 
je to izbacivalo iz ravnoteže, ispunjavalo intenzivnom ra-
doznalošću, i uzbuđenjem koje se graničilo s jezom. 

Šulc je, uhvativši se za moje divljenje alpskom kra-
joliku, zajahao nov talas svoje sve izraženije egzaltacije. 
Još jednom je, patetičnim glasom, ponovio hvalospev Fi-
rerovoj epohi. Da, bila je teška, stavljala milione ljudi na 
neviđena iskušenja, iziskivala je, pa i stvarala, žrtve, mno-
gi smatraju da je bila demonska – ali je, gledano sa sta-
novišta istorije nemačkog naroda, i izuzetnosti nemačkog 
bića, veličanstvenost bila njeno glavno obeležje. Da, dragi 
prijatelji, veličanstvenost!  

“Tek sada, kad smo se i sami obreli u Alpima, shva-
tam zašto su se vođe Velikog Rajha ovde odmarali i na-
dahnjivali za nove poduhvate”, nastavio je zaneseno. “Oni 
su dali jak impuls oplemenjivanju svega ovoga. Gradili su 
kvalitetne puteve, prelepa zdanja… Ima na svetu mnogo 
velikih planinskih venaca, mnogo prirodnih lepota koje 
ljude fasciniraju. Ali sve je to manje ili više divljina. Alpi 
se od te divljine razlikuju po tome što je ovde veličanstve-
no delo prirode dopunjeno – pre Firera, u vreme Firera, i 
nakon njegove epohe – prekrasnim tvorevinama sposob-
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nih, kultivisanih ljudi. Oko Alpa žive najcivilizovaniji na-
rodi planete! Sklad njihove delatnosti sa delatnošću priro-
de uvećava lepotu šumovitih, mestimično naseljenih, briž-
no uređenih obronaka ovih planina.”  

 
– O prvim znacima poremećaja ekološke ravnoteže u 

Alpima, o šumama što se suše usled kiselih kiša i o drugim 
štetama koje prirodi nanose kultivisani, civilizovani, indu-
strijalizovani narodi planete Egon Šulc zacelo nije... U re-
du, skini tu grimasu s lica, obavila je zadatak, podsetila me 
na odluku da u roman ne unosim, ako ne moram, celine 
natrunjene tendencioznim refleksijama. Nije trebalo da te 
prekidam. Nastavi, Aljoša, kao da ništa nisam rekao. 

 
– Posmatrajući Šulca, onako egzaltiranog, gotovo 

ošamućenog zbog činjenice da smo nadomak nekadašnjeg 
nacističkog svetilišta, setio sam se uzbuđenja koje je mene 
zahvatilo kad sam se obreo na najvećem svetilištu jugoslo-
venskih partizana. Bilo je to dve godine pre izleta koji opi-
sujem. Početkom jula, na Dan borca, šezdeset osme. Tada 
je pompezno proslavljan srebrni jubilej, dvadesetpetogodi-
šnjica bitke na Sutjesci.  

 
– Je l’ Tito ličnim prisustvom uveličao tu svečanost?  
 
– Nažalost, nije. Svojim saborcima (u životu je tada 

bilo još oko šest hiljada učesnika Najslavnije bitke) uputio 
je pozdravno pismo, ali sâm nije doputovao na Tjentište. 
Nije svojom harizmom obasjao Dolinu herojâ. Svi smo se 
pitali: Zašto? Možda zbog unutrašnjih (ne)prilika, zbog 
lekcije koju su mu mesec dana ranije bili očitali buntovni 
beogradski studenti, a možda i zbog nepovoljne međuna-
rodne situacije. U vazduhu je visila strepnja da će Sovjet-
ska armija upasti u Čehoslovačku. Ta slutnja se pedesetak 
dana kasnije i obistinila. Mnogi analitičari su se krajem 
avgusta pitali hoće li Brežnjevljeva armada nastaviti da 
maršira, sve do “otpadničke” Jugoslavije.  
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– I ja sam tada bio mobilisan. U rezervni sastav Ju-
goslovenske narodne armije. Bataljon kome sam pripadao 
dve sedmice je proveo na položaju u senćanskom hataru. 
Meni naklonjen Slučaj Cirkusant bio je odredio da sovjet-
ske tenkove čekamo (maltene goloruki) u visokim, polu-
zrelim kukuruzima između dva salaša, nedaleko od Toto-
vog Sela. Više smo na gumnu jednog od ta dva salaša fud-
bal igrali nego što smo (s praznim puškama) egzercirali. 
Enike mi je u poseti bila sa sedmomesečnim detencetom 
pod srcem. No to ne spada u tematiku koju sada obrađu-
jemo.  

 
– Ne spada ni proslava dvadesetpetogodišnjice bitke 

na Sutjesci.  
 
– Te dogodovštine si se, Aljoša, setio u tamnovišnje-

vom “opelu”, nadomak Obersalcberga. Na Sutjesci su se, 
krajem proleća četrdeset treće, partizani – među njima i 
Dejan Rogić – veoma žestoko borili protiv hitlerovaca. A 
oni jesu tema ovog poglavlja. Prema tome, opiši, sažeto, 
svoje doživljaje i osećaje u Dolini herojâ, početkom jula 
šezdeset osme.  

 
– Kapetan ekstra klase, njegova rezervna supruga 

Dušanka Predić, moja tadašnja drusla Lepa Bosnić i ja od-
vezli smo se, “tristaćem” za čijim je volanom sedeo on, 
kršna junačina Dejan Rogić, na Tjentište. To je prostrana, 
zelena, prelepa dolina među markantnim planinčinama. 
Kroz tu dolinu protiče mala i brza, hladna i slavna Sut-
jeska.  

Teško je, Rosvik, opisati kako se Dejan osećao u 
ambijentu koji od mladosti nosi u sebi kao najlepši san. 
Izuzetna stanja duše je teško rečima slikati. Ali ih je lako 
zamisliti. Ako si to učinio, reći ću još samo toliko da sam i 
sâm bio uzbuđen među udaljenim planinskim vrhovima 
koji behu svedoci najslavnije bitke jugoslovenskih partiza-
na, među borcima koji su tu bitku vodili. 
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Od svega što sam tada na Sutjesci video i čuo, 
Egonu Šulcu prenesoh samo tri rečenice koje sam bio pro-
čitao zagledan u prepis nekog dokumenta, izložen na pa-
nou u Spomen-muzeju. Hitler je, naime, kad mu je sa bal-
kanskog ratišta stigla još jedna depeša o “uspešnoj” ofan-
zivi njegovih soldata, sa cinizmom, obojenim crnim hu-
morom, prokomentarisao: Opet javljaju o opkoljavanju pet 
Titovih divizija. Ali ja već znam kako će to da ispadne. 
Kroz nekoliko dana biće ih samo tri, potom jedna, i kad, 
najzad, zatvorimo obruč, u njemu ćemo naći svega nekoli-
ko Italijana sa promrzlim nogama i nekoliko bolesnih ma-
garaca. 

“I svemoćan Hitler bio je nemoćan u borbi sa naro-
dom kome je sloboda najveća svetinja”, rekoh prgavom 
udovcu. Uzvratio mi je samo kratkim, prezrivim smeškom. 
Nije više imao volju da se sa mnom nadmudruje. 

“A sećaš li se ti, Mitre, onog učitelja, što je bio ra-
njen na Dragoš Sedlu?... Da, on je uspeo da se prebaci pre-
ko Sutjeske, ali nije odmakao daleko. Čula sam da su ga 
Nemci uhvatili i streljali baš tu negde, u podnožju Kreko-
va...” 

Ove tri rečenice, koje je tiho izgovorila nekadašnja 
partizanka, zauvek će mi ostati urezane u sećanje. Kao i 
Hitlerov crnohumorni komentar. A neću zaboraviti ni tre-
nutak kad sam ih čuo. Bilo je to u predvečerje trećeg jula, 
u blizini Spomen-kosturnice. Malo pre toga bili smo sti- 
gli na Tjentište i smestili se u neki izviđački logor, a sada 
smo, kao i drugi učesnici u predstojećoj proslavi, šetnim 
korakom obilazili zeleno, razuđeno bojište. Sa nevid-  
ljivih zvučnika dopirali su do nas akordi predivnih, uzbud-  
ljivih partizanskih pesama, koje više od bilo čega drugog 
dočaravaju lepotu i veličinu Narodnooslobodilačke borbe. 
Ja sam se, sav naelektrisan, zagledavao čas u pošumljene 
gromade Borovna, Vučeva, Dragoš Sedla, Volujka, Košu-
ra, Krekova, Ozrena i drugih okolnih planina, čas u čvrsta, 
preplanula lica boraca sa Sutjeske, pitajući se šta je koji od 
njih doživeo ovde pre dvadeset pet godina. Tako sam, pro-
lazeći sa svojim društvom pored grupe ostarelih partizana 
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kraj Spomen-kosturnice, čuo i fragment iz priče penzioni-
sane službenice ili profesorice, koji upravo navedoh. Jesi 
li, Rosven, bio kadgod na Sutjesci? 

 
– Ravno petnaest godina nakon tebe, kad je proslav-

ljana četrdesetogodišnjica velike bitke. Boravio sam onde 
kao novinar Rusinske redakcije Televizije Novi Sad, ali 
sam čuveno bojište i prekaljene borce posmatrao više kao 
biograf Aleka Vislavskog nego kao novinar. 

Tito tada već nije bio živ, te svečanost nije bila ona-
ko atraktivna i veličanstvena kao u vreme kad je on do-
lazio na Sutjesku. No njegov duh je, rekao bih, lebdeo nad 
celim prostranim, veoma dojmljivim partizanskim svetiliš-
tem. Muvajući se ležerno pored grupica jednostavnih lju-
di, anonimnih narodnih heroja, slušajući opojne masov-  
ne pesme sa moćnih zvučnika, zagledavajući se u okolne 
planinske gromade, sasvim drugačije od planina koje nisu 
obeležene duhom neke od čuvenih partizanskih bitaka, bio 
sam uzbuđen, kao i ti petnaest godina ranije. Tvoj tetić 
Boris je u pravu kad kaže da je Narodnooslobodilačka bor-
ba najveličanstveniji događaj u istoriji jugoslovenskih na-
roda. I da bez Tita ne bi bila to što je bila, to što jeste. Sto-
ga se u ovim trenucima još jednom, po ko zna koji put, pi-
tam šta treba da bude veće: naše divljenje prema legendar-
nom partizanskom Vrhovnom komandantu ili naša kriti- 
ka celokupnog Titovog života i dela. Ne znam kako drugi 
gledaju na ovu dilemu, ali ja je, po svoj prilici, do kraja 
vlastitog života razrešiti neću. 

 
– Koji beše naslov ovog poglavlja? “Izlet na Sutjes-

ku”, je l’ tako? 
 
– Tako je, Aljoša. Taj izlet nas je jače protresao nego 

izlet na Obersalcberg. Vratimo se, ipak, u Alpsku tvrđavu. 
I tvoj sadašnji sabesednik ju je jednom (nakon tebe) kao 
posetilac razgledavao – ja povremeno idem tvojim tragom, 
i sakupljam ostatke tvojih doživljaja – no pošto prednost 
uvek treba da imaju glavni junaci, a ne njihovi epigoni, 
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kazivanje o planinskom odmaralištu nacističkih gangstera 
prepuštam tebi. Evo, sa police jednog od svojih regala za 
knjige uzimam dve monografije o Orlovom gnezdu. Ispri-
čaj nešto, uz njihovu pomoć, o nekadašnjem Firerovom, 
Geringovom, Bormanovom… a danas svačijem izletištu. 

 
– Prvi doseljenici na ta brda, udaljena šest-sedam ki-

lometara od Berhtesgadena, bili su rudari u rudniku soli, 
po kome je taj kraj i dobio naziv Obersalcberg. Za trud-
benicima su, kako to već biva, došli gostioničari, i sagra-
dili onde nekoliko gostiona i pansiona. Potom su među šu-
marcima na obroncima planina počele da niču vile za od-
mor dobrostojećih građana. 

Devetsto dvadeset pete godine na Obersalcbergu se 
obreo i Adolf Hitler, kome je, nakon neuspelog Pivničkog 
puča i devetomesečnog zatvora u tvrđavi Landsberg, bilo 
potrebno zabačeno i mirno sklonište. Iz zatvora je, naime, 
bio pušten uslovno. Nije smeo da drži javne govore, da 
čini bilo kakve izgrede. U gostionama na Obersalcbergu 
flertovao je sa prostodušnim brđankama, dovršavao pisa-
nje “Mein Kampfa”, započeto u Landsbergu, i prikupljao 
snagu za ponovno osvajanje vlasti. Nacionalsocijalistička 
partija je jačala, njena kasa se punila. Hitleru su uskoro 
počeli da pritiču i honorari za knjigu koja će jednog dana 
postati biblija nacionalsocijalizma, pa se dvadeset osme 
godine preselio u vilu “Vahenfeld”, koja će kasnije biti 
prekrštena u “Berghof” i prepravljena u diktatorovu repre-
zentativnu planinsku rezidenciju. 

U aprilu četrdeset pete godine Hitlerovu vilu, kao i 
Geringovu i Bormanovu, kao i esesovske kasarne, garaže, 
magazine, hotel “Platerhof”, Teaterhale i ostale objekte u 
okviru Firerovog područja, razorile su bombe bačene iz 
američkih bombardera. 

Ostala je samo gostiona “Kod Turaka”, u kojoj je ta-
da bila smeštena komanda Službe bezbednosti i Gestapoa, 
te Čajana na vrhu Kelštajna, stenovite gromade visoke 
preko hiljadu osamsto metara. Ta je stamena, povelika ka-
mena kuća, ispunjena duhom čudovišnih kreatura koje be-
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hu njeni prvi gosti, danas glavni cilj većine izletnika koji 
dođu na Obersalcberg. 

I mi smo ostavili kola na parkiralištu Hinterek i uzeli 
karte za autobusku liniju Hinterek – Kelštajn. Malo kasni-
je seli smo u jedan od četiri autobusa što, penjući se uz str-
me serpentine, posetioce nose prema platou ispred tunela  
u steni. Taj tunel je pretposlednja etapa približavnja Čaja- 
ni, odnosno Orlovom gnezdu. Poslednja etapa prevaljuje 
se glatko, po vertikali. Ogromnim luksuznim liftom, iznu-
tra obloženim veoma sjajnim mesingom. 

Hitler i njegovi saradnici nisu bili konformisti poput 
nas. Oni su se na Obersalcbergu doista aktivno odmarali. 
Od “Berghofa” do tunela u steni išli su pešice. Evo šta o 
tome u “Sjećanjima iz Trećeg Reicha” kaže naš prijatelj 
Albert Šper: 

 
Malo poslije jela formirala bi se povorka i krenula 

prema Čajani (Teehaus). Put je bio tako uzak da su samo 
po dvije osobe mogle ići uporedo, te je povorka bila nalik 
na procesiju. Naprijed su išla, u određenom razmaku, dva 
činovnika službe sigurnosti, zatim Hitler s jednim sugovor-
nikom, za njima gosti koji nisu išli u redu, a za njima os-
talo osoblje službe sigurnosti. Dva Hitlerova ovčarska psa 
trčala su naokolo ne osvrćući se na Hitlerove zapovijedi, 
jedini opozicionari u Hitlerovu krugu. Na Bormanovo ne-
zadovoljstvo Hitler je svakog dana išao tim uvijek jednim 
te istim putem oko pola sata i nije se htio koristiti nekoliko 
kilometara dugačkim asfaltiranim šumskim putovima. 

 
– Za Špera su izleti do Čajane očito bili sastavni deo 

nezaboravne obersalcberške idile. Sav svoj sluganski život 
pored nacističkog Mefista on je video kao nezaboravnu 
idilu. Tako se bar iz njegovih “Sjećanja” može zaključiti. 
Naročito iz celina u kojima se opisuje vreme pre Najvećeg 
rata. Mislim na poglavlja “Megalomanska arhitektura”, 
“Najveći radni zadatak”, “Obersalcberg” i “Nova kance-
larija Reicha”. Uzgred rečeno, Novu kancelariju rajha si ti, 
Alek, okom arhitekte osmotrio zahvaljujući knjižurini sa 
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istim naslovom, dobijenoj od Manfreda Krausa. Možeš 
ovu relikviju jevanđelskog formata i kod mene prelistati, 
jer sam uspeo da je nabavim još u vreme pisanja radne 
verzije ovog toma. Imam, zapravo, sve četiri neobične, 
antikvarne knjige koje se spominju u Prvoj tetralogiji: i 
enesdeapeovsku propagandističku “Deutschland erwacht”, 
i Hilšerovu patetično-melanholičnu “Deutschland, Land-
schaft und Baukunst”, i Šperovu kvazimonumentalnu “Die 
Neue Reichskanzlei”, i Kohovu klajnbirgersku “Das Haus 
eines Kunstfreundes”. Sve će se one jednog dana naći u 
Muzeju heuteranizma. Samo zbog toga što o njima govo-
rimo u romanu, razume se, a ne zato da bi neko pomislio 
kako heuteranizam ima veze sa nacionalsocijalizmom. 

 
– Kritizeri sveta koji nosiš u svojoj viziji sigurno će 

naći neke veze između ova dva neobična istorijska feno-
mena. Zar ti ne vidiš nijednu od tih veza? 

 
– Zajedničko im je samo to što su neobični, i što ih, 

na etičko-humanističkom planu, obeležavaju suprotni poj-
movi. Osnovna obeležja nacizma su primitivizam, netole-
rancija, šovinizam, zločinačka brutalnost, bezumlje – sve 
najgore što se ljudima-neljudima može pripisati – a osnov-
na obeležja heuteranizma su kultura, tolerancija, kosmopo-
litizam, filantropska suptilnost, razumnost – sve najbolje 
što ljudsko biće nosi u sebi i seje po svetu.  

 
– Te odrednice, da ne kažem fraze, nisu pogrešne, ali 

su površne i otrcane. Tvorac heuteranizma trebalo bi dub-
lje da ponire u suštinu velikih, istorijskih fenomena. Bez 
obzira na to što su njegove heuteranističke ideje još rudi-
mentarne. Što se on tek priprema za formulisanje Osvitnih 
principa heuteranizma. Prvi dan trećeg milenijuma, Veliki 
Opominjaču, nije daleko. Stoga ću te ja ovde, kao uzgred-
ni savetnik, podsetiti na dva pojma kojima bi maliciozni 
tipovi mogli da povežu nacizam i heuteranizam. 

Prvi je zaokupljenost velikim stvarima. To će reći, 
grandomanija. Ona se može naći u duši svakog totalitar-
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nog vođe, u strukturi svih totalitarnih sistema. Ti sad za-
viri u svoju dušu, pažljivo osmotri sistem o kome sanjaš. 

Drugi zajednički imenitelj nacizma i heuteranizma 
mogao bi da bude milenarizam. On je, u stvari, jedan oblik 
grandomanije. Znamo da je milenarizam doktrina o hilja-
dugodišnjem carstvu sreće, koje će nastati na ruševinama 
postojećeg nesavršenog sveta. Takvo carstvo su desetina-
ma miliona svojih pristalica obećavali maloumni nacisti. 
Još ga, u sistemima tvrde ili meke represije, stotinama mi-
liona ljudi obećavaju difamirani komunisti. A uskoro će 
ga, izgleda, milijardama ljudi obećavati i kulturni, toleran-
tni, kosmopolitizmom prožeti, razumni – dakle, bezgrešni 
heuteranisti. (Jao!)  

 
– Nemam ništa protiv, zmijasti biču, da ironišeš na 

račun mojih ideja, ali mi nije jasno kako si mogao na-
cizam, komunizam i heuteranizam u istu košaru strpati. 
Nacizam i komunizam jesu dva oblika totalitarizma – na-
ravno, dva po mnogo čemu različita oblika totalitarizma (o 
čemu si, prilikom portretisanja frau Ilze Fišart, njenom su- 
prugu i Egonu Šulcu i sam nešto rekao) – a heuteranizam 
sa totalitarizmom nikakve veze neće imati. 

Moram, ipak, priznati da sam upravo čuo neke bitne 
stvari, da si mi dao povoda za intenzivno razmišljanje. 
Obećavam da ću razmišljati, a sada te molim, Aljoša, da se 
vratimo na planinu sa koje smo se nehotice bili spustili u 
neke maglovite, neuređene, pa i mračne predele. O čemu 
je bilo reči pre ove digresije? 

 
– O profesoru Albertu Šperu. O njegovim i Hitlero-

vim graditeljskim snovima. Wunderbar!72  
Na ovom mestu moram da ispričam kako sam se 

osećao pred ostacima jednog od tih snova. Upravo pred kr-
šom koji je u Berlinu ostao od Hitlerove i Šperove Rajhs-
kancelarije. 

                                                
72 Divno!  
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Nekoliko dana nakon mog boravka na Sutjesci, sre-
dinom jula šezdeset osme, Boris i Jasenka izljubili su Igo-
ra i Olju, ostavili ih sa njihovim anđelom čuvarom, baka 
Makrenom, te smo nas troje krenuli vozom prema Gete-
borgu. U tom gradu, kao što znaš, i danas živi moja sestra 
Leonka sa mužem i dvema kćerkama.  

Omirisali smo, ne izlazeći iz vagona, vazduh Budim-
pešte, Bratislave, Praga i Drezdena, a ujutru, drugog dana 
putovanja, stigosmo na berlinsku stanicu Lihtenberg. S-ba-
nom se prebacismo na Ostbanhof. Onde smo dobili potvr-
du već pribavljene informacije da voz prema Švedskoj po-
lazi tek kroz nekoliko sati. Imali smo tranzitne vize. Pod-
stakle su nas da ostvarimo ranije donesenu odluku da pro-
šetamo Berlinom. Istočnim, jer za Zapadni nismo imali ni 
vize ni vremena. Predali smo kofere garderoberu i krenuli 
u avanturu. U potragu za duhom Prvog, Drugog i Trećeg 
rajha. 

Preskačem mnoge detalje, ne opisujem osećanja koja 
su me obuzela kad smo se obreli na trgu koji nosi moje 
ime. Na Aleksanderplacu, dabome. Prostranom i pustom, 
okruženom ružnim soliterskim produktima internacionali-
stičko-socrealističke arhitekture. (To, gospodo Nemci, ime 
borca protiv konfekcijskog neimarstva nije zaslužilo!) Bio 
sam uzbuđen. Doduše, na onako silno kao nešto kasnije, 
kad smo odšetali na Unter den Linden. 

“Unter den Linden!”, uzviknuh poneseno. “Nebesa, 
nije li ovo san? Šteta što žetva nije dopustila Mironu da 
sad bude s nama. Šteta što s nama nisu naši očevi, koji    
su razorenim Berlinom hodali pre četvrt veka... Unter den 
Linden!” 

Jasenka se posprdno smejala, čudila se mojoj infan-
tilnoj opčinjenosti. Boris ništa nije govorio. I on je, kao i 
ja, razrogačenih očiju zverao oko sebe. Jednim, fizičkim 
očima gledao je sadašnji bulevar, poluprazan i bezličan, 
drugim, unutrašnjim očima gledao je isti bulevar iz vreme-
na njegovog najvećeg sjaja. Iz kajzerovskog, vajmarskog i 
nacističkog vremena. Kad je onde šetao, vozikao se, fler-



 282 

tovao i prebogate izloge razgledavao sav krem Velike Ne-
mačke i belog sveta. 

Neopisivo uzbuđenje obuzimalo me je, resavi kalan-
ćovu, dok smo, naslonjeni na rampu udaljenu stotinak me-
tara od Brandenburške kapije i Berlinskog zida, netremice 
posmatrali ta dva čuvena obeležja Berlina. Ne mogu da 
opišem sve što sam u tim trenucima osećao. 

 
– I ne moraš, jer sam na istom mestu i sâm stajao. 

Pre tri godine, kad sam u Švedsku putovao, kako bih obi-
šao krajeve, gradove i ulice u kojima su se Boris i Alek 
obogatili nekim lepim doživljajima – oni će biti opisani  u 
sedmom tomu našeg beletrističkog spleta – takođe sam če-
tvoročasovni prekid u putovanju popunio obilaskom nekih 
čuvenih ambijenata i zdanja Berlina. Dugo sam, poput mo-
jih romanesknih junaka, u Berlinski zid i Brandenburšku 
kapiju zurio, kao tele u šarena vrata, a potom uđoh u ne-
kadašnju Vilhelmštrase, koja se danas, ako sam dobro za-
pamtio, naziva Oto-Grotevol-štrase. Tamo sam, između te 
ulice i Berlinskog zida, video ogradu od zeleno obojenog 
lima, iza koje su strčali vrhovi ogromne mase zdroblje- 
nog građevinskog materijala. Deo tog materijala bio je ne- 
kada ugrađen u Novu rajhskancelariju, koja se protezala        
duž čuvene Fosštrase, a čelom je izlazila na Vilhelmštrase. 
Evo, to se vidi na nacrtima priloženim uz tekstove (uvodni 
je Hitlerov) i dojmljive fotose u monografiji “Die Neue 
Reichskanzlei”. Profesor Šper položaj i karakteristike tog 
zdanja opisuje i u “Sjećanjima”. Vilhelmštrase je, kako 
rekoh, nakon rata dobila nov naziv, a Fosštrase se i danas 
tako naziva. Bio sam zaprepašćen kad ugledah tablicu sa 
natpisom: Voss-Strasse. Jednostavno, uzbuđivala me je či-
njenica da stojim u ulici koja se i u ona vremena tako na-
zivala, koju na više mesta u svojoj knjizi spominje Albert 
Šper. Mogu da zamislim kakvo je tek bilo Borisovo i tvoje 
uzbuđenje kad ste se u pomenutoj ulici obreli. 

Čista patologija!  
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– Možda. Ali ću ipak reći da je još veće bilo naše uz-
buđenje kad smo ugledali ogoljena kamena zdanja bivšeg 
Gebelsovog Ministarstva propagande i Geringovog Mini-
starstva vazduhoplovstva. Nisu, kad se vide u pravim raz-
merama, onako impresivna kao na fotosima u knjigama o 
Trećem rajhu. Ali su ipak dojmljiva. Više zbog duha vre-
mena i poretka što ih obeležava nego zbog svojih razmera 
i kvazimonumentalnog stila. 

Ispred Geringovog zdanja upitali smo, ne verujući 
svojim očima, jednog Berlinera, simpatičnog čiču, da li je 
to zaista Ministarstvo vazduhoplovstva iz vremena Trećeg 
rajha. Odgovorio je potvrdno i upustio se s nama u razgo-
vor. Čak nam je pokazao paradni korak esesovaca koji su 
čuvali Ministarstvo. Primetismo da nas dva milicionera sa 
ćoška na drugoj strani ulice sumnjičavo posmatraju. Poz-
dravismo se sa čičom i krenusmo prema Berlinskom zidu. 
Želeli smo, naime, da ga osmotrimo sa razdaljine nešto 
manje od one kod Brandenburške kapije. Milicioneri su, 
na popriličnom rastojanju, krenuli za nama. Šalili smo se 
na njihov račun, ali te šale ne behu sasvim bezbrižne, jer 
nismo znali da li sa tranzitnom vizom imamo pravo da lu-
njamo Istočnim Berlinom. Malo kasnije dođosmo do žiča-
ne ograde, pogledasmo izbliza jedan od najslavnijih zido-
va na svetu i krenusmo natrag. Mimoišli smo se sa mili-
cionerima, koji su se pravili kao da taj kineski zid plača 
takođe žele pogledati izbliza. Nisu nas legitimisali. Očito, 
imali su naredbu da građane i turiste ne uznemiravaju bez 
preke potrebe. 

Vratili smo se na Ostbanhof. Tu nas je čekao još 
jedan zanimljiv doživljaj. Na peronu su se, pored voza koji 
je već bio spreman za polazak, veselili mladi skauti. Bilo 
ih je dvadesetak na prozorima vagona i tridesetak na pe-
ronu. Galamili su i smejali se. U jednom trenutku složno 
zapevaše. Beše to neka socrealistička koračnica, ali je ve-
oma ličila na ratoborne pesme koje su nekad pevali pri-
padnici Hitlerjugenda. Tako je bar Jasenki, Borisu i meni 
zvučala. Možda zato što je bila naglašeno poletna, odseč-
na. Tipično nemačka. Možda i zbog toga što su skauti bili 
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uniformisani. Puni snage, razuzdani. I što je gotovo svaki 
za pojasom imao nož. (Nedostajali su im samo šmajseri.) 
Cela ta grupa, a pogotovo pesma koju su pevali, veoma 
nas se dojmila. Gotovo smo zažalili što živimo u ova, tako 
obična, a ne u ona, tako “veličanstvena” vremena. 

 
– Vrati se onda u ona vremena. Na Obersalcberg, na 

vrh Kelštajna. U središte Orlovog gnezda. Nije mi teško, 
Aljoša, da zamislim kako si se tamo osećao, ali ipak želim 
tebe da čujem. 

 
– Da, sve to možeš da zamisliš, pošto znaš kako me 

uzbuđuju, opčinjavaju vidici što ih čine veličanstvene pla-
ninske gromade. U podnožjima pošumljene, na vrhovima 
ogoljene. Sa osunčanim i osenčenim liticama, sa belim za-
krpama snega u uvalama. Iskonske, dostojanstvene groma-
de. Jednom okružene plavičastim etrom, drugi put obavije-
ne sivim maglenim perinama. 

O zadivljujućoj lepoti teško dostupnih planinskih 
vrhova više puta sam meditirao još na Balkanu. Najnadah-
nutiji bejah pet leta pre ovog u Bavarskoj. Putovali smo, 
Cilika i ja, prvi i poslednji put zajedno, na more. Preko 
središnje Srbije, Kosova i Crne Gore. Tada sam, na putu 
Peć – Plav, sa prevoja na Čakoru, posmatrao udaljene 
okolne masive. Autobus je na prevoju stajao petnaestak 
minuta, te smo se Cilika i ja do mile volje nalutali pogle-
dima po liticama i vrhovima ćutljivih, usamljenih, večitih, 
dalekih a naizgled bliskih kamenih divova. 

Na Čakoru uspravno miruje i skroman spomenik od 
belog mramora. Na kome se crne kolone imena boraca pa-
lih u Prvom i Drugom svetskom ratu. U leto četrdeset čet-
vrte godine onde su borci Četvrte krajiške brigade uništili 
znatne delove SS divizije “Princ Eugen” i razbili albanske 
baliste. 

Egon Šulc je govorio da tvorevine prirode samo on-
da zaslužuju naše divljenje kad je njihova divlja lepota op-
lemenjena ljudskim delima. Herojskim, neimarskim, umet-
ničkim ili nekim drugim. Ovog puta mislim da kvrgava os-
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koruša beše u pravu. Mene su crnogorske, bosanske i sr-
bijanske planine fascinirale ne samo zbog svojih prirodnih 
lepota već i zbog partizanskih četa koje su pohodile nji-
hove šume. Zbog borbi koje su se u ona slavna vremena 
vodile na njihovim obroncima. Na Durmitoru, Visitoru i 
Čakoru, na Zelengori, Prenju i Igmanu, na Kadinjači, Zla-
tiboru i Kosmaju ja sam uvek, zagledavajući se u guste 
šume ili usamljene borove, u imaginaciji video partizan-
ske kolone ili borbene formacije na položaju. Unutrašnjim 
uvom osluškivao sam štektanje mitraljeza i eksplozije gra-
nata. 

Partizanske borce sam uvek u takvim prilikama jas-
no razaznavao, gotovo po liku i imenu. A Nemci su za me-
ne bili bezlični i bezimeni predstavnici Zla. Krupne tele-
sine u sivim uniformama i sa glavama uvučenim u prepo-
znatljive, zastrašujuće čelične šlemove. Ispod kojih pod-
jednako surove, frankenštajnovske crte dobijaju i lica me-
sara i lica muzičara. Ponekad mi se činilo da ti nakazni 
subjekti Zle Sile i ne pripadaju ovom našem svetu. Nego 
da su to čudovišta iz nekog đavoljeg sveta, sa neke druge 
planete. 

A sada sam se obreo u jednom od najpoznatijih na-
cističkih svetilišta. Na vrhu stene na kojoj su se odmarali      
i nadahnjivali fantomi što su stvorili Vermaht, Luftvafe, 
Gestapo, SS divizije, KC-logore. Tenkove oslikane krsto-
vima, “štuke” opremljene sirenama, “visokoproduktivne” 
mašingevere i šmajsere, jezive naredbe “halt!”, “industrij-
ske pogone” za masovno uništavanje ljudi, i druge specifi-
čne, po zlu čuvene grozote. 

Onde, na vrhu Kelštajna, nacističke tekovine i prizo-
re iz Najstrašnijeg rata posetilac može da vidi samo u vla-
stitoj imaginaciji. U obersalcberškoj relikviji iz nacistič- 
ke epohe nema ničeg strašnog. Naprotiv, unutrašnjost Ča-
jane, u kojoj se završava putovanje liftom, gotovo je idili-
čno ugodna. Uostalom, neka o tome nešto više kaže Albert 
Šper, specijalist za nacističke idile. 
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Čajana je bila sagrađena na jednom vidikovcu iznad 
berhtesgadenske doline koji je Hitler vrlo volio. Društvo 
se divilo panorami uvijek istim riječima, a Hitler je odo-
bravao uvijek sličnim riječima. Čajana se sastojala od je-
dne okrugle prostorije promjera oko osam metara, imala 
je ugodne proporcije s nizom prozora podijeljenih u mala 
okna i s jednim kaminom na suprotnom zidu. Gosti bi se 
skupljali oko okruglog stola sjedeći u udobnim naslonjači-
ma, a Eva Braun i jedna od dama sjele bi pored Hitlera. 
Ako netko od gostiju nije našao mjesta, pošao bi u susjed-
nu malu sobicu. Moglo se dobiti po želji čaj, kava ili čoko-
lada, različite vrste torte, kolača i peciva, zatim nekoliko 
vrsta alkoholnih pića. Tu, uz kavu, Hitler se osobito rado 
gubio u beskrajnim monolozima čije su teme društvu bile 
većinom poznate i koje je ono stoga pratilo s hinjenom pa-
žnjom. Ponekad bi i sam Hitler usred svog monologa za-
spao, a društvo bi nastavljalo tihim razgovorom u nadi da 
će se probuditi na vrijeme za večeru. Osjećali su se među 
svojima. 

 
Posetioci Čajane, koji su jedne avgustovske nedelje 

hiljadu devetsto sedamdesete godine sedeli za mnogobroj-
nim stolovima u svim prostorijama, kao i na ograđenom 
platou ispred zgrade, jeli su kolače, pili pića koja je Šper 
nabrojao i vodili isprazne razgovore, kao nekada Hitler sa 
svojim visokim gostima. Razlika je bila samo u tome što 
se sad najviše čuo jezik Engleza i Amerikanaca. Nemci su 
bili u manjini. Francuske reči mi nisu uletele u uši, što je 
zacelo bila puka slučajnost. Na trenutak su mi uletele u 
oči. U pisoaru, naime, ugledah na zidu distih jednog šaljiv-
džije: 

 
                        Hitler pissait ici. 
                        J’ y crache moi.73 
 

                                                
73 Hitler je tu pišao.  
    Ja tu pljujem.  
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Posedeli smo neko vreme u glavnoj, okrugloj prosto-
riji, pojeli po parče torte i popili ko voćni sok ko pivo. Za-
virismo potom u par manjih odaja, pa izađosmo iz Čajane, 
da sa platoa pogledamo vrhove Vacmana, Hohkaltera, Ho-
en Gela, Untersberga i drugih alpskih divova.  

Treba li reći da su bili ćutljivi, veličanstveni? 
Razgoreli su u nama neobična osećanja i kontanja.  
Da li su opčinjavali, nadahnjivali i njega, Vrhovnog 

Demona? pitao sam se, stojeći pored krsta što označava 
najvišu tačku Orlovog gnezda. Da li je zbog ovih vidika 
rešio da ignoriše sve stare nemačke zamkove i druge ču-
vene kulturno-istorijske spomenike i ambijente? Da nacis-
tički Olimp formira baš ovde, nad berhtesgadenskom doli-
nom, među veličanstvenim alpskim vrhovima. Pod nebom 
koje je čas vedro čas natmureno, bremenito zaslepljujućim 
munjama i zaglušujućom grmljavinom. Da li se ovde, slu-
šajući vagnerijansku muziku divlje prirode, i zagledavaju-
ći se, poput ćoravog Votana, u Dolinu smeha i plača, učvr-
stio u ničeanskom uverenju da je život pre svega surova 
borba? U kojoj, dabome, pobeđuju najjači. Oni što pripa-
daju intelektualno superiornoj, biološki čistoj, za grandio-
zna dela (i nedela) sposobnoj rasi arijevaca. 

Romani su dekadentni, kao i Židovi, govorio je Šo-
penhauerov vetropir Fihte. Samo Nemci poseduju sposob-
nost regeneracije. 

Razdoblja sreće prazne su stranice istorije, jer su to 
razdoblja sloge, bez nužnih sukoba, tvrdio je germanski 
megaloman Hegel. Rat poboljšava moralno zdravlje naro-
da, pokvarenih dugim mirom, kao što vetar čisti more od 
truleži koja ga je zagadila za vreme zatišja. 

Po čemu je Nemačka velika, ako ne po narodnoj kul-
turi, dostojnoj divljenja, zaključivao je olimpijski egoist 
Gete. A drugom prilikom: Često sam osećao žalost, raz-
mišljajući o nemačkom narodu, čiji su pojedinci tako vred-
ni poštovanja, a u celini je tako bedan. 

Nemci nemaju pojma koliko su zli, predikovao je ge-
nijalni ludak Niče. A drugom prilikom: Svrha prevredno-
vanja svih vrednosti je stvaranje vladalačke rase, ljudi ob-
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darenih intelektom i snagom volje. Ti ljudi će postati go-
spodari Zemlje. 

Ove su mi se refleksije, pokisla streho, vrzmale po 
glavi dok sam stajao pored krsta na vrhu Kelštajna i po-
smatrao veličanstvenu panoramu. Obeleženu, bar u mojoj 
imaginaciji, duhom onih vremena. Par puta se zapitah o 
čemu je na istom mestu meditirao on, Vrhovni Demon. 
Bogovi sa nacističkog Olimpa nisu mi dali odgovor. Znam 
samo, zahvaljujući Šperovim “Sjećanjima”, da je u glav-
noj prostoriji Čajane svoju svitu gnjavio beskrajnim mo-
nolozima, a zatim dremuckao. 

 
Poslije otprilike dva sata, obično oko šest sati, ča-

janka je završavala. Tada bi Hitler ustao i povorka hodo-
časnika uputila bi se prema parkiralištu udaljenom dva-
deset minuta, gdje je stajala kolona automobila. Po povra-
tku u “Berghof” Hitler bi obično odlazio u gornje prosto-
rije, dok bi se pratnja pomalo razilazila. Borman bi se če-
sto izgubio, uz zlobne komentare Eve Braun, u sobi jedne 
od mlađih tajnica. 

 
Mi nismo mogli da posetimo “Berghof”, jer od njega 

nije ostao ni kamen na kamenu. Kako vidim, Ros, iz tvojih 
monografsko-bedekerskih knjižica, u aprilu četrdeset pete 
razorile su ga američke avionske bombe. A sedam godina 
docnije strahovita eksplozija raznela je i pocrnele ostatke 
Satanskog gnezda. Saveznici su, na moju veliku žalost, bi-
li rešili da mu zatru svaki trag. Tu odluku realizovali su ta-
ko što su tridesetog aprila pedeset druge godine, u sedam-
naest sati i pet minuta, aktivirali eksploziv “ugrađen” u te-
melje Hitlerove planinske rezidencije. 

 
– Na tvoju veliku žalost? Nisu li te reči izgovore-   

ne nesmotreno? I bez njih će neki čitaoci zaključiti kako   
u pojedinim celinama ovog romana (za decu i omladinu) 
provejava svojevrsni žal za neobičnom, jezovitom, “veli-
čanstvenom” hitlerovskom epohom. 
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– Biće to sasvim ispravan zaključak. (Jao!) 
Nikad ne bih srušio nijedno zdanje, ma iz koje epohe 

ono poticalo. Ne samo zato što sam arhitekt, pa je za mene 
zločin rušenje svakog nekonfekcijskog objekta, već i zbog 
toga što smatram da su materijalni tragovi, naročito arhi- 
tektonski, upečatljivi istorijski dokumenti čak i onda kad 
izblede, ili postanu smešne, ideologije koje su svojevreme-
no dotični objekti i ambijenti simbolizovali.  

Zar normalnog čoveka “Hofbrojhaus” i “Birgerbroj-
keler” u Minhenu, Kongresni kompleks u Nirnbergu, Or-
lovo gnezdo na Obersalcbergu ili neki drugi amblematičan 
objekat i ambijent iz nacističke epohe može navesti da po-
stane neonacist? Koješta! Normalnog čoveka ništa ne mo-
že navesti da postane neonacist. A zloćudnog idiota na to 
može navesti bilo šta. Jer ga na to navodi njegova mental-
na poremećenost.  

Sa neonacističkim idiotima bih se nemilosrdno obra-
čunavao: lečio bih ih u zdravstvenim ustanovama zatvo-
renog tipa. A normalnim ljudima pružio bih mogućnost da 
posećuju sve sačuvane objekte i ambijente iz hitlerovske 
epohe. Da zadovolje vlastitu radoznalost, da se zabavljaju. 
Da se uvere kako je između uzvišenog i smešnog, to će re-
ći banalnog, samo jedan korak. 

Odšetali smo do sačuvanog banalnog objekta iz hit-
lerovske epohe, do gostionice “Kod Turaka”. U njoj su ne-
kad bili smešteni gestapovski janjičari. U njenom suterenu 
i danas postoji ulaz u podzemne galerije što su činile si-
stem zaštite domaćinâ, gostiju i personala Firerovog pod-
ručja. 

Da li je i tebe, Rosven, prožimala jeza dok si lutao 
lavirintom slabo osvetljenih sivih tunela, visokih dva i po 
metra a širokih oko metar i sedamdeset? Ja sam očekivao 
da će među betonskim zidovima svakog trenutka odjeknuti 
zvučan bat potkovanih esesovskih čizama i ono strašno 
“halt!”. Čak i Egonu Šulcu, koji je, inače, celo vreme čavr-
ljao, ovde zastadoše reči u grlu. Odahnusmo tek kad smo 
se ponovo obreli na svetlu dana. 
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– I sada, nagorelo grnalo, treba da se zamislimo nad 
pitanjem: Zašto smo uopšte opisivali ovaj izlet? Nismo to,  
valjda, učinili samo zato da saopštimo nekoliko bedeker-
skih trivijalnosti, efemernih impresija i slučajnih remini-
scencija. 

 
– Ja svoju priču ispričah zato što si ti insistirao da 

opišem izlet na Obersalcberg. Ne znam da li smo na alp-
skim visinama kosili seno, ili mlatili slamu, ne znam koli-
ko je ta rabota dala zrnevlja, ali znam da je ekskurzija o 
kojoj smo govorili u meni ostavila prilično duboke trago-
ve. Najdublji bi mogao da se označi kao promena u mom 
pogledu na ona vremena. Zadovoljivši još jednom svoju 
radoznalost, utulio sam zanimanje za nacionalsocijalizam i 
njegove protagoniste. Nakon mnogobrojnih uživljavanja u 
prizore iz usmenih kazivanja, iz knjiga i filmova o Trećem 
rajhu i Drugom svetskom ratu, nakon obilaska dojmljivih 
nacističkih knotenpunktova u Berlinu, Minhenu, Nirnber-
gu, Dahauu i na Obersalcbergu, više nisam osećao potrebu 
da saznajem nove pojedinosti o čudnim vremenima i čudo-
višnim ljudima. 

 
– Bilo je već vreme, Aljoša, da se takve promene do-

gode u tebi. Kod mene se one, doduše, događaju tek sa- 
da, kad završavamo poslednje poglavlje u kome govorimo 
o nedavnoj prošlosti Nemačke. Pretpostavljam da ću i ja 
ubuduće sa mlakim zanimanjem slušati priče, čitati knjige 
i gledati filmove o Trećem rajhu i Drugom svetskom ratu.  

Čista terapija!  
 
– Njoj su, da još jednom naglasimo, bili podvrgava-

ni, ili su joj se, na razne načine, svojevoljno podvrgavali, i 
mnogi Nemci. Prvenstveno oni koji su živeli u nacistička 
vremena, ali i njihovi neposredni potomci. Mislim da su te 
katarze, u obliku nametnute terapije i svojevoljne autotera-
pije, u većini slučajeva bile uspešne. Za pet godina, koliko 
sam živeo u Minhenu, bar deset puta bio sam u “Hofbroj-
hausu”, a dva-tri puta i u “Birgerbrojkeleru”. Nijednom ni-
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sam primetio da je bilo ko od gostiju uzbuđen zbog toga 
što sedi u sali u kojoj je Hitler izveo svoje prve cirkusko-
istorijske predstave. U Berlinu se niko osim Borisa i mene 
nije zagledavao u ograđeno gradilište na mestu gde je ne-
kad bila Nova rajhskancelarija, niti u Gebelsovo ili Gerin-
govo kvazimonumentalno ministarsko zdanje. Na travnja-
cima negdašnjeg Kongresnog kompleksa u Nirnbergu sva-
ke godine se, od proleća do jeseni, izležavaju bezbrižni iz-
letnici. A iza leđa Počasne tribine na Cepelinfeldu video 
sam starijeg debeljka, koji je u mladosti verovatno bio voj-
nik Vermahta, kako skida kilograme udarajući teniskim re-
ketom lopticu, koja se odbijala od ravnih kamenih bloko-
va što čine spoljašnji zid nacističkog svetilišta. KC-logor 
Dahau nije prepušten ovakvom “skrnavljenju”. On je lepo 
uređen i uvek posećen, što je dobro. Jer takva spomen-me-
sta, rekoh u prethodnom našem dijalogu, treba ljudima ve-
čito da služe kao ozbiljna opomena. Razna druga spomen-
mesta, ne tako stravična kao koncentracioni logori, treba 
da služe kao poluozbiljna opomena, kao turistička atrakci-
ja. Ta mesta su danas beznačajna i bezopasna, zaključih 
malopre. U Čajani na Obersalcbergu, recimo, među izlet-
nicima koji su jeli i pili, kikotali se i čavrljali, samo je če-
tvoro mladih Amerikanaca, prilazeći kaminu, na trenutak 
ispružilo ruke, imitirajući nacistički pozdrav. Posle toga su 
se dugo smejali ovom svom nestašnom posprdnom gestu. 

Tako se današnji svet ponaša na mestima koja su ne-
kad bila nacistička svetilišta. Na ostalim znamenitim me-
stima pod nebom nekadašnjeg Trećeg rajha, u objektima i 
ambijentima koji ne nose memorijalna obeležja nacizma, 
građani još ređe razmišljaju o tome šta je Nemačka bila od 
trideset treće do četrdeset pete godine. Tragovi te mučne 
prošlosti brišu se i na stvarima i u ljudima. 

Tek povremeno bi mi, dok sam boravio u Minhenu, 
pogled privukao kukasti krst našvrljan na nekom zidu ili 
haustoru. Nisam znao je li ga ostavio neonacistički fanatik 
ili neslani šaljivdžija. 

Ili bih uveče, zamišljeno šetajući ulicom, u jednom 
trenutku digao pogled sa vrhova svojih cipela i – trgnuo 
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se. Ugledao sam starca sa zbrčkanim licem, u sivoj uni-
formi, sa “oficirskom” šapkom na glavi. Je li to feldmaršal 
Fon Rundštet? 

Varka, dabome. Taj ishlapeo uniformisan čiča, obe-
ležen oznakama koje čine ukršteni ključevi, opipavao je 
vrata prodavnica i zavirivao u sastave izloga. On je bio 
zadužen da proverava jesu li trgovci prilikom zatvaranja 
radnji dobro zaključali vrata i izloge. 

Na kraju, još jedna nebitna, ali možda indikativna či-
njenica. Mnogo puta sam, nakon izleta na Obersalcberg, 
prošao čuvenim Odeonsplacem. No više se nisam pomno 
zagledavao u Feldhernhale. Više nisam, kao ranije, razmi-
šljao o tome šta se na dotičnom trgu događalo pre nekoliko 
decenija. Često nisam bio ni svestan da prolazim knoten-
punktom dalje i bliže nemačke prošlosti. U tom pogledu 
izjednačio sam se sa većinom običnih, u svoju svakodne-
vicu zagledanih građana Minhena. 
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IX 
 

AUTOPORTRET  SA  DVA  MODELA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prihvativši napokon maksimu koju je slušao već u 

detinjstvu – da treba živeti prvenstveno svoj život, ne op-
terećujući se mnogo ni prošlošću ni budućnošću stanov-
nikâ Doline smeha i plača – najambiciozniji deda Aronov 
unuk se nakon izleta na Obersalcberg s novim elanom ba-
cio na rešavanje arhitektonskih i slikarskih zadataka. Taj 
elan se u birou Alojza Hofmana za nijansu uvećao počet-
kom septembra, kad je gazda saopštio saradnicima da je 
prvi konkursni rad her Vislavskog dobio jedan od četiri ot-
kupa, težak tri hiljade maraka. To, naravno, nije bio bog-
zna kakav novac, niti je iko očekivao da će se salon na-
meštaja “Fortuna” graditi prema projektu prispelom iz bi-
roa “Hofman”, ali su se kolege složile sa Bodom Mihel-
som kad je konstatovao da svaki početnik osvajanje utešne 
nagrade u trci arhitektonskih vukova može smatrati solid-
nim uspehom. Sam kreator je prave uspehe očekivao tek 
od projekata nad kojima je tih dana i sedmica kapao u ga-
zdinom birou, u teskobnoj garsonjeri u Hoencolernštrase 
(onde je, doduše, prednost često imalo slikanje), a povre-
meno i u drugom privatnom, znatno prostranijem, minima-
lističkim nameštajem oneobičenom enterijeru, koji je Kri-
stofer nazivao svojim arhitektonskim studijom.  

Najdelotvorniju inekciju za uvećavanje elana u do-
menu likovnog stvaralaštva peti deda Aronov unuk dobio 
je sredinom oktobra, kada je Rajnhold Kargus, vlasnik ga-
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lerije “Saksonija”, u kojoj su u to vreme bile izložene slike 
Konrada Grajfenhagena, drugu polovinu marta rezervisao   
za izložbu radova Aleksandra Vislavskog. Pre toga je, da-
bome, gospodin Kargus imao poduži razgovor sa svojom 
prijateljicom Helgom Krebs i s njenim džokerom, a u gar-
sonjeri-ateljeu u Hoencolernštrase imao je priliku i da vidi 
deo vizuelnog repertoara s kojima je umetnik želeo da se 
predstavi Evropi. 

– Hvalim ga nekritički, kršeći time kodeks vlastite 
profesije – reče Helga Kargusu nakon razgledanja garso-
novih radova. – To činim samo zato što želim da još žešće 
navali na slikarstvo. Ali moj pravi sud će da čuje kasnije. 

Potencijalni evropski slikar je još žešće navalio i na 
slikarstvo i na svoju slikarsku zaštitnicu. U to vreme je is-
pred štafelaja stajao ne samo u garsonjeri nego i u starim 
ambijentima po naseljima oko Minhena, povremeno i u 
ateljeu Konrada Grajfenhagena, a sa Helgom je sladunjave 
sokove života i umetnosti ispijao u restoranima i barovi-
ma, u pozorišnim, bioskopskim i koncertnim dvoranama,  
u Staroj i Novoj pinakoteci, na Jesenjem salonu u Domu 
umetnosti, u manjim, “usputnim” galerijama, na Oktober-
festu, na terenima za tenisku rekreaciju amaterâ, kod nje-
nih i svojih prijatelja. Sam šlag i talog života redovno su, 
posle tih zabavno-obrazovnih lutanja i mentalno-telesnih 
osvežavanja, ispijali u garsonjeri u Hoencolernštrase, iživ-
ljavajući se u svim pozama koje su poznavali, i zajednič-
kim istraživanjem otkrivali, o kojima su kroz šalu povre-
meno ćaskali sa Nemanjom, Đulijetom, Ulrikom, Kristofe-
rom i još nekim prijateljima. 

 
* * * 

 
Ponedeljkom su umetnik i njegova učiteljica-zaštit-

nica imali “slobodan dan”. Alek je tada večernje časove 
obično provodio u Esperanto klubu, potom u obližnjoj es-
perantskoj gostionici “Deutsches Eck”.74 Nije insistirao da 

                                                
74 “Nemačko ćoše”. 
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mu se Helga pridružuje. Nju međunarodni jezik nije zani-
mao, a njega su, opet, zanimale dve-tri esperantske kolegi-
nice, koje bi, pretpostavljao je, kad bi ga videle sa matro-
nom, postale indolentne prema njemu. 

  Jednog ponedeljka se umetnik u Esperanto klubu 
ipak pojavio sa svojom nekritičnom kritičarkom. Na pro-
gramu je bilo predavanje Karmelite Bernardes-Šanc o Ar-
gentini. Lepa Latinoamerikanka, koja je proletos postala 
supruga Rudija Šanca i građanka Minhena, sa zanosom je, 
na esperantu, komentarisala prizore što su se smenjivali na 
platnu ispred projektora za slajdove, i tako su esperantisti, 
prateći je s neskrivenim zadovoljstvom, koje se kod nekih 
povremeno pretvaralo u ushićenje, proputovali Argentin-
skim Andima, potom Gran Čakom, da bi se moćnim reka-
ma Saladom, Paranom i La Platom spustili do Buenos Aj-
resa. Iz metropole obasjane bogatstvom i osenčene bedom 
Karmelita ih je odvela na jug, u svoj rodni Ajakučo, a kad 
su pogledali ulice kojima je šetala, i sobe u kojima je pro-
vela dvadeset dve godine života, produžiše put prema Pa-
tagoniji, da bi ga završili na Ognjenoj Zemlji. 

– Mogla sam bez teškoće da pratim najveći deo va-
šeg izlaganja – reče Helga Argentinki otprilike sat kasnije, 
kada su esperantisti iz klupskih prostorija prešli u svoj se-
pare u gostionici “Deutsches Eck”. – Učila sam latinski, a 
taj jezik je, koliko znam, osnova esperanta. 

– Da, esperanto je leksički zasnovan na rečima iz la-
tinskog jezika. Uglavnom na onim koje su u internacio-
nalnoj upotrebi, koje su poznate mnogim ljudima. Zato je 
tako lak – objasni veseljak Rudi Šanc. – Ponekad mislim 
da ga baš zbog toga civilizovan svet sporo prihvata. Zašto 
učiti jednostavan jezik, kad ima toliko komplikovanih. 

– Leksika možda nije za sve ljude najveća vrlina es-
peranta – nadoveza se Karmelita. – Kinezima, Japancima, 
Arapima ili crnim Afrikancima ona je isto tako nepoznata 
kao nama njihova. Najveća prednost esperanta je, po mom 
mišljenju, njegova jednostavna, jasna, logična gramatika. 
U njoj nema čitavo mnoštvo zamršenih pravila, i još zamr-
šenijih izuzetaka, kao u nacionalnim jezicima. 
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– Nacionalni jezici su se stihijski razvijali, a doktor 
Zamenhof je svoju genijalnu tvorevinu smišljao studiozno, 
planski – napomenu Rudi. 

– Mnogobrojne su prednosti esperanta u poređenju 
sa nacionalnim jezicima – reče onkel Jozef Trautner, je-
dan od najstarijih minhenskih esperantista, koji je takođe  
sedeo za nemačko-argentinsko-jugoslovenskim štamtišem. 
– Pretežno internacionalna leksika, jednostavna i logična 
gramatika, fonetski pravopis, mogućnost građenja reči sle-
pljivanjem, neopterećenost dijalektima, neutralnost u na-
cionalnom i političkom smislu... da ne nabrajam dalje. 

– Prednosti esperanta su evidentne – prihvati Helga 
kroz smešak, i zadovoljna i malko zbunjena zbog pažnje 
kojom ju je društvance za stolom obasulo. – A ipak, kako 
reče gospodin Šanc, ljudi ga sporo prihvataju. 

– Ljudi prihvataju pre svega ono u čemu vide nepo-
srednu korist za sebe, ili ono što su prinuđeni da prihvate – 
odgovori Rudi. – U esperantu, budući da još nije u sva-
kodnevnoj upotrebi na svim meridijanima globusa, obični 
pojedinci ne vide neposrednu korist za sebe, a nisu pri-
nuđeni, niti treba nekim dekretom da budu prinuđeni, da 
ga prihvate. 

– Esperanto je, Rudi, danas već raširen po celoj pla-
neti – napomenu Karla Cigler, patinirana devojka s kojom 
je Alek (u drugim prilikama) flertovao. – Naši istomišlje-
nici žive i deluju u više od sto zemalja sveta. 

– Daj bože da je tako. Ali je hendikep esperantskog 
pokreta u tome što njega na svojim nejakim plećima no-  
se periferni ljudi, omladinci i penzioneri. Prvi još nemaju 
značajan uticaj u društvu, drugi su ga već izgubili. U na-
šem pokretu vrlo je malo ljudi u punoj stvaralačkoj snazi, 
koji imaju moć, uticaj u društvu. 

– Vi me podsećate na prve hrišćane u Rimskom car-
stvu – reče Helga sa simpatijom. – Vas, doduše, niko ne 
proganja, ali vas niko i ne pomaže. 

– Hrišćani su uspeli, a rimska civilizacija je propala 
– primeti Alek. – Znači li to da ćemo i mi, esperantisti, us-
peh slaviti na ruševinama naše civilizacije? 



 297 

– Da nazdravimo, onda, našem uspehu i našoj propa-
sti! – podviknu Rudi Šanc i podiže kriglu. 

Kucanju se pridružiše i istomišljenici za ostalim sto-
lovima esperantskog separea gostionice. A kad im je Rudi 
objasnio čemu se nazdravlja, nastade opšte veselje. 

– Ova civilizacija i ne zaslužuje bolju sudbinu, kad 
je indiferentna prema svojim najsjajnijim tekovinama! – 
uzviknu Klaus Felder, jedan od militantnijih minhenskih 
esperantista. 

– Mnogi od nas su, draga gospođo, ceo život proveli 
u procepu između indiferentne realnosti i zabludnih snova 
o pobedi razuma i bratstva među ljudima, o pobedi espe-
ranta – obrati se Helgi onkel Jozef. – Neki su, kao moj 
drugar Fric Štol, i umrli razočarani i nezadovoljni zbog ne-
sposobnosti čovečanstva da reši neke elementarne proble-
me, među kojima je i problem planetarnog sporazumeva-
nja. Ali ne bih voleo da odavde odete sa utiskom kako ne-
ki među nama u svom ogorčenju doista žele propast ove 
civilizacije. 

– Ma, neka propadne! – uzvrati Helga veselo. – Lju-
di i narodi će ostati, i stvoriti drugu, bolju. 

– Mi jesmo nepokolebljivi borci za esperanto, no fa-
natici ipak nismo – nastavi onkel Jozef. – Štaviše, kad bi 
bilo koji nacionalni jezik imao odlike kakve ima planski, 
neutralni jezik esperanto, mi bismo se složili da on služi 
kao sredstvo za sporazumevanje među narodima. Bilo je 
čak ideja da se latinski proglasi za međunarodni jezik. Da 
se to dogodilo, ja bih se, verujte mi, borio za njegovu pri-
menu, kao što se danas borim za esperanto. No latinski je 
možda i petnaest puta teži od tvorevine doktora Zamenho-
fa, te mislim da je bolje što su mnoge reči tog antičkog 
dragulja ušle u leksički fond esperanta, nego da je sâm po-
stao živi međunarodni jezik. 

– A engleski, francuski, nemački? 
– Oni još manje imaju prava da pretenduju na pri-

menu u svetskim razmerama – požurila je Karmelita. – 
Ovo moje mucanje je, mislim, najbolje obrazloženje upra-
vo rečenog. Kad razgovaram sa bilo kim od vas, ja sebi 



 298 

ličim na učenicu koja nije naučila lekciju. A tako će vero-
vatno biti i kroz deset godina. Uvek ću, kad sa Nemcima 
budem razgovarala na nemačkom jeziku, biti u inferior-
nom položaju. Svako ko se služi tuđim jezikom hendike-
piran je u poređenju s onim kome je jezik komuniciranja 
maternji. To nije prijatno osećanje. Jedino esperanto niko-
me nije maternji jezik. 

– Biće našem sinu – reče Rudi. 
– Naš sin će imati tri maternja jezika: nemački, špan-

ski i esperanto. 
– Nacionalno orijentisani ljudi, a oni čine većinu čo-

večanstva, upravo se toga i plaše: da će esperanto jednog 
dana potisnuti nacionalne jezike – reče Helga. – I to je, 
svakako, jedan od razloga sporog prihvatanja esperanta. 

– Taj strah je iracionalan, kao i sve što dolazi od na-
cionalista – uzvrati onkel Jozef. – I esperantisti su rodolju-
bi. Svaki od nas voli svoj narod i svoj maternji jezik. Es-
peranto treba da bude sredstvo sporazumevanja samo me-
đu ljudima koji ne pripadaju istoj naciji i istoj sredini. 

– A šta ćete s takvima koji, kao gospodin Šanc i nje-
gova supruga, pripadaju dvema nacijama a jednoj sredini? 

– Moja supruga već govori nemački. Kao što ste ču-
li, solidno. Doduše, s esperantskim akcentom. 

– Ponovi ovo na španskom, da vidimo kako ti napre-
duješ u učenju! – uzvrati Karmelita temperamentno, a dru-
štvo za stolom pridruži joj se odobravateljskim smehom. 

– Moja supruga, dakle, već govori nemački, i njime 
će se u Minhenu najčešće služiti – nastavi Rudi ozbiljno. – 
Ali u kontaktima sa našim prijateljima iz celoga sveta slu-
žićemo se esperantom. Svi mi smatramo da međunarodni 
jezik treba da se upotrebljava samo u međunarodnom ko-
municiranju, a unutar jedne nacije, odnosno države, ljudi 
će se i dalje služiti maternjim i, ako žive u višenacionalnoj 
državi, takozvanim državnim jezikom. 

– Kao što svaka nacionalna, svaka državna zajednica 
ima svoj jezik, tako bi i celokupna svetska zajednica tre-
balo da ima svoj jezik – dometnu onkel Jozef. – Najpo-
godniji za to je esperanto. Stoga će on, uvereni smo, pre ili 
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kasnije postati osnovno sredstvo sporazumevanja na nivou 
čovečanstva. 

– Kad ljudi ne bi bili opterećeni hiljadugodišnjim 
predrasudama, esperantom bi se ponegde služili i unutar 
državnih ili kontinentalnih granica – reče Karla Cigler. – 
U Indiji, recimo, ima oko sto pedeset jezika, a u Africi 
preko dve hiljade. U nekim regionima sveta vlada još veće 
jezičko šarenilo. 

– Čak i naša Evropa je, draga Karla, nagizdana tim 
đinđuvama – vedro će onkel Jozef. – Možda nisi znala da 
se u njoj možeš sporazumevati na sedamdesetak jezika. 
Treba samo da ih naučiš. 

– Svako šarenilo, pa i jezičko, ima i dobre strane – 
reče Alek. – Ono razbija monotoniju, uniformnost. I u lo-
kalnim i u svetskim razmerama. Stvarnost u kojoj živimo 
treba da bude u svakom pogledu što bogatija. Zato je, po 
mom nepogrešivom mišljenju, dobro što na svetu postoji 
oko hiljadu četiristo naroda i preko pet hiljada jezika i di-
jalekata. Ali esperanto treba da premosti tu reku jezičkog 
šarenila. I da smanji, a u dogledno vreme čak eliminiše 
svaki nacionalizam. 

– Ti bi, šac, hteo da na svetu ostanu sve nacije, a da 
iščezne svaki nacionalizam – obrati mu se Helga. – Ne či-
ni li ti se da od ljudi ipak tražiš premnogo? 

– Tražimo što više, da bismo bili zadovoljni i kad 
nam se pruži manje – odgovori šac samo svojoj kritičarki, 
jer se ćaskanje u esperantskom separeu pretvorilo u bučno 
šarenilo, u kome je bilo više dosetki, kikota i zdravica ne-
go mirnih replika. 

– Ti, čini mi se, preteruješ u svemu. 
– Možda. I od tebe tražim više no što mi treba. 
– A koliko ti pružam? 
– Više no što zaslužujem. 
 

* * * 
 
I te večeri je Helga svom džokeru u njegovoj gar-

sonjeri pružila više nego što je zasluživao. A ipak manje 
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no što mu je trebalo. Prvi, spasonosan period, grozničavo 
utoljavanje seksualne gladi, beše iza njih, sada je džokej   
s vremena na vreme, čak i posle najžešćih galopiranja, u 
dnu duše osećao pritajeno nezadovoljstvo. Matroni nije 
imao šta da prebaci, ona mu je sve svoje davala bez ostat-
ka. Bio je nezadovoljan samim sobom, jer se konačno uve-
rio da ga telesna lepota, prolazna i varljiva, irelevantna te-
lesna lepota ipak više privlači nego širina duha, plemeni-
tost karaktera, čak i vrelina strasti. Žena s kojom se bio 
čvrsto svezao beše i obrazovana, i dobroćudna, i tempe-
ramentna, ali ga njeno telo nije privlačilo, pa je u njego-
vom ljubavničkom ponašanju bilo sve više rutine, glume, 
pepelom prekrivenog žara. Sećao se reči Nemanje Zorića: 
“Žensku treba menjati kad nakon valjanja s njom poželiš 
da još nešto tucaš, ili bar grliš i ljubiš, kad osetiš da si se 
ispraznio samo telesno, a ne i emocionalno.” Sećao se i 
priznanja Hansa fon Heberlajna da su njegovi polni odnosi 
sa prvom suprugom bili neka vrsta masturbacije u vagini. 

Nemanja, čeznem za emocionalnim burama! 
Hans, treba mi žena za kojom ću ludovati! 
Nemanjin drugar i Hansov prijatelj ipak nije inten-

zivno tražio izlaz iz svog nezadovoljstva. Slikar u njemu 
bio je presrećan zbog konkretnih saveta i opštih pouka ko-
je je od Helge dobijao kako ispred radova drugih umetnika 
tako i ispred vlastitog štafelaja, te je erotoman morao da 
čeka bolja vremena. Među dragocene sate u druženju sa 
Helgom džoker i džokej ubrajao je seanse u ateljeu Kon-
rada Grajfenhagena, a najkorisnije, pa i najlepše, bile su 
stvaralačko-ljubavne večeri u samoj garsonjeri u Hoenco-
lernštrase. Kritičarka bi tokom ta tri-četiri produktivna sata 
čitala koju knjigu ili pisala neki članak, a umetnik je sli-
kao. Pokatkad bi na svojim leđima osetio netremičan po-
gled njenih očiju. Čak ni tada nije usmeravala igru njego-
ve kičice, ali bi mu, na njegov zahtev, s vremena na vreme 
ipak dala neki konkretan savet, održala kakvo malo preda-
vanje iz istorije ili teorije umetnosti. A kad bi se zasitili 
rada, gasili bi svetlo, skidali se i bacali jedno drugom u za-
grljaj. 
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– Večeras smo zaista mnogo uradili – šapnuo joj pri 
kraju jedne takve seanse, nakon četvoročasovnog stvaranja 
i žestokog jahanja. – Tek sada počinjem da uviđam koliko 
si mi dragocena. Da nemam tebe, verovatno bih manje sli-
kao. Jurio bih ženske, jer bez njih, oprljen kakvog me je 
Nebeska Munja stvorila, ne mogu. A platna bi čamila po 
ćoškovima ove jazbine. Da, mnogo ti dugujem. Još kad bi 
htela da prihvatiš Hansov ponovljen predlog, pa da malo 
osvežimo našu ljubav... 

– Osvežimo ili rasturimo? Zaboravi, šac, taj predlog. 
Hans mi nije potreban. 

– Čini mi se da ti uskoro ni ja neću biti potreban. 
Jesu li stvarno neki prijatelji počeli da ti okreću leđa zbog 
mene? 

– Prekorevaju me zbog ove veze i sin i snaha, i neki 
prijatelji iz privatnog života, čak i neki urednici koji ob-
javljuju moje tekstove. Ali oni nam ne mogu oduzeti ove 
divne trenutke. Može da ih upropasti samo kvaran Alek ili 
truntav Verner Felcman. Parajlija koji se, kako sam ti već 
par puta spomenula, ozbiljno zagrejao za mene. Štaviše – 
moram ti i to reći – predlaže mi brak. 

Felcmanovog kvarnog suparnika je novost najpre 
kosnula, a zatim obradovala. Nakon kratke ćutnje spokoj-
no reče: 

– Ova idila donela nam je mnoge lepe, meni i kori-
sne trenutke. Ali ti, dabome, imaš pravo da misliš na svi-
janje trajnijeg gnezda. Ako se udaš, hoćemo li moći da se 
povremeno sastajemo? Voleo bih da se ovde viđamo bar 
jednom sedmično. Niko ne ume da pozira kao ti. 

Posmatrali su, iz “ležećeg stava”, “Zgrčen akt”, koji 
se u mraku garsonjere, izbušenom snopovima svetlosti sa 
ulice, propuštene kroz tanku zavesu, nazirao na delu zida 
iznad vrata. Kad je zauzimala pozu, Helga je najpre kle-
kla, a zatim se na kauču opružila ničice, pustivši da joj gu-
sta crna kosa padne preko lica i po rukama savijenim oko 
glave. Umetnik je njeno telo na platnu suzio i izdužio, i 
tako je nastao asketski akt bez lica, s dugačkom razbaru-
šenom kosom i s nogama podvijenim pod višljast opružen 
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torzo. Sve je ovo bilo izvedeno u posnom, crno-sivo-žuć-
kastom tonu na maslinastozelenoj pozadini, pa ipak je to, 
po Alekovom mišljenju, bio jedan od njegovih najuspelijih 
aktova. 

– Ako se udam, u toj pozi imaćeš me samo na platnu 
– šapnu Helga pomalo patetično. 

– Zar nikad nećeš poželeti promenu? 
– Možda ću je poželeti. Ali neću odmah da ti dotr-

čim. Ja ne pripadam toj vrsti žena. 
– Zavidim ti. Zavidim svima koji mogu da se zado-

volje s jednim partnerom. Ja nakon izvesnog vremena ose-
tim potrebu za promenom čak i ako imam ženu koja mi 
pruža više no što zaslužujem. To je moje prokletstvo! 

Helga se, ležeći postrance, tiho nasmeja, pokrivačem 
ušuška leđa i reče:  

– Nikada nisam smatrala da moram biti tvoja jedina 
dragana. Samo ne bih volela da u avanture ulećeš bez mo-
ga znanja. Laži me vređaju.  

– Nemam nameru da te varam. Ali bih ti bio zahva-
lan da si malo fleksibilnija – reče erotoman blago, oprez-
no. – Zašto odbijaš baronov predlog? I naša ljubav bi bila 
čvršća i uzbudljivija kad bismo je obogatili neobičnim do-
življajima. Mene baš zanima kako sve to izgleda. 

– Možda će razmena ljubavnih i bračnih partnera na-
šim unucima biti nešto sasvim obično – uzvrati Helga mir-
no. – Ali ja za takvu promenu, izgleda, još nisam sazrela. 

– Šteta. Mislim da smo idealan kvartet za svingo-
vanje. Zreli, kultivisani, bez predrasuda, bez neposrednih 
obaveza prema deci... 

– Ti ščepaj Antoniju, kad već imaš priliku. Znam da 
ti se dopada. A kako i ne bi, takva ženka! 

– Bez tebe ništa neću da preduzimam. Doduše, sad 
sam u nedoumici, jer me je baron jutros pozvao da poraz-
govaramo o projektu “Antonije Druge”. A hoće i da napra-
vim portret njegove supruge. 

– Antonije Jedine – dometnu Helga jetko. – Umet-
nost je na prvom mestu, a i promena će ti dobro doći. Sva-
kako treba da ideš. Sâm, naravno. 
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Helga se bacaknu i, završivši korpcanje na leđima, 
zagleda u tavanicu. Portretist je takođe bio narogušen. Ljut 
na sebe zbog nesmotrenosti. Nakon razgovora sa baronom 
u birou bio je presrećan što će portretisati Antoniju, a sada 
je, ispunjen gorčinom, odlučio da Helgi o tome više ništa 
ne govori. 

– Kad će biti prva seansa? – upita matrona.  
– Trebalo je da bude iduće sedmice, ukoliko dotle 

budem završio prva četiri platna “Nibelunškog ikonosta-
sa”. Ali mislim da će bolje biti da to portretisanje otpadne. 
Izložba u “Saksoniji” se približava, treba uraditi  svih dva-
naest nibelunških ikona. A i neke druge radove koje min-
henskim degustatorima umetnosti želim da prezentiram.  

Zagrizao je u Helginu dojku, potom u drugu, da bi 
se, nakon dužeg uzajamnog milovanja i ljubakanja, zabio 
u nju besomučno.  

Nakon orgazma bio je ljut i na sebe i na nju.  
Ispunjen teškom mučninom, kao ilovačom. 
 

* * * 
 
“Nibelunški ikonostas” počeo je Helgin štićenik da 

skicira odmah nakon izleta u Ostalgoj. Predložio je teore-
tičarki da taj obimom nevelik, ali, s obzirom na inovacije  
i umetničke vrednosti, izuzetan ciklus – koji će biti sači- 
njen od poetsko-nadrealističkih i fotografsko-nadrealistič-     
kih uljanih slika nepravilnog oblika, osrednjeg i ovećeg 
formata – bude njoj posvećen i poklonjen. Predlog je zdu-
šno prihvatila, a potom se u stvaralački proces svim svo-
jim kunstistoričarskim znanjem i kritičarskim iskustvom 
uključila. U garsonjeru u Hoencolernštrase donela je He-
belovu dramsku trilogiju i Jordanov dvodelni ep o Nibe-
lunzima, sâma je svom učeniku čitala karakteristične od-
lomke i prepričavala manje važne celine. U garsonjeru je 
prenela, na određeno vreme, i svoj gramofon, i potanak 
slog ploča sa Vagnerovim “Prstenom Nibelunga”. (Zabav-
ljala su je Alekova mrštenja na pojedine provale i bujice 
instrumentalnih grupa, te moćnih glasova operskih diva i 



 304 

divova, a sve po megalomanskim notnim nalozima autora 
četvorodelne muzičke drame. Koju je Helga smatrala vul-
kanskim vrhom među najčuvenijim instrumentalno-vokal-
nim planinama.) Muzičko-likovna učiteljica bila je, narav-
no, i prvi ocenjivač slikarevih studija u akvarelu. 

Kad se vratila sa godišnjeg odmora, kad su se u ate-
ljeu Konrada Grajfenhagena u kvartu Trudering okupili i 
preplanuli prijatelji i oni koji su avgustovske dane bili pro-
veli u Minhenu i okolini, preparatura na sedam Alekovih 
platna beše već suva. Beli petougaoni, šestougaoni i osmo-
ugaoni ekrani izvijenih stranica – koje je, po nacrtima 
likovnog megalomana, bio iskrojio saradnik her Gronera, 
vlasnika prodavnice slikarskog materijala – čekali su kao 
zastrašujući izazov. 

Sada, početkom novembra, najveći poduhvat Konra-
dovog ateljerskog “podstanara” bio je u punom zamahu. 
Na paganskim ikonama (u apartnom, sadržajno i koloritno 
razbokorenom poetsko-fotografsko-nadrealističkom mani-
ru) već su se, mestimično na tamnom, mističnom, mesti-
mično na svetlom, maglenom fonu Nibelhajma, jasno uo-
čavali detalji kompozicija “Rajnine kćeri”, “Izgradnja Val-
hale”, “Oslobođenje Freje” i “Valkire na bojištu”. “Vota-
nova vatra oko Brunhilde” beše na pola puta između pod-
slikavanja i punog kolorita. “Zigfridova pogibija” i “Sum-
rak bogova” behu tek u fazi skiciranja.  

Ciklus je od samog početka privlačio pažnju Aleko-
vih i Konradovih prijatelja, a kako su se u toku finalizacije 
na ikonama pomaljali prepoznatljivi likovi, komentari pri-
jateljâ bili su sve češći i sve šaljiviji. Tvorac ikonostasa je, 
naime, inspiraciju za oblikovanje nekih nibelunških bogo- 
va, heroja i heroina potražio u likovima njemu dragih oso-   
ba. Tako je Konrad, malko izmenjen, postao Votan, frau 
Elize, mršavija desetak kilograma nego u živom originalu, 
beše Frika, Helga je postala boginja prirode Erda. Freju, 
boginju mladosti i ljubavi, umetnik je naslikao prema liku 
Ulrike Limbah, Votanovu miljenicu i žrtvu Brunhildu po 
sećanju na sivooku Gudrun Volf, a neustrašivom Zigfridu 
je dao Kristoferovo obličje. No budući da je junak bio pri-
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kazan u trenutku kad ga je sustiglo Hagenovo koplje – što 
je izazvalo vesele komentare većine prijatelja, pa i samog 
Kristofera, i tobožnje proteste zaljubljene, nakon godiš-
njeg odmora ponovo srećno-nesrećne Ulrike – Alek je i 
sebe stavio na razmeđu života i smrti, pozajmivši vlastiti    
lik jednom od umirućih ratnika na bojištu koje su posetile 
Valkire. Konture Valhale, veličanstvene na završetku iz-
gradnje (biće, dabome, razorena i spaljena u “Sumraku bo-
gova”), autor ikonostasa je koncipirao prema Ludvigovom 
Nojšvanštajnu.  

Samog Ludviga, kao Parsifala, i oca mu Maksimili-
jana, kao Loengrina, rešio je da naslika drugom prilikom, 
kad se bude odmorio od “Nibelunškog ikonostasa” i pono-
vo uželeo germanskih legendi. 

– Ovaj naš slikarski Vagner doista hoće da preskoči 
sebe. Ošamaren sam pretencioznošću koja me je zapljus-
nula – saopšti Tomas Dankert, Konradov prijatelj i Helgin 
kolega po kritičarskom peru, koji se u prostranom ateljeu-
antikvarnici obreo nakon trosedmične pauze. – Vagner je, 
izvesno, najnemačkiji kompozitor. A na ikonostasu ovog 
Slovena takođe... 

– Zašto je Vagner najnemačkiji kompozitor? – upita 
Ulrike. 

– Valjda zato što je megaloman i mitoman. Pokatkad 
i gnjavator – odgovori Alek; a onda, pomislivši da se ne-
promišljeno izlanuo, i da bi ga neslana šala mogla skupo 
koštati, dometnu: – Ne mislim da su to loše osobine. I sâm 
sam megaloman i mitoman.  

– Odlično zapažanje! – prihvati Tomas. – Vagner i ti 
imate još jednu zajedničku osobinu. On je, u svojoj preten-
cioznosti, bio uveren da počašćenim treba da se smatraju 
svi koji ga poznaju, koji s njim sarađuju, a tako, izgleda, i 
ti rezonuješ. Razlika je samo u tome što je Rihardov rezon 
bio opravdan, a Aleksandrov nije.  

– O tome kompetentan sud može dati samo vreme. 
Ne i Tomas Dankert – ubaci Helga.  

– Bravo za moju učiteljicu! – uskliknu Alek, pa se 
zagleda u matronu. – Nedavno si mi rekla da je Tolstoj 
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Vagnerovu umetnost tretirao kao gomilu vašarskih glupo-
sti za nezrele ljude. Čak i Čajkovskog je zamarala razvu-
čena halabuka njegovog kolege. Da ne spominjemo bes-
mrtnog Bernarda Šoa, koji je najnemačkijeg kompozitora 
nazvao bitangom. Dotična bitanga je, kažu mnogi, uništila 
dijatonsku muziku.  

– Vagnerove opere, to jest muzičke drame, nisu za-
mornije od glomaznih Tolstojevih romana i sentimentalno-
patetičnih simfonija Čajkovskog – odgovori Dankert. – 
Ova dva banalna Slovena nisu mogla da se dovinu do Va-
gnerovih visina. Tomas Man je na tim visinama uživao. 

– Možda si u pravu. Pošto i ja pripadam sentimen-
talno-patetičnoj, banalnoj slovenskoj rasi, zaključio sam 
da jedna desetina Vagnerove muzike spada u red genijal-
nih ostvarenja, a ostalo je gnjavaža. To je moj nepogrešiv 
zaključak. Ali neću smatrati da greše oni koji budu re-    
kli da je devet desetina Vagnerovog opusa remek-delo, a 
samo jedna desetina je dosadna. De gustibus et coloribus 
non est disputandum,75 rekli su, pre dvadesetak vekova, 
stari Latini. Nesporazum je jedan od osnovnih oblika ko-
municiranja među ljudima, shvatio je, pre desetak godina, 
mlad Alek Vislavski. 

– Nesporazum je jedan od osnovnih oblika komuni-
ciranja samo među ljudima koji mnoge stvari ne shvataju 
– reče kritičar bez rukavica. – Kad se budeš dovinuo do 
Vagnerovih i Manovih visina, sve ćeš jasno sagledavati. 
Čak i vlastitu vagnerijansku megalomaniju i romantiku. Pa 
i odnos relevantnog i banalnog u svom delu.  

– Moje mišljenje, i moje stvaralaštvo, ne moraš uva-
žavati. Ali filozofiju umetnosti Fridriha Ničea zacelo re-
spektuješ. Šta je Niče, u “Slučaju Vagner”, govorio o liku 
i delu kompozitora koji, kao i on sam, beše s one strane 
dobra i zla?   

– Niče je o mnogo čemu svašta govorio. Ti bi dodao: 
I genijalno i ludo.  

                                                
75 O ukusima i bojama se ne raspravlja,  
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– Mi sad nećemo pričati o svemu i svačemu. Bacimo 
pogled samo na odnos dvojice iščašenika. Genijalni ludak 
je, u analizi lika i dela kompozitora koga je najpre obo-
žavao, a potom kritikovao, konstatovao: Vagner je velika 
propast za muziku. On je u njoj otkrio sredstva za nadra-
živanje umornih nerava, i time muziku učinio bolesnom. 

– Šta je, po Ničeu, u Vagnerovom stvaralaštvu bole-
sno? – upita Ulrike.  

– Ono što čini dominantna obeležja tog stvaralaštva 
– odgovori Alek. – Pre svega, strast. Ništa nije jeftinije od 
strasti! klikće Fridrih. A tek melodija!... Ništa nije opas-
nije od lepe melodije! Vagnerov idealizam je radikalnog 
analitičara svega i svačega takođe iritirao. Popravimo, da-
kle, čovečanstvo! (Jao!) Meni nije jasno šta je zagovornik 
ideje o natčoveku, o volji za moć, o smrti Boga i o večnom 
vraćanju istog, želeo da postigne vlastitim Delom. No to je 
druga tema. Ovde ću još dodati da je Ničeu u umetnosti, 
Vagnerovoj i svačijoj, smetao i hedonizam. Nikad nemoj-
mo dopustiti da muzika služi za odmor, da uveseljava, da 
ljudima čini zadovoljstvo!  

Tomas Dankert je afektivno uzdahnuo.  
– Ovo nama prenosi razveden momak na čijim sli-

kama su strast, lepota – i to ona sladunjava, dekorativna, 
poetskorealistička i hiperrealistička – kao i atraktivnost, 
apartnost i dopadljivost, dominantna obeležja! Svega toga 
ima čak i na ovim paganskim ikonama, iako njihov sadržaj 
emituje, ili bi trebalo da emituje, drugačije poruke. Jedino 
strast je ovde u skladu sa…  

– “Nibelunški ikonostas” je meni posvećen – obrati 
se Helga kolegi. – Svih dvanaest “svetih slika” biće moje 
vlasništvo. Zato biraj reči kad o tom ciklusu govoriš. 

– Mora da je divno imati u vlasništvu tako pretenci-
oznog umetnika i tako grandioznu umetninu – konstatova 
Tomas “biranim” rečima. No njegova dugogodišnja prija-
teljica je žaoku ignorisala. 

– Pretencioznost i romantičarski subjektivizam os-
novni su pokretači umetničkog stvaralaštva – dobaci Kri-
stofer. – Ma šta o njima govorio, ništa novo nećeš reći. 
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– Ako želiš da ljudi misle kako govoriš nešto novo i 
dubokoumno, treba da bulazniš tako da te niko ne razume 
– reče Konrad. – Danas prolazi samo zamršeno, nesuvislo 
govorenje o umetnosti. Jednostavne, duboke ali već otrca-
ne istine svima su poznate, i stoga dosadne. Od kritičara i 
teoretičara se traži da govore nešto novo. A pošto je sve 
bitno već rečeno, izmišljaju se svakojake nebuloze. Obični 
ljudi, koji vole jednostavnost i jasnoću u umetničkom de-
lu, pa i u sudovima o umetnosti, ne utiču presudno na for-
miranje javnog mnjenja u umetnosti. A oni koji čine jez-
gro tog mnjenja svime su zasićeni, pa traže samo ekstrava-
gancije, koje onda zasipaju nesuvislim tumačenjima. 

– Opet naš stari dobri Konrad hoće da nas indoktri-
nira svojim konzervativizmom – konstatova Tomas Dan-
kert. – Ti si, prijatelju, rođen u provinciji, tek kao formiran 
mladić došao si u metropolu, pa zato modernu umetnost 
nikad nećeš shvatiti i prihvatiti. 

– Evo još jedne nesuvisle teorije – ubaci Alek pecka-
vo. 

– Ta teorija odnosi se, momče, i na tebe. Jer si i ti, 
koliko znam, odrastao u dubokoj provinciji. Sredina u ko-
joj se čovek formira u velikoj meri utiče na njegov karak-
ter. Umetnici koji potiču iz provincije većinom su, uproš-
ćeno rečeno, realisti i konzervativci. A oni koji su odrasli 
u urbanoj sredini najčešće su modernisti, avangardisti. Ra-
zlog tome nije teško objasniti. Deca grada rano sazrevaju, 
rano sagledavaju apsurdnost življenja, rano počinju da pre-
ziru trivijalnosti života. Zato u njihovim delima ima mno-
go manje banalnosti i naivnosti nego u delima autora koji 
potiču iz ruralnog sveta, koji su neizlečivi realisti. 

– Ova se teorija ipak ne odnosi na prisutne stvara-
oce. Bar ne u potpunosti – reče Helga. – Jer nijedan od ove 
dvojice nije konvencionalan realist. Konrad je tradiciona-
lan, akademski i, na pojedinim platnima, moderan, foto-
grafski realist, a Alek je poetski realist i fotografski nadre-
alist. 

– Odelo ne čini čoveka. U prevodu: umetnički pravci 
ne čine umetnika – uzvrati Tomas. – Naši prijatelji veći-
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nom svojih ostvarenja nisu konvencionalni realisti, oni se 
u svom stvaralaštvu ne služe svesno postupkom trivijali-
zacije. No u suštini... 

– Gospodine kritičaru, zapamtite reči umetnika koji 
je stvorio mnogo više slika nego teorija, ali koji ipak po-
nešto zna o čoveku i stvaralaštvu! – prolomi se Konradova 
pedagoška grmljavina. – Najlakše je podsmehnuti se ba-
nalnosti i naivnosti u ljudskom biću, u umetničkom delu. 
To može svako. Mnogo su ređi oni široki i duboki duhovi 
koji su u stanju da uživaju u jednostavnosti što prodire u 
suštinu. Koji su u stanju da uživaju u lekovitoj banalnosti i 
plemenitoj naivnosti. 

– Da, treba biti veoma dubok da bi se uživalo u plit-
kostima. 

– Poslednji put te opominjem da ne iritiraš moje pri-
jatelje! I da ne omalovažavaš delo koje je meni posveće-
no! – podviknu Helga šaljivo. 

– Za mene, šac, ne brini – dobaci Alek. – Mene više 
niko ne može da izbaci iz ravnoteže. Jer sam uveren da su 
u današnjoj umetnosti, pogotovo u slikarstvu, svi kriteri-
jumi poremećeni. Svaki stvaralac misli da je genije, i više 
niko, bar među snažnijim ličnostima, ne mari za mišljenje 
drugih o njegovom delu. A da stvar bude zapetljanija i ve-
selija, mnogi od tih naizgled prepotentnih tipova su u pra-
vu. Između priznatih i nepriznatih genija razlike su često 
minimalne. Samo vanumetničke okolnosti, kao što su, re-
cimo, profiterska glad galerista i povodljivost kritičarâ, na-
duvavaju ih do apsurda. Pitajte Đorđina de Kirika šta misli 
o nabeđenim genijima, pohlepnim trgovcima i potkuplji-
vim kritičarima.  

– Đorđino je ko zna gde, ali ja sam ovde! – dobaci 
Ulrike sa tabureta na kome je sedela s umetničkom enci-
klopedijom na svojim i s levom rukom na Kristoferovim 
kolenima. – Meni su takođe smešni nabeđeni geniji i nji-
hovi povodljivi hvalitelji. Uzmimo, na primer, bratiju iz 
ovog poglavlja. “Apstraktni ekspresionizam”. Adolf Got-
lib, Aršil Gorki, Barnet Njumen, Džekson Polok, Viljem 
de Kuning... Ko je od vas čuo, recimo, za tog De Kunin-
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ga? A enciklopedist piše o njemu kao da je dotičan mahnit 
razmazivač boja izmislio slikarstvo. 

– Nije izmislio slikarstvo, ali je jedan od onih velikih 
i, reći ću, uprkos tvom cinizmu, genijalnih majstora koji su 
izmislili figuralno-apstraktni pravac ekspresionizma. To je 
dovoljno – reče Tomas. – Ko ti daje pravo da otpišeš De 
Kuninga samo zato što dosad nisi čula za njega?  

– Glavni inicijatori formiranja koncepta apstraktnog 
ekspresionizma bili su ideolozi političkog i ekonomskog 
liberalizma, a slikari su bili samo realizatori njihovih za-
misli – uzvrati Helga. – Ideolozi američkog kapitalizma su 
želeli da se slikari apstraktnim ekspresionizmom suprot-
stave realizmu umetnosti favorizovane u totalitarnim siste-
mima. Za razliku od oportunih realista u komunizmu i fa-
šizmu, koji su tematizovali društvene fenomene i veličali 
tekovine sistema kome su pripadali, apstraktni ekspresio-
nisti su se bavili nepredmetnom strukturom, proizvoljno-
šću oblikâ i boja, teksturom, i drugim obeležjima slike kao 
produkta čiste likovne umetnosti.  

– Komunistički i fašistički totalitaristi su, zaključu-
jem, umetnike upotrebljavali kao sluge ideologije, a agenti 
eksploatatorskog kapitalizma su nastojali da umetnike pre-
vedu žedne preko vode, tako što su umanjivali njihovu po-
trebu za bavljenjem društvenim problemima – nastavi Ul-
rike. – Ne navijam za oportunistički, totalitaristički reali-
zam, ali ni za larpurlartistički, apstraktni ekspresionizam. 
“Genijalnog majstora” Viljema de Kuninga nisam, mudri  
Tome, otpisala zato što prvi put čujem za njega, nego zbog 
toga što bi mazarije kakve on seje po stranputicama likov-
ne umetnosti mogao svako da proizvodi. Njega je na tim 
stranputicama, ili u tim ćorsokacima, kako bi rekao Alek, 
prevazišao, svojim još prostijim mazarijama, najobičnijim 
koloritnim plohama, Mark Rotko, još jedan majstor apsur-
da zvanog apstraktni ekspresionizam.  

– Rotku je početkom ove godine “genijalnost” tako 
zavrtela mozak da se ubio – dometnu Helga. – Možda je 
baš on povukao za sobom Barneta Njumena, drugog pro-
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izvođača koloritnih ploha... Ali, lepotice, nemojmo se spr-
dati s umetnicima. Pogotovo ne s mrtvima.  

– Da, mamice, ja sam nevaljala devojčica – uzvrati 
Ulrike nestašno. – Sprdam se, cinična sam. Šta da radim, 
kad sam uverena da bih mazarije kakve su produkovali 
Mark Rotko i Barnet Njumen, kakve Viljem de Kuning i 
dalje produkuje, i ja mogla da napravim. Dajte mi samo 
četkice i pola sata vremena. 

– Evo, dušo, izvoli – Konrad je prema njoj ispružio 
ruku sa kičicom. 

– Ko me poštuje, verovaće mi na reč.  
– A ko te voli, verovaće ti i na pogled – Tomas Dan-

kert nije krio sarkazam. 
– Kad muškarac voli ženu, treba da joj veruje više 

nego samom sebi – reče frau Elize. – Kao onaj grof koji je, 
ulazeći u budoar svoje supruge, primetio kako njen ljubav-
nik iskače kroz prozor. Plemeniti muž je ipak, nakon ras-
prave začinjene suzama i umiljavanjem najdraže, prihvatio 
njeno uveravanje da su ga prevarile vlastite oči, a ne ona.  

– Treba li ja, madam, da izvučem neko naravoučeni-
je? – upita Konrad smerno, a prijatelji uzvratiše smehom. 

– Povod za ovu priču je, koliko se sećam, bilo moje 
pogrešno sagledavanje umetnosti, pa ja treba da izvučem 
naravoučenije – reče Tomas. – Moja greška je u tome što 
apstraktnu ideju i autentičnu kreaciju pretpostavljam kon-
vencionalnoj temi i zanatskoj obradi. Zna se šta treba da 
ume pravi majstor, zar ne, Ulrike? 

– Ja sam snažna ličnost, tvoja ironija me neće izba-
citi iz ravnoteže – uzvrati Ulrike s nestašnom drskošću. – 
Ne nadmećem se s tobom u poznavanju umetnosti, ali tvr-
dim da na ovome svetu ima bar nekoliko stotina predstav-
nika figuralno-apstraktnog ekspresionizma koji slikaju kao 
Viljem de Kuning, ili čak bolje od njega. O Marku Rotku 
da i ne govorimo. Od njega može platna bolje da prema-
zuje svako. Pa ipak se samo De Kuning, Rotko i još neko-
licina srećnika povlače po enciklopedijama i udžbenicima 
slikarstva. Što kaže Alek, svi kriterijumi su poremećeni.  
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Poslednji među spomenutima okrete se prema lepoti-
ci koja je šarmantno izverglala vlastiti stav.  

– Umetnost se rađa iz potrebe, živi od borbe, umire 
od slobode, rekao je Andre Žid. Danas je u umetnosti, na- 
ročito likovnoj, sve dopušteno. A ta sloboda, koja je prera- 
sla u anarhiju, ubija istinske vrednosti. Kao što korov u ne- 
obrađenoj bašti ubija ruže i ostalo plemenito cveće.   

– Umetnici poput tebe, koje ja smatram visokokva-
litetnim, koje Tomas smatra pretencioznim, najčešće misle 
da su oštećeni, ali se teše uverenjem da će budućnost is-
praviti mnoge nepravde – uzvrati Ulrike. –  A mi, koji vo-
limo umetnost, neutešno smo zbunjeni. Jedino kritičari sve 
znaju, ali neće ništa pametno da nam kažu. Helga, sestrice 
mila, oprosti, ovo se ne odnosi na tebe. 

U buri smeha što je odjeknuo u ateljeu najjače se ču-
la Konradova grmljavina. Ulrike je otišla do mamice-se-
strice da je umiljato zagrli i poljubi. 

– Ti, Alek i još neki genijalci ogorčeni ste zbog ne-
opravdanog favorizovanja jednih, i tužne sudbine drugih 
umetnika – odgovori Tomas Ulriki. – A ja sam ponekad 
ogorčen zbog neopravdanog izjednačavanja velikih i bez-
načajnih stvaralaca i ostvarenja, zbog mešanja zrnevlja i 
pleve. Naravno, vi ste u pravu. Ja ništa ne znam. 

– Ti mnogo znaš, ali nisi uvek u pravu – reče Helga. 
– Direr veli da umetnost mogu valjano prosuđivati jedino 
sami umetnici, a drugima je ona skrivena kao strani jezik. 
I Konrad Fidler misli da razumevanje zaostaje za dosti-
gnućima umetnikâ, bez obzira na to što se kritičari pokat-
kad ponašaju kao da im je odavno poznato sve što umetni-
ci (svesno, formiranim umom, ili instinktivno, kao zverke) 
čine. 

– Ako ovo britko mišljenje, mudrice, važi za verifi-
kovane poznavaoce umetnosti, šta se tek može reći za nas, 
obične degustatore i konzumente najplemenitijeg stvarala-
štva? – Ulrike je Helgu pomilovala po kosi. – Šta ćemo s 
Alekovom tvrdnjom da gledalac, slušalac ili čitalac treba 
da dovrši ono što je primarni stvaralac započeo?  



 313 

– Konzumenti obično ništa ne razumeju, kao i oni 
koji im plodove svoje iščašenosti nude, pa je rezultat jedan 
prema jedan – Tomas nije skrivao ironiju. – Fidleru su bile 
poznate iracionalnost i nekompetencija umetnika i njiho-
vih privrženika, ali se ulagivao i jednima i drugima.  

– Znam, Sokrate, da ništa ne znam, ali sam siguran 
da slikarsku veštinu, pa i suštinu, nosim u duši, u krvi – 
reče imenjak Konrada Fidlera. – A poznajem kritičare koji 
pojma nemaju šta je umetnost. To, dabome, ne važi za go-
spođu Krebs i tebe.  

Smeh, Ulrikin poljubac na Helginom obrazu, replika 
Tomasa Dankerta, zagledanog u povelika višeugaona okca 
“Nibelunškog ikonostasa”: 

– Siguran sam da autor ovog grandioznog promaša-
ja, o kome ću ja, svojoj prijateljici za ljubav, publikumu    
i galeriji “Saksonija” govoriti sve najlepše, ima neku ori-
ginalnu definiciju umetnosti. Voleo bih, gospodine Vislav-
ski, da čujem tu definiciju. Možda ću je ugraditi u govo-
ranciju kojom ću otvoriti tvoju izložbu. 

– Umetnost je, to znaju čak i promašeni kritičari, 
kreativna delatnost ljudi koji osećaju potrebu da o stvar-
nosti u kojoj žive, i koja u njima živi, govore na estetski 
način. Meni je to odavno poznato, pa ovu definiciju sma-
tram maltene otrcanom. U poslednje vreme više razmiš-
ljam o tome koja su umetnička dela izuzetna. I relevantna. 
Došao sam do zaključka da su to ona dela koja ne može 
stvoriti bilo ko, jer izuzetnu sposobnost poseduju samo 
kontemplativni i talentovani, radoznali i maštoviti, inteli-
gentni i obrazovani, u tehniku stvaralaštva upućeni poje-
dinci. Najzad, izuzetna umetnička dela treba da sadrže, i 
isijavaju, neku, makar sitnu inovaciju, ako su već krupne 
retko dosežne. Potpuno apartna, čudesnom aurom obasja-
na dela mogu da kreiraju samo... 

– Izabranici Svevišnjeg! – ubaci Tomas.  
– Tu poentu si mi skinuo s jezika. Možda smo tele-

patski povezani. Proširujući eksplikaciju, reći ću da viso-
kovredne, relevantne tvorevine moraju na svakoga ko se 
nađe pred njima učine snažan utisak. Zapravo, i nešto više 
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od toga. Visokovredno umetničko delo je samo ono koje 
sadrži neobjašnjivu i neuhvatljivu magiju. Stvaranje te ma-
gije nije u čovekovoj moći, nego u volji i moći Nepojam-
nog.   

– A mogu li relevantna umetnička dela da sadrže i 
pokoju kap kiča? – upita Ulrike glasom bezazlene učenice.   

– Kičem je umetnost neretko bila prožeta i tokom 
prethodnih vekova, u vremenima male obrazovanosti i ve-
like naivnosti kako aristokratije tako i plebsa, a ta sladu-
njava poslastica, trivijalna lepota, ni danas nije sasvim iš-
čezla – reče Helga. – Svi slojevi naroda su, doduše, ob-
razovaniji, manje naivni, ali sada kič proizilazi u prvom 
redu, kako kaže Adorno, iz masovne proizvodnje, i potroš-
nje, svega i svačega.  

– Hvala ti, učiteljice, za ovo objašnjenje – ljupko će 
Ulrike. – Mene i dalje zanima da li tvoj pulen, koji indivi-
dualnost i apartnost stavlja iznad svega, takođe smatra da 
relevantna umetnička ostvarenja mogu da sadrže i pokoju 
kap kiča.  

– Mogu, ako je ta kap diskretna – odgovori pulen. – 
Konzumentu, ukoliko nije rigidan, fahmanskom sujetom i 
snobovskom blaziranošću prožet teoretičar i kritičar, ne 
smeta ako oseti sladost takve kapi. No ona ne sme da ba-
nalizuje utisak koji na gledaoca (slušaoca ili čitaoca) čini 
visokovredno umetničko ostvarenje.  

– Čim je dotično delo iz sebe izbacio izuzetan poje-
dinac, snažan utisak je neminovan – uzvrati Tomas. 

– Nije. Uzmi, recimo, figuralno i apstraktno slikar-
stvo. I jednim i drugim bave se veliki i mali umetnici. Ali 
dok značajno delo u figuralnom slikarstvu može da stvori 
samo izuzetan majstor, “remek-delo” u apstraktnom sli-
karstvu može da stvori bilo koji promućuran i u teoriju bo-
ja upućen laik. Neka jedan takav laik, koji zna šta su kon-
trasti, komplementarne boje i odnosi površina – a to nije 
teško naučiti – premaže jedno platno, a drugo neka pre-
maže priznati velikan apstraktnog ekspresionzima. De Ku-
ning, na primer. Odnesi ta dva platna, nepotpisana, veri-
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fikovanom poznavaocu apstraktnog slikarstva. Šta će on 
učiniti? 

– Reći će da mu je tu podvalu namestio Aleksandar 
Vislavski. 

– Nisam siguran da će lako pogoditi koju je sliku 
stvorio veliki maestro, a koju promućuran početnik – od-
govori Alek kroz smeh prijateljâ. – U figuralnom slikar-
stvu se tako nešto ne može dogoditi. Pazi, ja ovo ne govo-
rim kao protivnik apstraktne umetnosti. I sâm s vremena 
na vreme stvorim pokoje apstraktno delo. Ali tvorevina u 
koju stvaralac, pored svog talenta i umeća, nije uložio i 
veliki trud, u načelu ne može biti velika. 

– A blesak u duhu genija? – sinulo je Kristoferu. – 
Pikaso u “Bičju glavu” nije uložio nikakav trud, dovoljno 
mu je bilo desetak sekundi da poveže sedalo i korman bi-
cikla. I remek-delo moderne umetnosti beše stvoreno. 

– Ja sam rekao “u načelu”. Blesci u duhu genija su 
izuzeci. Rekli smo da je inovacija jedno od osnovnih obe-
ležja visokovrednih, relevantnih umetničkih ostvarenja.  

– Pikasova “Bičja glava” je samo jedna dosetka – 
objavi Konrad. – A umetnost koja se gradi na dosetkama 
ne može da bude relevantna. 

– U kom smislu relevantna? – upita Tomas. – Estet-
skom, društvenom, zabavnom? 

– U Pikasovom opusu ima i dosetki i relevantnih os-
tvarenja – reče Helga. – Ali mnogi njegovi epigoni žele na 
lak način da ostvare velike efekte. Čak i ako imaju talenta, 
jeftino ga prodaju. 

– Znam jednog takvog, koga si donedavna upravo ti 
podržavala – uzvrati Tomas. – Horst Bitner, naravno. Taj 
je nekad umeo da napravi izvanredan portret, još bolji 
pejzaž, ali mu je već nekoliko godina mrzak ozbiljan rad. 
Ako prihvatimo tezu da umetničko delo ima tri nivoa, tri 
osnovna aspekta – filozofski, tematski i zanatski – nije teš-
ko zaključiti da je Horst ovaj treći aspekt potpuno zanema-
rio. A ti si ga ipak podržavala. Zašto? 

– Znaš ti vrlo dobro zašto. Zato što je bio moj lični 
umetnik. Zna to i moj sadašnji lični umetnik, kojeg upravo 
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posmatraš. Pričala sam mu o njegovom prethodniku, pa je 
sad, nadam se, umanjeno tvoje maliciozno zadovoljstvo. 

– Horst Bitner je zaista talentovan momak – objavi 
Konrad. – Proletos sam bio na njegovoj izložbi. I jasno uo-
čio pad našeg prijatelja. Nesreća je utoliko veća što taj pad 
proizilazi samo iz njegove lenjosti. Ili zasićenosti likovnim 
stvaralaštvom. Spontani, nekontrolisani, početnički nama-
zi na njegovim platnima prosto dovikuju gledaocu da je 
svako od tih platna nastalo za nekoliko sati “nadahnutog”, 
u stvari nemarnog rada. Da na njima ne stoji Bitnerovo 
ime, pomislio bih da su to tvorevine nekog diletanta. Horst 
je nekad mnogo znao, ali kao da je u poslednje vreme sve 
zaboravio. 

– U tome i jeste suština umetničkog stvaralaštva – 
uzvrati Tomas. – Umetnik mora mnogo da uči, mnogo da 
zna, a onda treba sve da “zaboravi” i da krene iz početka. 
Iz svoje nutrine. Vas dvojica, Alek i ti, veliku pažnju po-
klanjate tematskom i zanatskom aspektu umetničkog dela. 
Možda ćete jednog dana dosegnuti i filozofski nivo. 

– Oprosti, prijatelju, ali tvoju “filozofiju” nemam na-
meru da dosežem! – zagrmi Konrad samouvereno. – Ona 
nije potrebna ni meni ni ljudima koji vole i respektuju mo-
je slike. Umetnička dela svaki normalan čovek spoznaje i 
procenjuje intuicijom. Nikome nisu potrebni tumači da bi 
shvatio kako bez posebne veštine i velikog truda nema 
izuzetne tvorevine. Samo tvorevinama minorne vrednosti 
potrebni su “specijalisti”, da ih tumače, da nad njima teo-
retišu ili, kako bi rekao Alek, intelektualno onanišu. 

– Šta ti podrazumevaš pod umetničkom vrednošću? 
– upita Kristofer poluozbiljno. 

– E, to je pravo pitanje! – Konrad kao da je bio na-
boden na viljušku. – Šta je čovek, šta je život, šta je umet-
nost, šta je prvo nastalo: kokoška ili jaje? Kad čujem takva 
pitanja, znam da je rasprava blizu ćorsokaka. Sve je rela-
tivno, sve i vredi i ne vredi, sve je umetnost i ništa nije 
umetnost. Neprikosnovena je samo ideja, dosetka. Pikaso-
vo biciklističko kormilo i sedalo što, spojeni, podsećaju na 
bičju glavu, Dišanov mokrionik takođe. Vrhunska umet-
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nost su i konceptualističke ludorije američkih snobova i 
figuralno-apstraktne mazarije svih snobova sveta. Sve što 
dotaknu avangardisti postaje umetnost, jer se mi povodimo 
za njihovim opsenama, jer još ne znamo, ili se pravimo da 
ne znamo, šta se podrazumeva pod istinskom umetničkom 
vrednošću. Kao da ljudi na ovoj planeti ne žive već mile-
nijumima, kao da nisu izgradili baš nikakve kriterijume. 

– Šta ti podrazumevaš pod kriterijumima u umetno-
sti? 

Drugo Kristoferovo poluozbiljno pitanje, i smeh koji 
je još jednom odjeknuo u ateljeu, označili su kraj ko zna 
koje rasprave o neiscrpnoj temi. Konrad beše uveren da je 
ovu rundu dobio, a prijatelji koji bi imali šta da mu odgo-
vore nisu uzvraćali, jer behu uvereni da bi rasprava s ova-
kvim oponentom ionako završila u ćorsokaku. 

Konrad je, zadovoljan, nastavio da doteruje “Voće” 
– njegove narandže, šljive, kruške i jabuke bile su zdrave i 
tvrde, kao da su proizvedene u kakvim preciznim nemač-
kim mašinama – Alek je pojačavao pojedine nijanse na 
“Votanovoj vatri oko Brunhilde”, a neproduktivni prijate-
lji su u intelektualno-relaksativnom delu ateljea pijuckali 
džin i ćaskali o umetnosti življenja. 

Niko od njih nije znao da će nesmiren ekvilibrist nad 
izazovnom poluprazninom između iluzionističke umetno-
sti i umetnosti življenja podleći iskušenju, da će sredinom 
naredne sedmice ipak otići u kvart Grefelfing, na sastanak 
sa Hansom fon Heberlajnom i njegovom suprugom. 

 
* * * 

 
U koferiću je iluzionist tog kišnog predvečerja nosio 

nekoliko rudimentarnih skica za projekat “Antonije Dru-
ge” i pribor za rad u pastelu, a u duši samoprekor zbog ru-
žnog postupka prema Helgi i uzbuđenje zbog ugodne neiz-
vesnosti koja ga je očekivala u domu prijatelja bezbrižno-
sti. 

Baron je vedrim glasom izrazio žaljenje zbog nedo-
laska gospođe Krebs, ali, reče, posao će moći da se obavi i 
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bez nje. Čašama porta zalili su početak tešnje saradnje i 
prelazak na drugarsko, razgaljujuće “ti”. Mešetar je potom 
arhitekti ispričao još neke detalje o interesentima za nove 
stare nemačke kuće, napomenuvši da će prve porudžbine 
verovatno doći tek posle Nove godine. A dotle bi, reče, 
valjalo makar u glavnim crtama oblikovati “Antoniju Dru-
gu”. 

– Ja sam već počeo da se zagledavam u nju – reče 
Alek, vadeći iz koferića prvu varijantu idejnog rešenja. – 
Evo, pogledaj ove skice. 

Baronovo opredeljenje za novu kuću poticalo je iz 
potrebe da pod jednim krovom ima i ekstravagantan dom   
i reprezentativne prostorije za sve uspešniji kupoprodajni 
biro. Dabome, ni podrum s ekskluzivnim barom nije bio 
zaboravljen. Štaviše, baron kao da je njime bio najviše za-
okupljen. 

– Dvoumim se između relativno lakog brodskog stila 
i nekog teškog, mističnog, pećinskog ambijenta – reče za-
gledan u idejno rešenje. – Nacrtaj mi, Alek, obe varijante. 
Ali plastično, više slikarski nego arhitektonski. Posle toga 
ćemo doneti odluku. Mačkice, šta bi ti više volela? 

– Ja sam za pećinu. I to mračnu – Antonija je bila 
šaljivo-izazovna. 

– Znači, praistorija. Moraćete odbaciti odela, zame-
niti ih krznom zverinja – uzvrati Alek u istom tonu, pa se 
obrati domaćinu: – U prizemlju će ti biti biro, sa kancela-
rijom za četiri službenika, tvojim kabinetom i predsobljem 
za sekretaricu. A na spratu i u potkrovlju će, dabome, biti 
privatne prostorije. I u novoj kući ćeš sa suprugom voditi 
ljubav uz dobovanje kiše po krovu. 

– E, u potkrovlju će s njom kroz emocionalne bure 
da plove naši kućni prijatelji – uzvrati baron ustajući sa 
dvoseda. – Ja ću za to vreme sa divljacima da orgijam u 
pećini. 

– Uvek si, macane, ostvarivao sve svoje želje – kon-
stavova Antonija mazno. 

– A sad ćete mi i vas dvoje ostvariti jednu. Ja veče-
ras moram u gradu da obavim važan i uzbudljiv posao, va-
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ma preporučujem potkrovlje “Antonije Prve”. Hoću, Alek, 
da tamo napraviš fin, lepršav, mali noćni portret moje lepe 
Toni. 

– Znači, nešto u Mocartovom stilu. 
– A kad portret bude završen, nastavićemo dublje da 

istražujemo našu gospodaricu. Već odavno želim da imam 
jedan znalački pogled na njen anatomski sklop. Da vidim 
jesam li samo ja opčinjen njenim oblinama, ili će ta lepota 
nadahnuti i inženjera arhitekture ljudskog tela. 

– Hoćeš, dakle, i jedan akt. 
– Ne mora biti čist, konvencionalan akt. Veoma mi 

se, recimo, dopada “Autoportret sa modelom” Lovisa Ko-
rinta. Sećaš li se tog krasnog para? 

– Korintova knjiga “Das Erlernen der Malerei”76 be-
še mi još u Beogradu udžbenik slikarstva i nemačkog je-
zika. Volim secesiju, kao i ti. 

– Fino. Eto prilike da meni za ljubav baciš jedan se-
cesijsko-ekspresionistički pogled na sebe u duetu sa mo-
jom Toni. Možda će njen portret i tvoj autoportret sa mo-
delom biti začetak zbirke radova A. Vislavskog u “Anto-
niji Drugoj”. 

– Nerado malam autoportrete. Dosad sam ih načinio 
svega tri, ako računam i ovaj najnoviji, uzgredni, na “Ni-
belunškom ikonostasu”. Ne volim, izgleda, da zavirujem u 
svoju crnu dušu. 

– Ko je crven ispod kože, mora da bude bar malo crn 
u duši – uzvrati baron sa zadovoljstvom na licu i u glasu. – 
Drugim rečima: ko živi, treba i da greši. Ko ne greši, ne 
živi. 

– I ja smatram da život povremeno može da bude 
pomalo i prljav. Ako bi bio apsolutno čist, ne bi imao ni-
kakvih čari, nikakvog mirisa i ukusa, nikakve arome, da 
tako kažem. Bio bi sterilan poput sterilne gaze. 

                                                
76 “Učenje o slikarstvu” 
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– Potpuno si u pravu – bodro će baron. – No, ja mo-
ram da idem. Želim vam puno sreće i inspiracije. Prijat-
no! 

– Lepo se provedi, macane – reče Antonija izlazeći 
sa suprugom iz salona. 

Portretist je, ostavši sam, osetio kako ga zahvata la-
ka trema. Učini mu se da mu trnu i obrazi i pojedini delo-  
vi tela. No znao je da ta ugodna paraliza neće dugo trajati, 
da će minuti čim splasne prvi talas uzbuđenja. Nastojeći 
da se smiri i skoncentriše, podsećao se da su ovo izuzetni, 
neponovljivi trenuci. Život je kratak, sticanje veštine dugo, 
zgodna prilika je trenutna... govoraše Hipokrat. 

Antonija se vratila u salon i meko spustila na dvo-
sed. Uzela je sa stola čašu s vinom i otpila gutljaj. Slikar ju 
je netremice posmatrao. Najzad upita: 

– Hoćeš li da radimo ovde, ili da se popnemo u pot-
krovlje, kako nam je Hans preporučio? 

– Ti si majstor, odaberi ambijent. 
– Hajdemo gore. Ovaj salon je slikovit i ugodan, ali 

nama treba nešto intimnije. Da bi do punog izražaja došla 
tvoja senzibilnost i putena lepota. 

– Daj mi bar malo i duha. 
– Ne treba da ti ga dajem, jer ga imaš. Ti si veoma 

produhovljena osoba. Ali tvoja telesna lepota je tako iza-
zovna, tako fascinantna da zaslepljuje čoveka i zasenjuje 
druge tvoje kvalitete. 

– Rekli smo da treba stvarati hladna srca i čela – 
podseti ga Antonija ljupko. – Od ovog pravila možeš od-
stupiti jedino ako smatraš da si ravan Geteu. 

– Kad sam nasamo sa bićem s kojim silno želim da 
se sjedinim, duhovno, emocionalno i telesno, imam osećaj 
da sam ravan Bogu. 

– O-ho! Ovo je već prilično daleko od hladnog srca i 
čela. 

Iskapili su čaše i popeli se u prostranu spavaću sobu, 
koja je zauzimala veći deo potkrovlja. Portretist je tu naj-
pre nekoliko trenutaka osluškivao jedva čujno dobovanje 
kiše po krovu, da bi potom, otišavši do prozora, zaneseno 
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opisao Antoniji svoju slabost prema mansardnim prostori-
jama. One su tako romantične, reče poluglasno. Pogotovo 
kad se u njih uvuče kišovit jesenji sumrak. Kad osetiš da  
u njihovim mračnim kutovima, kao u našim dušama, čuče 
melanholija i nostalgija. Ne, nemoj još paliti svetlo. Pusti 
neka ovaj sfumato, što je preplavio sobu i rasplinuo stva- 
ri u njoj, preplavi i tebe. Priđi prozoru, odavde posmatraj 
prisnu tamu svoje sobe... Osećaš li njeno disanje? Eno, iz 
onog kuta dopro je jedva čujni uzdah. 

– Nemoj me plašiti – šapnu Antonija mazno, gleda-
jući ga izbliza u oči. – Neću ovde smeti da spavam. 

Ničeg strašnog tu nema. Strašno je samo to što je ži-
vot tako bolan i prolazan. Što je lepota tako opojna i neuh-
vatljiva. Što nam se nijedan san ne može dokraja ostvariti. 
To su uzdasi melanholije i jecaji nostalgije. Tvoje i moje. 
Ali ako hoćeš da pobegneš iz tamnih predela svoje duše, 
okreni se na drugu stranu, zagledaj se kroz prozor. Ima li 
išta jednostavnije i uzbudljivije od crnih kontura udaljenih 
krovova i krošnji, od niskog oblačnog neba? Od gole gra-
ne što se njiše ispred tvog prozora. Ima li išta prirodnije     
i lepše od zlatnih uvojaka tvoje kose? Od ovih začuđenih 
zelenih očiju i skamenjenih rumenih usana. 

Dodirnuo je prstima zlatnu kosu, oprezno, potom us-
nama usne. Antonija ga nije ni prihvatala ni odbijala. Bila 
je mirna i hladna, kao da već pozira. Portretist se grozni-
čavo od romantičnog zanesenjaka pretvarao u krvoločnog 
erotomana. Napokon je razgolitio i do bračnog kreveta 
preneo neotpornu žrtvu, da bi se onde kanibalski bacio na 
njego mirisno, glatko, malko ugojeno telo, na njenu dobru, 
podatnu, detinju dušu. Grizući je, milujući, stežući i odo-
zdo udarajući, u mahnitoj želji da prodre u svaki delić nje-
nog tela i njene duše, isprekidano je rešavao nerešiv rebus, 
tražio odgovor na pitanje bez odgovora, kontao o tome ka-
ko se Priroda na čudan, gotovo neshvatljiv način poigrava 
sa čovekom. Antonijine oči i usne, dojke i guzne polutke, 
celo njeno telo ne razlikuje se mnogo od tela bilo koje dru-
ge žene, pa ni od Helginog tela. Duše obeju matrona pod-
jednako su dobre i plemenite, a emocije su u Antonije čak 



 322 

nešto slabije nego u Helge. Ipak, ovaj je doživljaj dvadeset 
puta jači od istovrsnih masaža sa rasklimatanom stolicom.  

Ovo mahnito uzbuđenje satire i preporađa!  
Ova oluja puni i prazni i duh, i dušu, i telo! 
Posle ekstatičnog pustošenja duha, duše i tela pitao 

se (po ko zna koji put) zašto je poigravanje Prirode s čove-
kom zasnovano na kratkotrajnoj varki, iza koje uvek ostaje 
veliko Ništa. No kontanje nad prazninom u sebi nije dugo 
trajalo. Žudnja za sjedinjavanjem ponovo je zahvatila dva 
gola, vrelim emocijama prožete tela, pa se ona na bračnom 
krevetu još jednom isprepletoše i mahnito razigraše. 

Tek posle drugog ljubavnog proždiranja, kad se An-
tonija nakon tuširanja vratila iz kupatila, kad se u duši ras-
pamećenog dilkana slegao talog koji ga nakratko čini mut-
nim iza svakog seksualnog kreščenda, smirio se u njenom 
mlakom zagrljaju i prepustio meditiranju o ljubavi, životu 
i ljudskom udesu. 

– Kako su čoveku, nakon potpunog sjedinjavanja sa 
božanskim bićem, ništavne i daleke sve zemaljske stvari   
– reče u jednom trenutku tiho i zaneseno, spuštajući gla-    
vu među njene povelike, razlivene dojke. – Nadmetanja 
narodâ i država, ratovi, belosvetske političke zavrzlame, 
mogućnost nuklearne, demografske ili ekološke katastrofe, 
mnogi drugi opštečovečanski problemi, epohalna otkrića, 
umetnost i obrazovanje, putovanja i sportska takmičenja, 
opstanak kitova, snovi o velikim vlastitim ostvarenjima u 
ovom ili onom domenu – sve je to sada tako daleko od 
mene. Sve je to izvan mikrokosmosa koji je ograničen zi-
dovima ove sobe. Ti si, Ženo, središte tog mikrokosmosa, 
ti si božanstvo kome celog života težim. I ništa me osim 
tebe na ovome svetu ne zanima. 

– Zaista si umetnička duša – šapnu Antonija nežno. 
– Ali mislim da je to filozofija očajnika. 
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X 
 

POBEDA  SA  OKUSOM  PORAZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sjedinjavanje sa Antonijom Svilenom, koje je poče-

lo neočekivano lako, donelo je novom kućnom prijatelju 
Fon Heberlajnovih toliko željene emocionalne bure, ali i 
neke neželjene duševne lomljave. Bio je, doduše, siguran 
da Kristofer neće nikome preneti njegovu tajnu, ali je ta-
kođe bio uveren da će Bodo Mihels i ostale kolege u bi-
rou pre ili kasnije od samog barona ponešto saznati o por-
tretskim seansama u potkrovlju vile “Antonija”. A iz tih 
tobože uzgrednih poverljivih priznanja perverznog muža- 
makroa veselim kolegama neće biti teško izvesti golicav 
zaključak. I onda će početi izdaleka, pa sve konkretnije da 
golicaju srećno-nesrećnog Aleka Vislavskog. Nakon dva 
uveseljavajuća profesionalna posrtaja – konkursni projekti 
objekata u minhenskom kvartu Nojhadern i u Rotah-Eger-
nu nisu osvojili čak ni otkupe – obelodanjivanje muljevitih 
nanosa u privatnom životu biće nemirnom kolegi još jedan 
mali poraz na putu ka Velikoj pobedi. Koju treba da čini... 
Šta, Bodo, moju pobedu nad samim sobom treba da čini? 

Obuzdavanje vlastitog libida, je l’ tako? 
Ako jeste, od Velike pobede nema ništa! 
Kao da je naslućivala njegovu grižu savesti, Helga 

Krebs, koja još ne beše obaveštena o portretsko-erotskim 
seansama u potkrovlju vile “Antonija”, predložila je umet-
niku da se njih dvoje sastaju ređe. Samo dvaput sedmično. 
Da malo splasnu neprijatnosti, reče, što joj ih priređuju sin 
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i snaha u kući, te prijatelji koji ne odobravaju njenu vezu s 
gastarbajterom. I da se malo oporavi njihova totalna, dakle 
trostruka, ali, ruku na srce, seksom ipak previše optereće-
na ljubav.  

“Nisu li tvoji tajni sastanci sa Vernerom Felcmanom 
povod za ovu odluku?”, upitao je kameleon.  

Helgin kratak smešak lice mu je osenčio tugom, a 
nutrinu obasjao radošću. Nije mu, doduše, bilo jasno da li 
matrona hoće samo da u njemu razbudi ljubomoru i neka-
dašnju vatru, ili je doista naumila da se prikloni Felcmanu, 
ali se više bavio promenama u sebi nego u njoj. Kopkala 
ga želja da pred tetku prospe svoje grehe, da joj sve ispri-
ča, da od nje zatraži, pored već dobijene podrške za umet-
ničke potrebe, za realizaciju izložbe u galeriji “Saksonija”, 
i razumevanje za one druge, efemerne, emocionalno-erot-
ske potrebe. Nije, međutim, bio siguran da bi razumevanje 
za đavolske potrebe dobio, pa je ćutao i matoru ljubavnicu 
-učiteljicu varao, povremeno prekorevajući sebe i pitajući 
Nebo šta mu je u zvezdama zapisano. 

 
* * * 

 
Antonijin portret u poluprofilu kućni umetnik Fon 

Heberlajnovih uobličavao je najfinijim potezima, prime-
nivši postupak koji je nazvao poetskim akademizmom. Po-
sao beše pipav i naporan, jer je valjalo naneti jedan preko 
drugog nekolikoliko slojeva poluprozirnih nijansi, a rezul-
tat: čisto, glatko, pomalo porculansko lice žene koja još ni-
je izgubila dušu i lik naivne devojčice. 

Hans je svojom lutkom na platnu bio zadovoljan još 
u fazi izrade, a konačnim njenim izgledom beše odušev-
ljen. Od slikara i modela zatražio je da odmah pređu na 
kreiranje jednog poetskoakademističkog akta. Pošto slikar 
nije hteo da pravi autoportret sa modelom, da ne bi, kako 
reče, kvario Čistu Lepotu, baron se setio Engrove “Odalis-
ke”, koja ga je svojevremeno prosto izluđivala. Insistirao 
je na toj pozi, a slikaru prepustio da, prebacujući akt iz 
neoklasicizma u poetski akademizam, izvrši izmene koje 
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smatra potrebnim. Alek je odlučio da “Odaliska u potkrov-
lju” ne gleda u njega, već u daljinu, kroz prozor koji će ta-
kođe ući u vidno polje slikara, kasnije i gledaoca. Pogled 
će joj, nakon formiranja celine i cizeliranja svih detalja, 
biti rasejan, a ambijent gotovo ogoljene sobe biće ispunjen 
njenom smirenom, pa ipak ne sasvim bezbolnom melanho-
lijom. 

Pre hvatanja u koštac sa melanholijom na platnu sli-
kar se redovno hvatao u koštac sa modelom na krevetu. 
Bila su to manijačka iživljavanja raspamećenog erotoma-
na na opuštenoj, hotimično pasivnoj, mazno raspilavljenoj 
(tek na mahove raspaljenoj) lutki, iza kojih je sledio kraći 
odmor, pa prilježan umetnički rad. Povremeno bi i taj rad 
bio prekidan trostrukim, u prvom redu telesnim, donekle i 
emocionalnim, a u najmanjoj meri duhovnim sjedinjava-
njem slikara sa modelom. Antonija nije imala Helginu du-
hovnu širinu i radoznalost, a slikaru pored nje stvari duha 
nisu ni bile potrebne. 

U pauzama između ljubavnog proždiranja i studio-
znog slikanja tiho su, zagrljeni pod svilenim jorganom na 
bračnom krevetu, ćaskali o stvarima koje su ih neposredno 
zaokupljale. Odaliskinog portretistu i povremeno mahni-
tog napasnika najviše su zanimale njene priče o sebi, o 
Hansu, o njihovom predbračnom i bračnom životu, o nji-
hovim pogledima na svingerske doživljaje sa srodnim pa-
rovima i solistima. 

Najznačajniji, a ujedno i najteži momenat u Antoni-
jinom predbračnom životu, u njenom životu uopšte, bilo je 
saznanje da neće moći da rodi dete. Živela je tada s mla-
dićem koji će joj zauvek ostati u srcu, trebalo je uskoro da 
se venčaju. Ali kad je Fridrih saznao da verenica ni posle 
neprekidnih polnih odnosa bez zaštite nije zatrudnela, da 
nikad neće ni zatrudneti, saopštio joj odluku koja je i nje-
mu teško padala. Još neko vreme su ostali zajedno, da čašu 
ljubavi ispiju do dna, da vide neće li lekari, koje su i dalje 
obilazili, ipak uspeti da verenici vrate ono što joj je pri-
roda oduzela. A kad su sve nade potonule, kad je Antonija 
shvatila da u njenoj ljubavi sa Fridrihom ima mnogo više 
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tuge nego radosti, pomirila se, pateći, s raskidom duboke 
emocionalne i erotske veze.  

Hansu fon Heberlajnu bila su dovoljna dva sina iz 
prvog braka, te je nova supruga pored njega našla smirenje 
i lek za traume zbog neplodnosti. No već nakon sedam-
osam meseci, na kraju jednog razgovora prožetog njenim 
sumnjama i Hansovom neuverljivom odbranom, strefio ju 
je prvi šok: macan je priznao da mu je sekretarica ujedno i 
ljubavnica. Da bi se iskupio, džentlemenski je ljubljenoj 
Toni predložio neka sebi i ona nađe prijatelja. Ne samo što 
je taj poklon iskreno ponudio nego beše nezadovoljan kad 
mu se Toni usprotivila. Uskoro je sam doveo u kuću prvog 
kandidata. Istina, te večeri se sve završilo samo na aluzija-
ma. Tek kad je prijatelj otišao, a Hans obavio bračnu duž-
nost, u dužem ispovednom razgovoru priznao je ženici da 
sve češće i sa sve većom nasladom zamišlja scenu u kojoj 
ona, njegova ljubljena Toni, na istom krevetu požudno ječi 
u zagrljaju drugog muškarca. 

Nedugo posle tog iskrenog, šokantnog razgovora, u 
bračnom krevetu se umesto Hansa obreo njegov prijatelj. 
Bio je prvi, ali ne i poslednji. U golubarniku vile “Antoni-
ja” mnoge uzbudljive sate je do slikareve bajne jeseni pro-
velo desetak solista i otprilike toliko bračnih i ljubavnih 
parova. Neki od njih su i sada dolazili u dom prijatelja 
bezbrižnosti, ili su povremeno sami bili domaćini bezbri-
žnim prijateljima. Zbog toga se Alek, kao i svaki drugi 
solist ili par, morao držati utanačenog rasporeda dolaska u 
kvart Grefelfing. 

– Još nisam u stanju da se dokraja uživim u psihu 
ljudi koji mogu drugima da poklanjaju voljenu osobu – 
reče najnoviji Antonijin solist prilikom jednog šaputavog 
ćaskanja u mraku potkrovlja. – Istina, i ja ravnodušno no-
sim u sebi pretpostavku da se Helga sastaje sa Vernerom 
Felcmanom. Ali Helga me više ne privlači. Naročito otka-
ko sam se s tobom sjedinio. 

– Meni je takođe trebalo dosta vremena da prihvatim 
stanje koje mi je Hans nametao. Njega su veoma uzbuđi-
vali naši iskreni razgovori o emocionalnim burama i sva-
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kojakim promenama koje su se dešavale u nama. Uskoro 
sam shvatila da on, u stvari, uživa u psihičkom i telesnom 
iživljavanju na drugima, da uživa i kad se drugi na njemu 
iživljavaju, da je sadomazohist. “Ljubav je najveća i naj-
slađa kad nastaje i batrga se u bolu”, govorio je. Nakon iz-
vesnog vremena primetila sam da u njemu više nema ni 
trunke ljubomore, da ne oseća nikakav bol dok me gleda u 
zagrljaju drugog muškarca, ili kad o svingerskim doživlja-
jima naknadno razgovaramo. Ljubomora i bol su nestali, 
ostalo je samo uzbuđenje i uživanje. Hans je dosad bezbroj 
puta ponovio, i u razgovorima sa mnom i u ćaskanjima s 
našim intimnim prijateljima, da je bračna monotonija veli-
ka nesreća mnogih ljudi.   

– Jedna od najvećih – potvrdi Antonijin slušalac. – O 
tome smo letos i nas četvoro, Helga, ja, ti i Hans, razme-
nili mišljenja. Već tada sam smatrao da je tvoj gospodar-i-
sluga u pravu… I ja sam kraće vreme, pre studija, bio ra-
zapet između bračne robije i samačke slobode. Nisam, do-
duše, kao suprug iskusio monotoniju, jer bejah u vikend-
braku. To dvojno stanje još rovitijim je učinila velika lju-
bav, koju sam u ono vreme doživeo. A kad sam i ljubav, 
zbog vlastite dezorijentacije, izgubio, načeto bračno gne-
zdo razorila je moja žudnja za slobodom.  

– Sad znaš kako se može zadržati i brak i ljubavna, 
emocionalna, erotska sloboda. Naravno, razmenu bračnih 
partnera u mogućnosti su, i u stanju, da praktikuju retki 
parovi. Treba da se složi nekoliko bitnih uslova da bi se ta 
neobična igra, i uzbudljiva i opasna, realizovala. U mom 
braku sa Hansom ti uslovi su se složili. On sada tako uživa 
da više ne može ni da zamisli običan brak. Ne samo što se 
oslobodio od svih konvencionalnih predrasuda i osećanja, 
od posesivnosti, ljubomore i sličnih mana običnih ljudi, 
nego je uplovio u vode koje bi mnogi nazvali perverznim.  

– S obzirom na to da je uglađen gospodin, rekao bih 
da su njegove perverzije benigne. Navedi mi bar jednu.  

– Pa, recimo, srećan je kad dobije priliku da oduzme 
“nevinost” – emocionalnu, moralnu… ni sama ne znam 
kakvu – nekom neiskusnom bračnom ili ljubavnom paru. 
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Kvarenje stidljivih, skrupuloznih, za svingovanje nedo-
voljno pripremljenih parova je rizična igra, a on u njoj ve-
oma uživa. Pre tri godine jedna takva igra je skupo košta- 
la dvoje naših novopečenih prijatelja... Oh, strašno mi je i 
kad pomislim na to. 

– Pričaj, biće ti lakše – šapnu erotoman. – Tvoja ka-
zivanja, samo se po sebi razume, nikome neću preneti. Za-
što ih je ta igra skupo koštala? 

– Voleli su se, ali je njihova ljubav nakon desetogo-
dišnje zajedničke svakodnevice splasnula, njihov je brak 
počela da nagriza emocionalna i erotska monotonija, pa je 
muž predložio supruzi da vatru obnove uz pomoć svingo-
vanja. Obično od muževa potiču inicijative za te brljavšti-
ne. Supruga se opirala, brljivko ju je nekoliko sedmica go-
tovo svakodnevno nagovarao da prihvati njegov predlog. 
Najzad je popustila. Hans i ja bili smo im prvi partneri. 
Vodili smo ljubav učetvoro, tu, na ovom krevetu. Nas dvo-
je smo se zabavljali, Hansa je uzbuđivala šokirana part-
nerka, uživao je na njoj i poluglasno mi, dahćući, dobaci-   
vao da prijatelju pružim koliko god mogu. Moj partner je, 
međutim, takođe bio šokiran. Nije mi mnogo pružio. On i 
njegova supruga emocionalno-erotsku buru doživljavali su 
sasvim drugačije nego Hans i ja. 

– Na osnovu čega si ovo zaključila? 
– To se po mnogo čemu dalo zaključiti. Mogla bih   

ti servirati pregršt zapažanja o svingerima i svingovanju. 
O tome smo Hans i ja, sami i u društvu prijateljâ, mnogo 
puta ćaskali. Hans je u tom domenu sastavio čitave teorije 
i klasifikacije. Naročito su zanimljiva njegova zapažanja o 
muškarcima, kojima je zaokupljen koliko i ženama. Pone-
kad i više nego ženama. 

– Pederčina! 
– Ne prenagljuj sa pogrdama. Ko zna šta će od tebe 

život još načiniti... Hans razlikuje tvi vrste svingera muš-
kog pola. U prvu spadaju mužjačine, mačosi, koji misle 
samo na vlastita uživanja i dokazivanja. Oni nerado gle-
daju suparnike kako im jašu žene, ali zbog svojih užitaka 
moraju i tu muku da progutaju. Ipak, češće u svingovanje 
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ulaze kao slobodni strelci nego sa suprugama. Većina na-
ših kućnih prijatelja solista je od te sorte. 

– Ja sam izuzetak. Nisam mačo. 
– Ti u fizičkom smislu zaista nisi grubijan. Ali je i za 

tebe žena samo objekt putem kojeg zadovoljavaš vlastiti 
libido... U drugu kategoriju spadaju biseksualni muškarci. 
Oni koje uzbuđuje i žensko i muško telo. Takvi u svin-
govanju, kaže Hans, najviše uživaju. U tu kategoriju i on 
spada. Doduše, u poslednje vreme se gotovo sasvim svr-
stao među obožavaoce muškog tela. 

– Zar sa tobom ne vodi ljubav? 
– Retko, i sve ređe. Uzbudi se jedino kad me posma-

tra na rudi kojeg prijatelja. Da li posmatra mene ili jahača, 
ne pitam ga... U treću kategoriju svingera spadaju sivi me-
diokriteti, brljivci, uskogrude ćifte. Obično imaju solidne 
supruge, ali baš zbog solidnih supruga u jednom trenutku 
požele da razbiju monotoniju života, svog solidnog braka. 
Posle taj skok preko zida skupo plaćaju. 

– Takav je, pretpostavljam, bio i par o kojem si po-
čela da pričaš. 

– Upravo takav. Bilo je očito da nisu zreli za svingo-
vanje. Hans i ja smo osećali, još kad smo im uzimali ne-
vinost, da su šokirani. Supruga bi možda tu traumu neka-
ko i prebolela. Ali muža su, nakon kobne noći u našoj spa-
vaćoj sobi, zahvatile patološke promene. Odjednom je po-
stao strahovito ljubomoran. Njegova ljubljena Ingrid stu-
pila je u brak nevina, on joj je do najcrnje noći bio jedini 
muškarac, a sada je bila “načeta”! Tu činjenicu nije mogao 
da podnese. Kad sam novu prijateljicu nazvala telefonom, 
kroz plač mi je ispričala da je Gerhard na ivici nervnog 
rastrojstva. “Govorio si da će mala ljubomora razbuditi u 
tebi veliku ljubav, da ćeš me ponovo strasno voleti, ako 
povremeno budem pripadala i drugom”, podsetila ga. “Da, 
to sam govorio”, uzvratio je. “Ali nisam znao da će moj 
ponos, moj ego biti tako strašno pogođen. Sada te zaista 
volim strasno, bolesno, očajnički, ali te i osuđujem, prezi-
rem, mrzim. I tebe i sebe. Zašto nisi odolela mojim na-
valjivanjima? Zašto smo učinili tu gadost?” Strahovito je 
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patio. Ono što je ranije bilo samo njegovo, više nije bilo 
samo njegovo, i to ga je užasno peklo. “Kao što zdrav čo-
vek ne čuva zdravlje”, govorio je supruzi, “tako ni ja ni-
sam čuvao našu sreću, naš spokoj. Izgubljeno zdravlje mo-
že se povratiti, ako je lečenje uspešno, a naša sreća se ni-
kad više neće povratiti.” Nije uspeo da povrati ni bračnu 
sreću ni vlastito psihičko zdravlje. Zavideo je svim muže-
vima koji nisu imali priliku da gledaju vlastitu ženu nabi-
jenu na ud “golog majmuna”, kako je govorio. U svakom 
muškarcu video je mužjaka, potencijalnog jahača njegove 
Ingrid. Osećao je silnu želju da Hansa ustreli. Nije to uči-
nio, nego je ubilački nagon prema sebi usmerio: obesio se 
u vlastitoj baštenskoj kućici. Ingrid je dvema kćerkicama, 
koje su veoma patile zbog tatinog strašnog čina, objasnila 
da je bio psihički oboleo, a odbijao je ozbiljno, bolničko 
lečenje. To je bila istina, ali ne potpuna. Da je oboleo zbog 
svingovanja, i ljubomore, devojčice, po mom rezonu, ni-
kad ne treba da saznaju… Hvala bogu, ovo je jedino Han-
sovo i moje mučno svingersko iskustvo. Ostala su sasvim 
drugačija.  

– Čovek pokatkad pomišlja, kad oseti koju fizičku 
tegobu, da u njegovom telu čuče slabosti za koje on ne 
zna, a neke među njima mogu u svašta da se izrode. Ređe 
pomišljamo da i u psihičkoj komponenti našeg bića čuče 
slabosti od kojih neke mogu u svašta da se izrode. Svi smo 
mi, uostalom, latentni bolesnici. Samo što neke bolesti iz-
bijaju na videlo same od sebe, a druge nas obore tek kad 
im damo povoda.  

– Gerhardu zacelo nije, u vreme svakodnevice koju 
je želeo da učini uzbudljivijom, ni na kraj pameti padalo 
da su njegove skrivene boljke preterana posesivnost i lju-
bomora – reče Antonija polušapatom.  

– Nesrećnici koji se takvih falinki nisu oslobodili ne 
treba, dabome, da učestvuje u svingovanju. Ali za kultivi-
sane, mentalno izgrađene i stabilne ljude razmena partnera 
je najblagotvornija terapija u eliminisanju bračne mono-
tonije. Ne znam kako bih se osećao da u njoj učestvujem    
sa voljenom suprugom, ali… tebe smatram svojom ljublje-
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nom ženom – zaista sam i emotivno i erotski veoma vezan 
za tebe – a nisam ljubomoran zbog onoga što se na ovom 
krevetu događa kad mene ovde nema. Emotivnu i erotsku 
polivalentnost ne smatram kurvanjem, nego osobinom du-
ševno i duhovno bogatih ličnosti. Svaki normalan muška-
rac i svaka normalna žena ima pravo da bude u emotivnoj 
i erotskoj vezi s nekoliko osoba suprotnog pola. Mnogi 
mediokriteti, koji šablonski rezonuju, uvereni su da se u 
isto vreme ne mogu voleti dve osobe. A moje znanje, ose-
ćanje i iskustvo govori mi da emocionalna polivalentnost 
nije nešto nenormalno. Dabome, uvek je jedna emocional-
no-erotska veza najjača, a druga je, eventualno i treća, sla-
bija. Ali sve tri mogu da budu intenzivne.  

– I nas dvoje, Hans i ja, tako mislimo. Naš brak je 
veoma skladan, iako imamo burne intimne veze sa drugim 
osobama. Štaviše, Hans uživa kad se ja zaljubim u dru- 
gog muškarca, kad upadnem u emocionalnu buru. On kaže 
da smo mi dva dela istog bića, pa je moja sreća ujedno i 
njegova. Već je nekoliko njegovih prijatelja, a mojih lju-
bavnika, po par meseci živelo u ovoj kući, pružajući mi fi-
ne nežnosti ili žestoka uzbuđenja u svako doba dana i no-
ći. Ako hoćeš, i ti možeš da se preseliš kod nas. 

– Ne, hvala, lepše je ovako. Kad bismo stalno bili 
zajedno, naša bi čula otupela. Ljubav bi bila prigušena na-
vikom i zasićenjem. Zašto su moji prethodnici nakon par 
meseci prekidali boravak u ovoj vili iz snova? 

– Zbog razloga koje si upravo naveo. A i zbog Han-
sove biseksualnosti. Kad vodimo ljubav sa drugim parom, 
ponaša se manje-više normalno, mada i tada pokušava da 
kod prijatelja napipa biseksualne sklonosti. Dosad je uspeo 
da otkrije dvojicu “istomišljenika”. Ali solistima koji dola-
ze u našu kuću obavezno nakon izvesnog vremena predla-
že da i sa njim čine ono što čine sa mnom. Neki ga odbi-
jaju, a neki pristaju da prošire svoja erotska iskustva. “U 
zagrljaju žene biti muškarac, a u zagrljaju muškarca žena – 
to je moj ideal”, kaže ponekad vlasnik žene koju grliš. Taj 
ideal on naziva totalnom ljubavlju. U repertoar njegovih 
perverzija spada i naizmenično jahanje sa biseksualcima, 
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pred mojim očima. Na ovom krevetu. Od pre izvesnog 
vremena ima i dvojicu-trojicu čisto homoseksualnih prija-
telja. U ovom trenutku je kod Kurta Engelharta, u Harla-
hingu. Kurt je na početku naše veze bio moj ljubavnik, ali 
su mu se nakon prvog homoseksualnog iskustva odnosi s 
mojim mužem tako dopali da je zanemario i mene i druge 
žene. One su najčešće pasivne, govori Hansu, a njega više 
uzbuđuju orgije u kojima su partneri podjednako aktivni.  

– Grozno! Nadam se da nisam njihov tip. Za svaki 
slučaj, daj svom suprugu na znanje neka i ne pokuša da mi 
se približi. Jer će se naša lepa saradnja ružno završiti. 

– Preneću mu to. Ne bih volela da te izgubim, ali o 
svemu on odlučuje. 

Alek skoči sa kreveta i poče da se oblači. 
– Hajdemo, zlato, da radimo – obrati se zlatno-zele-

noj. – Dan otvaranja izložbe se približava. A ja imam za-
stoj u umetničkoj produkciji. 

– Rekla sam ti da treba stvarati hladna srca i čela. 
– Hoćeš li mi dopustiti da i “Odalisku u potkrovlju” 

stavim na spisak radova za izložbu? 
– Ni slučajno! Ta će slika biti iznesena iz moje spa-

vaće sobe tek kad budem toliko matora da me više niko 
neće prepoznati na njoj. Dotle će visiti iznad ovog kreveta. 
Kako bi u njoj uživali svi koji mene ovde budu zadovolja-
vali i mučili. 

 
* * * 

 
Shvativši da za izložbu neće uspeti da pripremi više 

od dvadeset pet platna (od kojih je dvanaest činilo “Nibe-
lunški ikonostas”), Alek je odlučio da petnaestak donese  
iz svog depoa u podrumu Borisove kuće u Novom Sadu. 
Tetiću i još nekim prijateljima svojevremeno je u šali go-
vorio da će ti probrani, zabunkerisani biseri samo u izu-
zetnim prilikama biti iznošeni na svetlo dana, jer treba da 
budu sačuvani za istoriju umetnosti. A sada je, namamljen 
zaradom koju je oktobarska izložba donela Konradu Graj-
fenhagenu, rešio da proda sve što kupci budu hteli da ku-
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pe. (Izuzev “Nibelunškog ikonostasa”, koji je već bio Hel-
gino vlasništvo.) Da bi smanjio bol u duši zbog ovog ras-
pačavanja vlastitog dela, i da bi bar nešto spasio za istoriju 
umetnosti, naumio je da se upozna sa svim kupcima svojih 
slika, da s njima porazgovara i da uzme njihove adrese. 

Početkom decembra kupio je vremešan, još očuvan 
“mercedes”, a tokom božićno-novogodišnjih praznika sa 
zadovoljstvom je rođacima i prijateljima u Keresturu i No-
vom Sadu objašnjavao da ta krntija, iako sjajno izgleda, u 
Minhenu ne vredi mnogo više nego u Jugi malo bolji bi-
cikl. Za njegove bližnje “mercedes” je, makar i polovan, 
bio auto iz snova, i većina njih je jedino po tom markant-
nom riđanu zaključila da je Alek Vislavski uspeo u belom 
svetu. Samo su deda Arona, Borisa i Mirona više zanimale 
priče njihovog ljubimca o Minhenu, Nirnbergu, Dahauu i 
Obersalcbergu, o Nemačkoj uopšte, prošloj i sadašnjoj, ne-
go njegov izglancan “mercedes”. 

Riđan nije, u Đurđevu, fascinirao ni Ceciliju, Ciliku 
Hodak. Bivšu suprugu Aleka Vislavskog. Od pre par me-
seci suprugu Dionizija, Dize Žitnika. Automehaničara iz 
sela, zaposlenog u Žablju, središtu opštine kojoj pripada i 
Đurđevo.  

Bivši suprug osećao je, pre odlaska u Cilikino selo, 
kako mu nevidljiva šapa steže srce svaki put kad bi pomis-
lio da je petogodišnja Tanja dobila očuha. Da je njena ma-
mica pala u naručje novog muža (jebača). Ipak, želja da 
vidi ljubljenu, često sanjanu kćerkicu (pa i da pogledom 
bar jednom ošine svog naslednika na Cilikinom krevetu), 
bila je jača od nelagodnosti koju je osećao kad god bi po-
mislio da mora petnaestak minuta biti neželjen gost žene 
koju je, dok je bila devojka, silno voleo. A koju je, kao su-
prug, iz vetropirskih razloga izneverio.  

Srce se, u nevidljivoj šapi, batrgalo kao pomahnitalo 
dok je, u dnevnoj sobi goleme kuće Dize Žitnika, milovao 
vlastitu kćerkicu i, usiljeno ćaskajući sa Cilikom i njenim 
mužem, pogledom odmeravao novopečene supružnike.    

Oboje su, bez želje da mu pakoste, sijali od sreće.  
Kao par koji je, nakon duge studeni, ogrejalo sunce.  
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Otpadnikov bol zbog njihove sreće nije mogao da 
umanji ni Cilikin pristanak da on svoju jedinicu unese u 
“mercedes”, da je odnese u Novi Sad, potom u Kerestur, 
da je pored sebe zadrži dva, tri ili više dana, sve do svog 
povratka u Nemačku. Ta Cilikina velikodušnost, proizašla 
iz sreće u kojoj se celokupno njeno biće (pa, nema sumnje, 
i njeno telo) kupalo, bivšeg muža je više pekla nego da se 
Tanjina majka ponašala prema njemu odbojno.  

Kako je sad zavideo Dizi Žitniku! Kako je patio!  
Kako se kajao! Kako je mrzeo sebe, vetropira!  
 

* * * 
 
Šesnaest platna, manjih i većih, donesenih iz zaviča-

ja, Alek je smestio u depo galerije “Saksonija”, jer za njih 
nije bilo mesta u garsonjeri, a već sutradan toj zbirci pri-
družilo se dvadeset pet radova prenesenih iz garsonjere i  
iz ateljea Konrada Grajfenhagena. Među njima beše i tuce 
platna nepravilnog oblika, tuce mitoloških prizora “Nibe-
lunškog ikonostasa”, koji je pripadao gospođi Krebs. 

Sam umetnik, međutim, više nije pripadao tempera-
mentnoj matroni. Ni ona njemu. 

Dok je on u roditeljskom domu na keresturskom Ve-
likom šoru, i u deda Aronovoj i baka Serafinoj sobi na 
salašu za Visokim mostom, udisao miris okićene jelke na 
stolu, i miris sveže slame razastrte na podu, dok je krckao 
božićne orahe i sa Leonkom, Borisom, Mironom i Verun-
kom evocirao uspomene iz detinjstva, dok je ljubio glavi-
cu i milovao kosicu obožavane Tanje, koja je kao mački-
ca prela u njegovom krilu, Helga Krebs i Verner Felcman 
su u Garmiš-Partenkirhenu svoje prijateljstvo pretvarali u 
trajnu vezu. Verner je čak predložio da se venčanje obavi 
odmah posle Nove godine, ali je Helga zatražila malo duži 
period razmišljanja i, kako mu je u šali rekla, okajavanja 
grehova. 

 
* * * 
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– Jesam li pogrešio što sam ti, pre Božića, rekao da 
odlazim u Grefelfing i da portretišem Antoniju? – pitao se 
poluglasno otpisan ljubavnik kad su se Helga i on prvi i 
poslednji put u srećnoj novoj 1971. godini obreli u gar-
sonjeri, ali ne na kauču, nego za stolom prenatrpanim tu-
bama s bojom i bocama s lanenim uljem, terpentinom i la-
kom.  

– Ne, nisi pogrešio što si mi to rekao – uzvrati Helga 
majčinskim glasom. – Nisi pogrešio čak ni onda kad si po-
čeo onamo da odlaziš, iako sam ja taj početak odmah ose-
tila. Bila sam uvređena i tužna zbog tvog postupka, ali to 
ćemo sad zanemariti.  

– Znam, nisam se poneo fer. Ali... 
– Nemoj pokušavati da me uveravaš kako s Anto-

nijom nisi vodio ljubav. Vrlo dobro te poznajem, i u pot-
punosti te razumem. Sam si, uostalom, više puta rekao da 
je seks tvoj najveći neprijatelj, da će ti uvek nanositi po-
raze i poniženja. Ovog puta je i mene opaučio, ali ne ža-
lim. Bilo nam je veoma lepo. Samo je u poslednje vreme 
ponešto počelo da biva i ružno, te mislim da prekidamo u 
pravom trenutku. 

– Hoćeš li, posle svega što smo doživeli, moći da se 
navikneš na svakodnevicu sa Vernerom Felcmanom? 

– Moći ću. Nije on baš tako truntav kako izgleda. 
Ovih dana bilo nam je veoma lepo. Nije sve u erotskoj lju-
bavi. Možda to govorim zato što sam seksa sada sita, mož-
da ću kroz pola godine misliti drugačije. Ali ja ipak više 
nisam u cvetu mladosti, biće mi dovoljno onoliko koliko 
mi Felcman bude pružao. Čitaću, pisaću, često ćemo izla-
ziti i sami priređivati sedeljke, mnogo ćemo putovati, a 
ponekad ćemo se i voleti. 

– Očigledno, postupaš racionalno. Jedna izreka, me-
đutim, kaže da je bolje izgubiti pamet zbog ljubavi nego 
ljubav zbog pameti. 

– Da, ako je doista reč o ljubavi. Ali naša veza beše 
divlji brak iz računa i neobaveznog zadovoljstva. Ne mis-
liš, valjda, da mi nije bilo od početka jasno da sam ti po-
trebna u prvom redu zbog proboja u slikarstvu, a i radi 
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seksualnih iživljavanja. No, ne brini, ne osećam se nimalo 
oštećenom. Naprotiv, osvežena sam i obogaćena. Ja sam u 
našu idilu unela više srca nego ti, a jedna druga izreka, ko-
ju sam takođe čula od tebe, kaže, zar ne, da je lepše voleti 
nego biti voljen. 

– Značila si mi više no što sam pokazivao. Možda 
čak više no što i sada osećam. A sad već jasno osećam da 
ćeš mi nedostajati. 

– Prijatno je i tako nešto čuti. Iako je uzbudljivije 
voleti nego biti voljen, svaka žena želi da bude i voljena, 
makar malo. Od tebe sam dobijala mnogo mužjačke stra-
sti, a malo ljubavi. Felcman će mi pružati manje strasti, a 
više ljubavi. 

– On ti, nadam se, neće praviti neprijatnosti zbog na-
še, sad već možemo reći, bivše veze. 

– Ni najmanje. Jedini njegov zahtev je da ta veza bu-
de doista bivša. Ali ja bih je prekinula i bez njegovog za-
hteva. Nisam polivalentna, kao Antonija fon Heberlajn. 

Alek se nevoljko, melanholično osmehnu. 
– Teško mi je da shvatim kako možeš, posle svih na-

ših šetnji ulicama i galerijama, posle tolikih zanimljivih 
razgovora udvoje i u društvu prijateljâ, posle tolikih lepih 
zajedničkih doživljaja, naročito onih što smo ih sebi pri-
ređivali u ovoj garsonjeri – kako možeš posle svega toga 
da budeš tako čvrsta u odluci da sve precrtaš. Je li to na 
delu čuvena nemačka samodisciplina? Meni će, priznajem, 
biti teško kad više ne budeš pored mene, bez obzira na to 
što sam s vremena na vreme poželeo da nakratko iskočim 
iz naše idile. 

– Bacimo patetiku u budžak. Život neće stati, mi ne-
ćemo plakati. I dalje ćemo šetati, razgovarati, odlaziti u 
pozorište, voditi ljubav. Ali s drugim osobama. Ti si uvek 
bio za promene, zar ne? 

– Ne za takve koje kidaju duboke, dragocene veze. 
– Ponekad ne može drugačije. No, iako ne želim da 

budem patetična, nemoj misliti da će meni uvek biti lako. 
Pored tebe sam povremeno čak i pevala, a sad se pitam: 
Nije li to bila moja labudova pesma? Tužno je, zapravo 
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strašno, kad počneš da svodiš račune. Kad napuštaš staze 
koje, doduše, ne behu samo cvetne, ali behu izuzetne. Izu-
zetnih trenutaka je tako malo u našem životu. Liče mi na 
svetiljke što noću, u neistraženom predelu, trepere na ho-
rizontu. Šta nas, Alek, goni prema njima? 

– Zacelo strah od mraka, od mrtvila. Kosmička zeb-
nja, rekao bi moj prijatelj Rilion. Možda još u većoj meri 
žudnja za novim i nada da promena donosi boljitak. Nada 
je eliksir koji nam daje snagu da izdržimo na stazama što 
vode prema svetiljkama na horizontu. 

– Nada je naša varalica. Doduše, blagotvorna. Sve 
dok ona uspeva da nas vara, možemo se smatrati mladim. 
Ja sam danas setna upravo zbog toga što počinjem da 
shvatam da me nada više ne može prevariti. 

Iz tuba na stolu izletela je, poput duha zaposlenog 
kod Helge Krebs, setna pauza. Obeznađena iskapi svoju 
čašicu apsinta, lutalac je ponovo napuni.  

– Lakše malo, derane, nisam ja Van Gog. Ti, izgle-
da, baš želiš da postaneš čudak poput njega. Za početak, 
drogiranje apsintom. A trudiš se i u produktivnosti da ga 
dostigneš.  

– To mi sigurno neće poći za rukom. Vinsent je ve-
oma brzo radio. I sijaset slika iz svoje grozničave nutrine 
izbacio.  

– Mnogima se, nažalost, još u njegovo vreme izgu-
bio trag. To je sudbina umetnosti vezane za predmetnost. 
Materiju uništava i vatra, i voda, i ljudski nemar, i zub vre-
mena.  

Alek se melanholično osmehnu.  
– Zbilja si rešila da se distanciraš od moje izložbe? 
– Moram. To je prilika da i prijateljima i neprijatelji-

ma pokažem kako s tobom zaista više nemam ništa. 
– Ti znaš šta za mene znači taj događaj. Dosad sam 

imao samostalne izložbe u Keresturu, Senti, Novom Sadu i 
Beogradu. I veći broj učešća na grupnim izložbama. Sve   
u svemu, skromno. U stvari, bedno. Pogotovo ako se ima 
na umu da je sve to bilo u amaterskoj sferi. Pod okriljem 
kulturno-umetničkih društava, domova kulture i radničkih 
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univerziteta. Tek sada ću imati relevantan nastup na umet-
ničkoj pozornici. I to u jednoj evropskoj metropoli. Ovo je 
prva moja ozbiljna šansa! 

– Znam, i već sam ti rekla da ću za tebe učiniti sve 
što mogu. Izložbu nisam ni nameravala da otvorim, a sad 
me okolnosti sprečavaju da makar iz publike posmatram 
predstavu u kojoj nosim skrivenu ulogu. No imamo Toma-
sovo obećanje da će on biti ceremonijar. 

– Tomas o mom stvaralaštvu nema baš visoko miš-
ljenje. 

– Malo je umetnika o kojima on ima visoko mišlje-
nje. Ali obećanje će, zbog mene, pa i zbog tebe, svakako 
ispuniti. Otvoriće izložbu i pobrinuće se da ona bude bar 
pomenuta u štampi. I sam Kargus je, razume se, zaintere-
sovan za reklamu umetnina na zidovima svoje galerije, te 
će i on aktivirati neke prijatelje. 

– Želeo sam da ovo bude tvoja i moja Velika pobe-
da. A doživljavam još jedan mali poraz. Tomas Dankert 
moje slikarstvo ne razume i ne ceni, Rajnhold Kargus mi-
sli samo na profit. Nisam srećan u društvu takvih tipova. 

– Onomad si spomenuo kako si se u životu uvek 
probijao sam, bez ičije pomoći, a u Minhenu ti pomaže že-
na koju si pridobio ljubavnom veštinom. Ono prvo istakao 
si s ponosom, ovo drugo sa stidom, maltene sa grižom sa-
vesti. Sad si u tom pogledu čist: opet ćeš morati da se pro-
bijaš sam. 

– Ipak, hvala ti na svemu što si za mene učinila. 
Voleo bih da ti, poslednji put, zahvalim na najlepši, najuz-
budljiviji, na naš način. 

Helga se nasmeja, povuče ga za uvo. 
– Nikad se nećeš popraviti, nevaljalče. Obećala sam 

Verneru da će sa starom godinom minuti i stari gresi. 
– Još jedan mali poraz na putu ka Velikoj pobedi – 

reče nevaljalac kao za sebe, tugaljivo, zapravo komedijaš-
ki. 

Helgu je ponovljena samoironična konstatacija sa-
svim raskravila. Na početku razgovora bila je kruta i dale-
ka Nemica, a sad opet beše stara dobra matrona. Obećala    
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je nesuđenom džokeru da nijednu od dvanaest paganskih 
ikona “Nibelunškog ikonostasa” do kraja života neće otu-
điti, poželela mu dobru žetvu u galeriji “Saksonija” i po-
slednji put iskapila svoju čašicu apsinta. Rastali su se srda-
čno, kao prijatelji koji se neće zaboraviti. 

 
* * * 

 
       O blagotvornosti Helginog prijateljstva otpisanom lju-
bavniku je nakon desetak dana rečito počela da govori pra-
znina što je ostala u garsonjeri, u garsonovoj svakodnevi-
ci, u umetnikovoj duši, u erotomanovom telu. Istina, sad je 
mogao bez griže savesti da odlazi u vilu “Antonija”, da se 
do mile volje gnjura u mekanu, glatku, ružičastu put zele-
nooke gospe. Ali više mu ni boravci u potkrovlju vile iz 
snova nisu prijali kao ranije. “Prolazne švaleracije imaju 
neku čar i pružaju čoveku zadovoljstvo samo dok zna da 
ga kod kuće čeka njegovo ognjište, njegova žena i dečica”, 
govorio je kapetan ekstra klase Dejan Rogić. “Kad bih ži-
veo sam kao pas, samo radi šljokanja i razbucavanja ko-
jekakvih dromfulja, mislim da bih se za kratko vreme sam 
sebi smučio.” Helga nije bila Alekova supruga, niti je An-
tonija bila dromfulja, garsonjera u Hoencolernštrase nije 
bila ni nalik na porodično ognjište, pa ipak se donedavni 
kapetanov drugar osećao kao muž koji je tek posle razvo-
da sagledao vrednost dojučerašnje supruge i tanušnost at-
raktivne veze s aktuelnom ljubavnicom. 

Veza s gipkom, putenom gospom trajaće još samo 
nešto više od mesec dana. Kad se “Odaliska u potkrovlju” 
bude pokazala u svoj svojoj zanosnoj lepoti, kad umetnik 
u vilu “Antonija” bude došao na prvu seansu koja bi tre-
balo da protekne bez slikanja, zeleno-zlatnu neće zateći    
u salonu. Kurt Engelhart je iznenada navratio, reći će mu 
baron, i odvezao je kod jedne svoje prijateljice, koja po 
povoljnoj ceni prodaje bisernu ogrlicu. Za pola sata ili sat 
Toni će biti ovde, verovatno okićena biserjem. 

Dok su ispijali prvu čašicu konjaka, baron je prepri-
čavao hvalospeve koje su odaliski nad bračnim krevetom  
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u potkrovlju ispevali prvi degustatori umetnosti i života. 
Kod druge čašice prešao je na glavnu stvar. 

– Mislim da mogu reći da sam prema tebi od samog 
početka bio velikodušan – podseti ćutljivog, spolja mirnog 
ali iznutra napregnutog gosta. – Puna tri meseca ova kuća 
je bila i tvoj dom. Toni ti je, s mojim blagoslovom, pružila 
mogućnost da svoj život obogatiš nezaboravnim doživlja-
jima, svoje delo izvanredinim biserima. A ja ću ti pomoći 
da Minhenu i Evropi pokažeš kako i u arhitekturi stvaraš 
samosvojna remek-delca. 

– Zvuči odviše lepo da bi bilo realno. 
– Kad krene realizacija nekih projekata iz tvoje zbir-

ke, pa i same “Antonije Druge”, videćeš da su moja obeća-
nja bila realna. Ali – baron kao da je bio više skoncentri-
san na punjenje lule nego na razgovor, – prema kućnom 
redu ovog doma, a i prema nepisanim zakonima života, 
svakom dobročinstvu treba pružiti ogledalo, svakoj uslu- 
zi treba pribaviti drugaricu, protivuslugu, da bi se zajedno 
bolje osećale. 

Alek ga prostreli pogledom. Baron je, pripaljujući 
lulu, stvarao pečurke dima ispred svog nosa. 

– Kada Kurt bude doneo Antoniju, predlažem ti da 
joj se ne pokazuješ. Ja ću je poslati gore, a ti uđi u Kurtova 
kola. Provodićemo se kod njega, bez žena. Ali će biti za-
bavno. 

– Ta vrsta zabave mene ne zanima! 
Alekov glas bio je suv, odsečan, neprijateljski. Ba-

ron je, međutim, ostao miran, bar naizgled. 
– Ne volim da kvarim prijateljstva, i stoga nastojim 

da shvatim svakog svog prijatelja. Onima koji su odviše 
plahi savetujem da se malo smire, kako bi mogli i oni me-
ne da shvate. 

– Ja te shvatam, ali tvoj poziv za igru ne prihvatam. 
Muško telo mi je, kao seksualni objekat, odvratno. 

– Zato što ga ne poznaješ. Predlažem ti mesec dana 
za razmišljanje. Za to vreme ćeš, naravno, s našom lepom 
Toni moći da se družiš prema ustaljenom rasporedu. 
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– Odmah ti dajem definitivan odgovor: Kurtova i 
tvoja igra ne dolazi u obzir! 

– Žao mi je, ali ne mogu razumevanjem da uzvratim 
na potpuno nerazumevanje. Moraću da obavestim Toni da 
te više neće viđati. Bojim se da će i naša poslovna saradnja 
početi da hramlje. Potencijalni vlasnici novih kuća u sta-
rom stilu još se dvoume, a ja možda više neću biti moti-
visan da na njih utičem. I sam gospodin Hofman na taj naš 
poluprivatan poduhvat gleda sa sve većom skepsom. 

– Onda smatraj da je naša kula od karata srušena. 
– Ja se još nadam da ćeš ti o svemu dobro razmisliti. 

Seti se šta si rekao u času najveće žudnje za ženom koju 
sad, zbog vlastite neelastičnosti, gubiš: Život može da bu-
de pomalo i prljav, da bi imao aromu, posebnu čar. 

– Ta misao je pogrešna, nakaradna. Kamo sreće da 
je nikad nisam upotrebio kao poštapalicu. No ako čovek 
već mora da učini i poneku prljavštinu, neka bude takva da 
se može sprati. A ovu prljavštinu, čini mi se, nikad ne bih 
mogao da sperem sa sebe. 

Naglo je ustao iz fotelje i uputio se prema plakaru u 
predsoblju. Obukavši kaput, pružio je baronu ruku, gleda-
jući pored njegove glave. Osećao je gađenje i gušenje, je-
dva je čekao da izađe na sneg, da udahne svež vazduh. 

 
* * * 

 
Nakon desetak dana shvatio je da će mu bez Antoni-

je ipak biti teže nego bez Helge. Prijatelji, šetnje, izložbe, 
koncerti, pozorišne predstave, restoranske i kućne sedelj-
ke, ćaskanja o umetnosti i životu – sve je to bilo, ili moglo 
da bude (da je imao dovoljno vremena), deo njegove sva-
kodnevice i nakon rastanka sa Helgom. Ali doživljaje sa 
putenom lepoticom nikakvi drugi doživljaji nisu mogli da 
zamene. Nedostajao mu je ugodan nemir što ga je proži-
mao uvek kad bi se uputio u kvart Grefelfing, umirljiv su-
mrak u potkrovlju vile iz snova, nedostajale su mu Anto-
nijine magične oči, sveže usne, zamamne dojke, nedosta-
jali su mu njeni ubrzani damari i, u kreščendu, nekontro-
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lisani, iznuđeni pokreti, nedostajala mu je toplina njenog 
gipkog tela i podatnost njene detinje duše. 

Helga i Antonija bile su bliska ali, po svoj prilici, ne-
povratna prošlost, izložba u galeriji “Saksonija” bila je bli-
ska i sve bliža budućnost. Krajem februara Tomas Dankert 
je, nakon konsultacije sa autorom slika i vlasnikom gale-
rije, odabrao trideset sedam radova. On je, doduše, bio za 
strožu selekciju, ali je umetnik insistirao na što opsežnijem 
vlastitom predstavljanju minhenskoj publici. Kargus ga je, 
uveren da će se ovi eksponati, atraktivnog sadržaja, pri-
jatni za oko, dopasti potencijalnim kupcima, podržao. To-
masu je ostalo samo da ironično konstatuje kako prvi put 
priprema izložbu stvaraoca koji se na početku belosvetske 
karijere javnosti predstavlja mini-retrospektivom, i da se 
prikloni željama autora i galeriste. Drugi kritičarev posao 
beše koncipiranje kataloga. (Treći će biti otvaranje izlož-
be.) 

Alek je osetio veliko olakšanje i zadovoljstvo. Ne 
samo zato što je njegov izlazak na scenu jedne od svetskih 
metropola likovne umetnosti postao neopoziv fakt nego i 
zbog toga što će napokon moći duže vreme da se odmara 
od slikanja. Bio je već sit čestih i dugotrajnih mentalnih 
naprezanja, gotovo hirurških koncentracija, sit netremičnih 
zurenja u boje na paleti i platnu, a željan dokolice, čitanja 
knjiga, učenja francuskog i engleskog jezika, trivijalnih 
sedeljki kod Andrije Senderaka i intelektualnih seansi kod 
Kristofera Barta, usamljeničkih lutanja gradom i neozbilj-
nih provoda sa Nemanjom Zorićem u noćnim klubovima i 
kuplerajima. 

 
* * * 

 
Napokon, došao je i dan otvaranja izložbe. Zahvalju-

jući ustaljenim vezama i uobičajenoj aktivnosti galeriste i 
likovnog kritičara, u povelikoj, dvodelnoj izložbenoj sali 
okupilo se te večeri dvadesetak Aleku nepoznatih zvanica 
i otprilike toliko njegovih prijatelja. Sa uglednim zvanica-
ma upoznavali su ga i Rajnhold Kargus i Tomas Dankert, 
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a sa svojim prijateljima i njihovim suprugama ili prijatelji-
cama pozdravljao se sam. Ta vesela, pomalo ugodna, po-
malo dosadna, ponajviše smešna predigra zvanične cere-
monija potrajala je dvadesetak minuta, sve dok zvanice ni-
su primetile da je gospodin Dankert stao na mesto u čelu 
sale sa kojeg će im se obratiti napisanom besedom. Žagor 
se postepeno utišao, Tomas je progovorio: 

 
– Vrlo poštovane dame i gospodo! 
Kad god nam se pruži prilika da uživamo u vanserijskim, 

osvežavajućim radovima nekog samosvojnog umetnika, zapita-
mo se da li je umetnost esencija života, ili samo blagotvorna za-
kuska našem duhu i senzibilitetu, razbibriga koja nam ulepšava 
svakodnevicu i onda kad nas zasipa oporim istinama, kad hoće 
da nas trgne iz egzistencijalne letargije. 

Da li umetnik treba da se zagledava prvenstveno u sebe, 
i da nam saopštava svoje istine, ili je on delotvorniji kad posma-
tra svet koji je naš koliko i njegov, da bi nam potom pružio ogle-
dalo? Je li umetnost, uopšte, ogledalo života, je li ona bitan se-
gment čovekove stvarnosti, ili su umetnost i vanumetnička real-
nost dva posebna sveta? Najzad, treba li umetnik u svojoj stva-
ralačkoj radionici da prerađuje samo svet kojim se prožimao u 
detinjstvu i mladosti, kao, recimo, Mark Šagal, ili je on u suštini 
univerzalno biće kome je zavičaj i inspiracija ceo svet? 

Večeras zacelo nećemo uspeti da nađemo odgovore na 
sva ova pitanja. Ugledajmo se na Aleksandra Vislavskog, koji 
se ne zadovoljava postavljanjem podsticajnih pitanja, nego po-
kušava da nađe i odgovore, pa razmotrimo dilemu o kojoj raz-
mišljaju i raspravljaju mnogi teoretičari umetnosti, neretko i sa-
mi umetnici. Zapitajmo se, dakle: Da li su više u pravu oni koji 
smatraju da savremeni stvaraoci treba da dograđuju ono što su 
klasici izgradili, što je postalo deo tradicije, ili staro treba rušiti, 
to jest ignorisati, a novo graditi na čistoj ledini?  

Autor koji nam se večeras predstavlja probranim uzorci-
ma iz čak šest svojih ciklusa (samo “Nibelunški ikonostas” pre-
zentiran je u celosti), avanturist kome je, možemo zaključiti, prvi 
korak na belosvetskom putu ono što je nekim umetnicima po-
slednji – svojevrsna retrospektiva – taj izazivač sudbine nedvoj-
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beno je na strani onih koji smatraju da tradiciju ne treba prezirati 
i rušiti, nego da je treba dograđivati. Dabome, pri tom je poželj-
no da se ona obogaćuje manjim i većim inovacijama. 

U njegovom slučaju, u njegovom stvaralaštvu manje ino-
vacije su poetski i fotografski realizam, a veće poetski i foto-
grafski nadrealizam.  

Zašto Alek Vislavski nije za radikalne promene, zašto se 
nije pridružio onima koji grade na goloj ledini?  

Zato što smatra da ekscentrici koji odu suviše daleko od 
utabanih puteva, od čovekovog mentalnog sklopa, od gotovo 
neizmenljive suštine ljudskog bića, da ti ekstremisti, koji hotimi-
čno idu stranputicama, na kraju završavaju u ćorsokaku. Zbog 
takvih je, veli gospodin Vislavski, veliki deo današnje umetnosti 
– likovne, muzičke, književne, i svake druge – u ćorsokaku. Mo-
žda će jednom ljudsko biće, iako se njegova suština vrlo sporo 
menja, postati robotoid. Takvoj će kreaturi odgovarati robotoid-
na umetnost. Ali današnjem čoveku, koji je, bez obzira na sve 
svoje mane, ipak uman i osećajan, robotoidna, alijenirana, ne-
humana umetnost ne odgovara. Nju preferiraju samo mentalno 
defektni, skandalozne slave i profitne pleve željni egocentrici.  

Dopustite, gospodo, da vam ovom prilikom otkrijem još 
jedan zanimljiv aspekt Alekove filozofije umetnosti. Zadovoljstvo 
mi je obavestiti vas da protagonist večerašnjeg hepeninga – 
koji, na njegovu sreću, nije konceptualan, nego sasvim realan, 
tradicionalan – smatra da veličinu umetnika i značaj njegovog 
dela u jednoj epohi ne čine samo talenat, stvaralačka energija, 
erudicija i drugi subjektivni faktori, već i kulturno-civilizacijski do-
meti sredine u kojoj on živi i stvara. 

Nećemo se ovde upuštati u razmatranje svih razloga koji 
su u Minhen doveli umetnika čiji su radovi pred nama, ali se ne 
možemo oteti utisku da ga više zaokuplja, na mahove čak fasci-
nira svet u kome se obreo nego svet iz kojeg potiče. U zavičaju, 
kao što vidimo, zagledavao se ponajviše u ravničarske predele, 
a prošlost Balkana je naznačena veoma neodređeno, simboli-
čno, u apstraktnom ciklusu “Sećanja na Vizantiju”. U stvarnosti 
Nemačke ga, s druge strane, zanima i prošlost, i sadašnjost, i 
budućnost. Daleka prošlost kao mitološka egzotika, bliska pro-
šlost kao moralna pouka i opomena, sadašnjost kao izmaglica u 
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kojoj nestaju poznate nam i drage vrednosti, a pomaljaju se no-
ve, utilitarne i na prvi pogled zastrašujuće, te budućnost kao do-
nosilac promena koje tek naslućujemo, a koje jedva možemo 
pojmiti. 

Umetnik kome smo mi trenutni porotnici neguje visoki ar-
tizam, on u našu sredinu unosi nove teme, poetsku senzibilnost 
i nadrealističku maštovitost u obradi tih inovacija, te bujni kolo-
rit, tako drag svim južnjacima. No njegovo delo je prožeto, na 
mahove čak opterećeno svojevrsnom naracijom i ideologijom.  
On je nedvojbeni pacifist i maltuzijanist, romantičar i eklektičar, 
ekolog i futurolog, on želi da poboljšava čoveka i menja svet. A 
ta njegova opredeljenja i htenja mašu nam, napadno ili diskret-
no, i sa platna što vise na zidovima ove dvorane. 

Očigledno, Aleksandar Vislavski još nije razrešio sve svo-
je dileme, on još nije našao odgovore na sva pitanja koja ga, 
kao i svakog angažovanog stvaraoca, zaokupljaju. Poželimo mu 
da ne posustane na svom tragalačkom i humanističkom putu, 
da na njemu ostvari rezultate koje sam priželjkuje. 

Moje dame i gospodo, ova izložba je otvorena. Pozivam 
vas da se zagledate u radove koji su stvoreni radi toga da nam 
pričine estetsko zadovoljstvo, da nas oplemene, da nas makar 
za nijansu promene. 

 
Kriti čar i galerist prvi su čestitali umetniku, a njima 

su se pridružili neki prijatelji i gosti. Drugi su se uputili 
prema slikama koje su ih zanimale ili su, okupljeni u gru-
picama na sredini sale, pijuckali aperitive i ležerno ćaska-
li. 

– Kao što vidite, gospodine Vislavski, “Gastarbajte-
rove impresije” su najatraktivnije – obrati se u jednom tre-
nutku Rajnhold Kargus gospodinu slikaru. – Šteta što “Po-
maljala se iz magle” i tuce dragulja “Nibelunškog ikono-
stasa” nisu za prodaju. Moraćete mi napraviti bar po jednu 
repliku ovih stvari. Zapravo, ako želite da od svog stvara-
laštva imate opipljivu vajdu, napravićete mi... 

– Gospodine Kargus, do juče sam govorio da nikad 
neću kopirati sebe samoga! Da sebi nikad neću dopustiti 
da zavisim od galerista!  
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Alek je vapaj obojio očajničko-šaljivim tonom, da bi 
sebi ostavio prostor za manevrisanje, da ga Kargus ne bi 
shvatio suviše ozbiljno. Preforsiranim smehom galerist je 
pokazao da umetnikovu muku doista ne shvata ozbiljno, ili 
da jednostavno pljucka na nju. 

– Pustite vi to što je bilo juče. Umetnici su uvek 
okrenuti prema jučerašnjici, uvek kaskaju za svojim vre-
menom. Neko je rekao da oni kasne čak za čitavu jednu 
epohu. Šta fali vašem i mom prijatelju Konradu Grajfen-
hagenu, koji mi je napravio deset mrtvih priroda na istu te-
mu. 

– Vilem Kalf osim mrtvih priroda nikad ništa nije ni 
naslikao – uzvrati Konrad. – Zahvaljujući upravo toj spe-
cijalizaciji, uspeo je da svoje ime sačuva od zaborava. I, 
što je još važnije, da od slikanja lepo živi. 

– Pogledajte, pa se uverite: ljudi se najviše zagle-
davaju u dojmljive  “Gastarbajterove impresije” – obrati se 
ponovo Kargus Aleku. – Nemci vole svoju domovinu, i 
zanima ih kako je vide tuđe oči. 

Zaista, dve glavne fantazmagorije spomenutog ciklu-
sa, “Pomaljala se iz magle” i “Vizija u Hofgardenu”, be-
hu u središtu pažnje kako blaziranih degustatora umetno-
sti tako i zbunjenih laika poput Sepa Tilkovskog i brač-
nog para Senderak. A poglede su ubirale, komentare izazi-
vale i “Nirnberška razglednica”, “Na baušteli”, “Dahau” i 
“Obersalcberg”. U neobično iskrojena platna kaleidoskop-
skog, saćastog “Nibelunškog ikonostasa” zvanice su se ta-
kođe radoznalo zagledavale. U ciklusu “Nemačka koja ne-
staje” najzapaženiji je bio “Turnirski trg u Landshutu”, a u 
ciklusu “Vojvodina koja nestaje” stari “Zidni sat u sobi na 
salašu za Visokim mostom”. Četiri kompozicije iz “Seća-
nja na Vizantiju” publikum je, po svoj prilici (kao i autor), 
tretirao samo kao stvaralačku igrariju, a nisu bogzna ka-
kvu pažnju privukla ni dva portreta i tri akta iz “Predela 
zarobljene duše”. 

 
* * * 
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– Kako se osećaš sada, kad je jedan veliki san ostva-
ren? – upita Ulrike slavljenika nešto kasnije, u restoranu 
“Maksimilijan-štuben”, u koji su njegovi najbliži prijatelji 
preneli svečarsko raspoloženje. 

– Hoćeš li me smatrati vulgarnim ako ti kažem da se 
osećam kao posle kreščenda u ljubavnom činu? – uzvrati 
Alek kroz setan smešak. – U praznini je ostalo samo malo 
mutnog taloga.  

– Nikada ti, derane, nećeš biti zadovoljan. Baš me 
zanima kako ćeš se osećati kroz dve-tri sedmice, kad lju-
bitelji poetskog realizma i fotografskog nadrealizma budu 
preuzeli kupljene slike, kad ti Rajnhold Kargus bude iz-
brojao deset ili petnaest hiljada maraka. 

– Mislim da ću se osećati kao roditelj koji je prodao 
svoju decu. Znam da ovo zvuči kao otrcana fraza, ali meni 
je zaista teško kad pomislim da neke svoje slike verovatno 
nikad više neću videti. 

– Napravićeš druge – podseti ga Tomas Dankert. 
– Kargus će ti izdiktirati spisak “robe” koja se najbo-

lje prodaje – dometnu Kristofer ironično. 
– Ne, replike neću praviti. 
– Jednu ćeš napraviti, za mene. Onaj akt sa licem i 

telom Vjerice Karas – reče Nemanja. 
– Stari moj, ti si zaslužio original. 
– A ako ga Kargus proda? 
– Reći ću mu sutra da taj akt nije za prodaju. 
– To je bila njegova devojka – objasni Nemanja Đu-

lijeti. – I ja sam bio zaljubljen u nju, ali nesrećno. 
– Vjerica je bila svačija devojka – reče Alek. – Jedi-

no Nemanju nije uspela da osvoji. 
– Ni meni to ne polazi za rukom – uzvrati Đulijeta 

ljupko, posmatrajući osvojenog. Njihova veza u poslednje 
vreme bila je primetno skladna. 

– A gospodin Dankert nije mogao da odoli iskuše-
nju, da i ovom prilikom, otvarajući izložbu, ne polemiše  
sa svojim omiljenim oponentom – reče Konrad Grajfenha-
gen. – Kritičari imaju gotovo patološku potrebu da bocka-
ju stvaraoce.  
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– Miljenik i oponent, neobičan fenomen – konstato-
va Kristofer.  

– Večeras me je potkačio na vrlo kulturan način – 
uzvrati Alek mirno. – Njegova eksplikacija bila je podsti-
cajna. Još jednom mi je, doduše, dao na znanje da je moja 
filozofija umetnosti ruralna, staromodna, ali ja tu konsta-
taciju prihvatam. Bar delimično.  

– Gospođica Limbah i njen obožavalac, koji sad mo-
ra da iz sebe izbaci istinu, tvoj pogled na moderno slikar-
stvo, Aljoša, prihvataju u potpunosti! – Konrad je, kao i 
uvek, u svojoj spontanosti, iskrenosti, samouverenosti bio 
i smešan i simpatičan.  

– Hvala ti, ako mi se iskreno pridružuješ – Ulrike je 
rmpaliju potapšala po ramenu. – Ja zaista podržavam  uve-
renje glavnog junaka večerašnjeg hepeninga da je veliki 
deo današnjeg slikarstva, muzike, pa i nekih drugih grana 
umetnosti, u ćorsokaku.  

– O tome možemo diskusiju da nastavimo sutra ili 
prekosutra, ili naredne sedmice, u ateljeu gospodina Graj-
fenhagena – reče Tomas. – Ovde ima i prijatelja kojima 
problemi savremene umetnosti nisu zanimljivi.  

– I, veliš, Aljoša, posle dugo očekivane svečanosti 
ostao je samo mutan talog u praznini – setio se Kristofer 
malopređašnjeg prijateljevog melanholičnog vajkanja.  

– Četrdesetak zvanica večeras, i otprilike toliko re-
daka u dva-tri marginalna osvrta u sutrašnjim štampanim 
glasilima, informacije koje će površno pročitati, i odmah 
zaboraviti, nekoliko stotina indiferentnih radoznalaca – ta-
ko izgleda ostvarenje mojih dugogodišnjih snova. Ali dru-
go i ne zaslužujem, kad sam naivan. I glupo ambiciozan. I 
tragično egocentričan. I komično častoljubiv. Taština, sve 
je taština! rekao bi Propovednik. Večeras sam, jasnije ne-
go ikad ranije, shvatio da je umetnost jedno veliko Ništa.  

– Šekspir je svojevremeno bio shvatio, i rekao, da je 
ceo život jedno veličanstveno Ništa – dometnu Kristof.  

– Da, život je veličanstveno, pokatkad i bedno Ništa. 
“Ipak, drag nam je. I dobro je što je tako”, voli da kaže 
moj deda Aron.  
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XI 
 

TVORAČKA  REZIMIRANJA  
I  ANTICIPIRANJA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Osvanuo je, poraženi pobedniče, 31. decembar is-

torijske 1989, poslednji dan prve godine Velikog posla. Na 
početku smo završnice Prve romaneskne tetralogije.  

Možeš me, ako još nisi ostvario svoje dugogodišnje 
snove, ako ti treba uteha, sabratom smatrati. Veliko uzora-
no polje, mnoge stvaralačke muke vidim iza sebe, i zbog 
toga se osećam pobednikom, ali me poražava pomisao da 
to polje možda nikad neće dati valjane plodove, da je čita-
vo krdo nestvaralačkih muka ostalo ispred mene, i da ću 
još dugo, verovatno do svog biološkog kraja, s tim krdom 
morati da se borim. 

 
– Biološki kraj ne bi trebalo da bude važan stvaraocu 

koji namerava da iza sebe ostavi... Bien, prihvatam tvoju 
grimasu, tretiram je kao sugestiju da o večnosti ne rasprav-
ljamo. Štpnuću, ipak, jedno parčence te naše opsesije.  

Dosad si mi, i Borisu, nekoliko puta rekao: Serioz-
nom umetniku je najvažnije da stvori estetski kvalitetno, 
društveno relevantno, univerzalnim i trajnim vrednostima 
bar mestimično prožeto delo. Očgledno, govori iz tebe ma-
gistrand sociologije kulture, koji želi da postane specijalist 
sociologije književnosti. Da li ti, kao romansijer, stvaraš 
delo koje, kao potencijalni ekspert u navedenom domenu, 
smatraš idealnim?  
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– To bih, Aljoša, ja tebe mogao da pitam. Ali te neću 

pitati, jer si, glavni junače Prve tetralogije, i moj saradniče 
u stvaranju iste, lišen prava da sudiš o našoj tvorevini.  

 
– Drugi deo odgovora znam: Samo je vreme, to jest 

mnoštvo individua i grupa, stručnih i laičkih, kompetentno 
da proceni vrednost bilo koje umetničke tvorevine. Kao, 
uostalom, i svega drugog što je čovek stvorio. Uklapa li se 
ova tvrdnja u osnovne postulate sociologije kulture?  

 
– Naravno.  
 
– Dodaj joj još neku iskopinu koja ti je veoma važ-

na. Nadam se, Ros, da u tvom istraživanju ima više plodo-
tvornih momenata nego praznog hoda.   

 
– Praznog hoda uopšte ne bi smelo da bude. Ni u na- 

učnom, a pogotovo ne u umetničkom stvaralaštvu. Ako me 
neko bude uverio da u Prvoj tetralogiji ima praznog hoda, 
šupljih, dosadnih i suvišnih celina, presvisnuću od razoča-
ranja, samoispitivanja i samooptuživanja. (Ha-ha-ha!)  

 
– Prognoziram, Privremeno Besmrtni Tvorče, da ni-       

ko neće uspeti da tebe uveri kako si u galimatijasu koji či-    
ni Knjigu Za Početak Trećeg Milenijuma napisao i pokoju 
šuplju, dosadnu, nepotrebnu celinu. S averzijom gledaš na 
praznine, razlivene trivijalnosti realističkih romana devet-
naestog, pa i dvadesetog veka, a i na bleferske ispraznosti 
kojima su prošarana mnoga moderna i postmoderna sači-
njenja. Stoga si sebi početkom ove godine, prilikom ulas-
ka u završno oblikovanje Prvog četvoroknjižja, rekao da u 
tim tomovima ne sme biti ni jedne jedine stranice bez su-
vislog, sublimiranog sadržaja, bez funkcionalnih (gde god 
je moguće, i apartnih) metafora i refleksija, bez vidljive ili 
prikrivene svrhe. Zacelo te niko neće uveriti da se ne pri-
državaš ovog autoimperativa. A sociologija književnosti 
kaže, čini mi se, da ne postoji delo koje će od prve do po-
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slednje svoje stranice biti sadržajno i zanimljivo svakom 
čitaocu. Jest da ljudi knjige biraju na osnovu vlastitih afi-
niteta, pa bi odabrane verbalne umetnine trebalo da, i for-
mom i sadržajem, ispunjavaju njihove želje, ali, kao što 
znamo, dobijeno se neretko razlikuje od očekivanog.  

 
– U pravu si, Aljoša. Ja imam opravdanje za svaku 

celinu svakog poglavlja prvih četiriju tomova našeg roma-
nesknog spleta, ali mi je jasno da ne mogu ispuniti hori-
zont očekivanja svakog našeg spoljašnjeg saradnika, koji 
te knjige bude recipirao, na svoj način doživljavao i dora-
đivao. 

Pretpostavljam da će pasionirani, pa stoga u priličnoj 
meri i probirljivi ljubitelji beletristike, posebnici izoštrenih 
kriterijuma (koje posebnici među autorima priželjkuju kao 
čitaoce-analitičare, čak i ako strepe od njihove kritičnosti), 
suvišnim smatrati pojedine pasaže Knjige o nama što iska-
ču iz glavnog sižejnog toka. Nekim će prijateljima s druge 
strane stvaralačkog procesa najviše smetati celine u koji-
ma govorim o pojedinim etapama vlastitog životnog puta, 
te o alatima i postupcima u svojoj književnoj radionici. A 
meni je jasno zašto sam...  

 
– E, to je najvažnije. Ako je tebi jasno zašto si učinio 

ovo ili ono, čitaocu ne moraš baš sve objasniti. Pusti ga da 
neke zagonetke pokuša sâm da odgonetne.   

Na pragu prve mladosti, kad sam kod majstora Bin-
dasa bio kamenorezački šegrt, a kod svoje sestre gimnazi-
jalke slikarski šegrt, kad sam se dvoumio između Mikelan-
đelovog dleta i Leonardove kičice, Leonka mi je prenela 
deo izlaganja svog profesora likovnog obrazovanja o prin-
cipu non finito, i njegovoj suprotnosti troppo finito. Oba 
spomenuta renesansna genija bila su naklonjena principu 
nedovršenosti. Vajar nam je ostavio nekoliko nezavršenih 
skulptura, a ni “Mona Liza” nije završena.  

 Ti si, Ros, nasuprot Mikelanđelu i Leonardu (jao!), 
obično za troppo finito. Naklonjen si, dakle, principu pre-
terane dovršenosti. Iz te sklonosti možda proizilaze neke 
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suvišne, ili bar ne sasvim neophodne celine u pojedinim 
poglavljima. Govoriš da je čitalac naš saradnik, da u svo- 
joj imaginaciji, osećajnosti i produhovljenosti – koje va- 
lja smatrati osnovnim komponentama mentalnog sklopa – 
dovršava ono što mi stvaramo, a želiš da mu sve objasniš, 
svakojakim faktima da ga opremiš. Zaboravljaš da je to 
opremanje njemu pokatkad i opterećenje.  

 
– Uh! Daj, onda, razigrana stapajico, da ovaj uvod 

privedemo završetku.  
Gospodin Slučaj (ništa se ne dešava sasvim slučaj-

no) hteo je da poslednji dijalog vodimo u trenucima kada 
deca na posno zasneženim ulicama isprobavaju novogo-
dišnje petarde. Volim da slušam tu pretprazničnu pucnja-
vu. Sada, u prepodnevnim satima, ona je još sporadična, 
ali posle podne, kako se dan bude približavao večeri, biće 
sve intenzivnija. A moje će misli biti sve melanholičnije. 
Godine se smenjuju, život prolazi, zaustaviti ga ne može-
mo, ma šta osećali, govorili, činili.  

Čista tragedija! 
Mogao bi kod nas, u najvećoj sobi našeg stana, No-

vu godinu da dočekaš. Enike upravo kuva i peče svakojake 
delikatese, ja sam kućni bife napunio svakojakim flašama, 
pozvaćemo Borisa i Jasenku, Teofila i Vesnu, pa ćemo iz-
među zalogajâ i gutljajâ ćaskati o vizijama, htenjima, luta-
njima, uzletima i padovima bliskih nam i dalekih, malih i 
velikih ljudi, o sudbini čovečanstva, o svakodnevici i več-
nosti. A s vremena na vreme ćemo, naravno, uživati u pro-
gramu koji su za svoju pastvu pripremili televizijski žreci. 

 
– Ispred malog ekrana, kao što znaš, vrlo retko se-

dim duže od pola sata. Ne samo zbog averzije prema tv 
plevi. Život je suviše kratak, vreme leti suviše brzo da bih 
i sada, kad sam, kao i ti, u zrelim, stvaralačkim godinama, 
kad se bavim bitnim stvarima, mogao da ga razbacujem 
onako nepromišljeno kako sam ga razbacivao u prvoj mla-
dosti.   
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– I ja retko zurim u mali ekran, iako već trinaest 
(baksuznih) godina službujem kao televizijski novinar. No 
moram reći da sam ovih dana audio-vizuelnim medijem 
bio oduševljen. Prvi put u istoriji televizije, u istoriji čo-
večanstva, gledali smo, Aljoša, direktan prenos jedne re-
volucije. I to iz samog njenog jezgra, iz studija bukureš-
tanske Televizije, u kojoj je nekoliko dana bio štab Fron- 
ta nacionalnog spasa, i sa ulica na kojima su se vodile 
borbe građana i vojske protiv pripadnika zloglasne službe 
zvane Sekuritate. Rumunski narod pokazao je zadivljujući 
heroizam, polupismeni staljinistički monstrum Čaušesku 
završio je onako kako je dosad trebalo, kako bi i ubuduće 
trebalo da završi svaki tiranin, iščašena hiljadu devetsto 
osamdeset deveta godina – tako bogata prelomnim doga-
đajima – ukrasila se na svom kraju Rumunskom revoluci-
jom, koja ne samo što ima velik istorijski značaj nego je, 
zahvaljujući televiziji, nekoliko dana bila i spektakularna 
medijska dogodovština. 

Vratimo se našim preokupacijama. 
Hoćeš li, glavni junače četvorotomne predstave na 

koju će danas pasti zavesa (kao prethodnica prašine zabo-
rava), Novu godinu dočekati ovde, u stanu svog beletris-
tičkog biografa, ili u domu tetića Borisa i njegovog šuraka 
Teofila? 

 
– Dočekaću je u novobeogradskom hotelu “Jugosla-

vija”. (Uzgred budi rečeno, odnedavna primećujem da u 
Novom Beogradu niču neka lepa, atraktivna zdanja. Nije, 
znači, sve propalo, kao što sam ja mislio za vreme studija, 
to će reći na kraju trećeg toma romanesknog spleta. Mož-
da će i taj soliterski mravinjak jednom postati vertikalno-
horizontalni vrtni grad, zanimljiv oku, prijatan duši.) Sinoć 
sam iz Kerestura doputovao na Telep, prespavao kod Bori-
sa, a čim završimo ovaj razgovor sedam u “pežoa” i jurim 
prema Beogradu. Onde me čekaju prijatelji iz studentskih 
dana, Miroslav Bijelić i ženica mu Violeta. U njihovom 
srećnom domu na trećem spratu patinirane građevine u 
Njegoševoj ulici biće, u balskoj haljini, i Violetina kolegi-
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nica iz firme Jadranka Bojović. Dama koja je ove godi-   
ne već dva puta bila moja sedmodnevna gošća u Parizu, 
koja sve češće boravi u mom šupljikavom srcu. A o kojoj 
ćemo više pričati kad nas na to bude naterao književni 
plan ili neukrotiv hir autora Knjige o nama. Sada imamo 
važnija posla: treba da završimo Prvu tetralogiju. Kaseto-
fon sa ugrađenim mikrofonom već guta naše rečenice, a 
kasnije će ih, nadam se, u solidnu literaturu pretvoriti tvoj 
“euro pc”. Nije ga oštetio informatički virus?  

 
– Pa, jedno vreme je par sekundi pištao svaki put 

kad bih ga uključio. Već sam se sa Živanom Delevićem, 
svojim prijateljem i kućnim kompjuterskim lekarom, bio 
dogovorio da mu kopiranjem zameni deo softvera, tako-
zvani MS-DOS. Međutim, dva-tri dana pre utanačene inter-
vencije, prvog novembra, moj personalni pomoćnik je pre-
stao da pišti. Ravno mesec dana se oglašavao virus u nje-
mu, a sada je opet sve u redu. Osećam potrebu da još jed-
nom naglasim kako mi je to veliko malo elektronsko čudo 
spaslo život – ako se život uopšte može spasiti. U svakom 
slučaju, presrećan sam što su sada moje muke isključivo 
stvaralačke, a ne i tehničke, što u ovlašnom, hitrom do-
dirivanju tipki kompjuterske tastature uživam kao pijanist 
nad klavijaturom, što ne moram da vršcima prstiju lupam 
po crnoj, inertnoj dugmadi pisaće mašine, da se (zbog dak-
tilografskih grešaka i sitnih ili krupnih izmena u pasusima) 
satirem u višekratnom prekucavanju istih stranica, što ne 
moram da svoje zdravlje uništavam onako intenzivno kao 
pre nabavke kompjutera. 

Preterano jednogodišnje spisateljsko rintanje ipak će 
me, po svoj prilici, skupo koštati. Prošlog meseca, kad 
sam drugu polovinu godišnjeg odmora od ranog jutra do 
kasne večeri za ovim stolom trošio, čir na dvanaestopalač-
nom crevu je napokon – posle mog dvadesetčetvorogodiš-
njeg nastojanja da stanje u unutrašnjosti škripavog broda 
zadržim na nivou podnošljivog gastritisa – “proradio”. Sa-
da gutam “aluminii phosphates”, žele za oblaganje sluzni-
ce. Srce takođe oseća posledice kampanje, sve češće mi se 
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javlja Morzeovim signalima obnovljene aritmije. Zalivam 
ga mineralnom vodom sa magnezijumom, kao saksiju s 
cvećem, nadajući se da to cveće zla u meni neće biti uple-
teno u moj odreni venac pre no što završim Veliki posao.  
Na ostale tegobe, koje dolaze od kičme, nožnih vena i još 
nekih, “manje važnih” delova tela, više i ne obraćam paž-
nju. 

 
– Tvoj slučaj je poučna opomena svima koji stvara-

ju kampanjski. Znalci kažu da su pojedine umetnosti, u 
prvom redu muzika i slikarstvo, blagotvorne za zdravlje. 
Druge ne dopuštaju dugotrajan intenzivan rad. Ja mogu 
danima intenzivno da slikam, naročito u eksterijeru, na 
svežem vazduhu, ali ne mogu danima intenzivno da pro-
jektujem. Pisanje romana je, nema sumnje, jedna od naj-
gorih, po zdravlje najštetnijih vrsta stvaralaštva. Danima, 
mesecima moraš u svojoj ćeliji da sediš za stolom, nepre-
kidno skoncentrisan na svet koji stvaraš, ili, kao građu iz 
vanknjiževne realnosti, prerađuješ. Opterećena je i telesna 
i mentalna supstanca. Hvala nebu, ništa ne traje večito. 
Sada, kad je dvanaestomesečna kampanja završena, zacelo 
osećaš veliko zadovoljstvo, bez obzira na to što počinje 
dvanaestopalačna muka u unutrašnjosti škripavog broda. 
Velika deonica njive koju oreš, ili mora kojim ploviš, osta-
la je iza tebe. 

 
– Taj osvrt na obavljen posao momentalno mi zaista 

pričinjava veliko zadovoljstvo. Više i ne mislim na to ka-
kva je Prva tetralogija, da li nešto vredi ili ne, hoće li biti 
dugovečna ili će vreme njenog trajanja biti kraće od vre-
mena rađanja. Sada me usrećuje samo činjenica da je jed-
nogodišnji, zapravo – ako uzmem u obzir vreme od pola-
ganja kamena temeljca do danas – dvadesetčetvorogodiš-
nji posao napokon završen. Nad oko hiljadu trista stranica 
nikad više neću morati da razbijam glavu. Hej, druškane, 
hiljadu trista stranica! Zasitio sam se i samog pisanja i 
sveta koji smo stvorili, u kome smo kao romaneskni junaci 
živeli. Voleo bih da znam kako će se osećati oni čitalački 
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junaci koji budu izdržali četvorotomno druženje s nama. 
Hoće li i oni biti zasićeni svetom koji su upoznali? 

 
– Pretpostavljam da hoće. Zato bi najbolje bilo da na 

Knjigu o nama već staviš tačku. Ili, još bolje, krst. Četiri 
toma neka čine četiri njegova kraka. Ako budeš nastavio, 
ako budeš nove tomove pisao, šteta će – pogotovo ako se 
ima na umu da nameravaš meni da oduzmeš glavnu ulogu, 
da u nastavku romanesknog spleta sâm da je nosiš – biti 
sve veća. (Jao!) Znam, uglačani raoniče, da ovo polje ne 
možeš prestati da oreš, kao što ne možeš prestati da dišeš. 
Ali možeš da učiniš nešto drugo. Da prijateljima koji na-
meravaju našim poljem i dalje da hodaju preporučiš neka 
naprave pauzu. Neka posle ovog toma pročitaju bar neko-
liko knjiga drugih autora. Da malo odahnu od nas.  

 
– Preporuku si upravo saopštio. Nadam se da će naši 

spoljašnji saradnici u stvaranju Velike Svaštare nakon rva-
nja s Prvom tetralogijom napraviti ko manju ko veću pa-
uzu. Ja, doduše, imam i drugo rešenje. Ono prijateljima 
koji nas, pretvorene u reči, pažljivo ili rasejano promatraju 
pruža šansu da se privremeno odmore od nas, a potom da 
se s nama ponovo druže.   

I sâm, naime, želim da se malo odmorim od likova, 
događaja, refleksija, emocija, ideja, klišeja i inovacija ko-
je čine Prvu tetralogiju, pa ću, nakon jednogodišnje pauze 
(tokom koje ću, zacelo, mnogo više čitati nego pisati), po-
kušati da uobličim konačnu verziju novog, neobičnog be-
letrističkog toma, sasvim drugačijeg od ovih što ostadoše  
iza nas. Toma koji će biti pretežno poetsko, a tek na poje-
dinim stranicama i prozno delo. U kontekstu našeg mno-
gotomnog integralnog (totalnog, hibridnog, intelektualnog, 
modernog, postmodernog, romana reke, romana životopi-
sa, romana ideja, romana enciklopedije, romana bibliote-
ke, naučno-umetničkog, realističko-nadrealističkog, fakto-
grafsko-fikcijskog i ko zna kakvog još) romana ta će zbir-
ka poetskih i proznih celina biti svojevrsna tampon zona, 
odnosno tampon knjiga između Prve i Druge tetralogije.  
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U njoj ću veću pažnju posvećivati imaginarnim, eteričnim 
i univerzalnim fenomenima nego junacima beletrističkog 
spleta. 

Čista megalomanija!  
U jednom trenutku sam čak bio naumio da iz nje sa-

svim isključim svoje romaneskne prijatelje. Od toga sam, 
međutim, odustao. Bez vas naprosto ne mogu. A čini mi se 
da ni beletristički splet ne bi trebalo da ostane bez svojih 
nejunačkih junaka. 

U drugom trenutku se upitah ne bih li iz poetične 
knjige razdelnice mogao bar sebe da eliminišem. No od-
mah sam shvatio da mi ni to neće poći za rukom. Ne da se 
moj ego tako lako. (Ha-ha!) 

Zašto sve ovo pričam?  
Zašto trčim ispred rude? 
Zašto se slabo kontrolišem?  
Predlažem, Aljoša, da se još jednom, poslednji put,  

u barokni Minhen vratimo. I da nekoliko sedmica tvog ta-
mošnjeg života nakon izložbe u galeriji “Saksonija” makar 
ovlaš osmotrimo. 

 
– Izložba je dobila tri-četiri kraća prikaza u minhen-

skim javnim glasilima. Umetnik je nakon dve sedmice od 
Rajnholda Kargusa dobio trinaest i po hiljada maraka i ad-
rese osmorice od četrnaest birgera koji su kupili izložene 
radove. To je sve. 

 
– Nije sve. Tek sada dolazi ono najvažnije. U tebi su 

se nakon ove premijere na svetskoj likovnoj pozornici ve-
like promene dogodile. Kao što si pre izložbe, a posle ne-
uspeha na konkursima za projekte objekata na Nojhadernu 
i u Rotah-Egernu, i rušenja kule od karata koju si pokušao 
da gradiš sa Hansom fon Heberlajnom, shvatio da je vre-
me da, bar privremeno, digneš ruke i od folklorne arhitek-
ture i od drugih stranputičnih ekstravagancija, tako si sada, 
nepuna dva meseca pre svog tridesetog rođendana, shva-
tio da uz pomoć umetnosti nećeš uspeti da poboljšaš ljude, 
promeniš svet. Stoga si rešio da kreneš u direktno ostvari-
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vanje tih velikih, naizgled neostvarivih, ali izazovnih, pri-
mamljivih, fascinantnih ciljeva. Početni korak u tom podu-
hvatu bilo je koncipiranje Majskog manifesta, koji sam ja 
iz trinaeste sveske tvojih dnevničkih beležaka u radnu ver-
ziju ovog toma preneo.  

 
– Da, preneo si ga u radnu verziju. Ali sada, kad pi-

šemo konačnu verziju, mene svrbi jezik, moram reći da su 
se u međuvremenu u meni dogodile nove velike promene. 
Shvatio sam da ljude neću poboljšati, da svet neću prome-
niti ni uz pomoć umetnosti ni direktnim angažovanjem, sa 
pozicija deklarisanog revolucionara ili reformatora.  

 
– Neophodno je da se stekne sijaset uslova da bi po- 

jedinac mogao, makar bio i veoma inteligentna, odlučna, 
harizmatična ličnost, da naglo, revolucijom, ili postepeno, 
reformom, menja svet. U tom događaju, ili procesu, bitnija 
je konstelacija objektivnih, društvenih, nego subjektivnih, 
individualnih okolnosti.   

 
– Pojedinci, druže Šelgardon, uopšte ne treba da me- 

njaju svet. To govore slučajevi Aleksandra Makedonskog i 
Napoleona, Hitlera i Staljina, i silesije drugih, manje moć- 
nih realizatora velikih ideja i akcija. Štaviše, ukoliko je re-
alizator grandioznih ideja i akcija ambiciozniji i energič-
niji, utoliko će veće nesreće prouzrokovati. Tako će biti ne 
samo ako su radikalne ideje i akcije činioci negativne uto-
pije nego čak i ako proizilaze iz pozitivnog projekta izme-
ne sveta. Za narode i države je najbolje da im na čelu budu 
mediokriteti slični velikoj većini građana.  

 
– Aljoša, iznenađuješ me. Sad mi, krajem osamdese-

tih godina, više ličiš na mentalno krhkog Aljošu Karama-
zova nego na minhenskog, spolja uglađenog ali u duši ne-
obuzdanog Aleksandra Makedonskog sa početka sedam-
desetih, na preambicioznog i, uprkos dilemama koje su po 
tvom duhu rovarile, u vlastitu misiju zagledanog poprav-
ljača ljudskih jedinki, grupacija, pa (pomišljao si u trenuci-
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ma najgorljivijeg nadahnuća) i čitavih društveno-kulturno-
civilizacijskih koglomeracija.  

 
– Nisam ja postao mentalno krhak, nego mi je sazre-

vanje pomoglo da jasno sagledam istinu koju mudri ljudi 
odavno znaju, koju je sažeto iskazao pesnik Jovan Dučić: 
Velika je nesreća kad čovek ne zna šta hoće, a prava kata- 
strofa kad ne zna šta može.  

 
– U redu, saznao si šta možeš, šta ne možeš. Ako vi-

še ni u najneobičnijim snovima ne vidiš sebe kao društve-
no-političkog revolucionara, ili barem reformatora, želiš li, 
zagovorniče oneobičavanja u umetnosti, da svet (oko sebe) 
menjaš makar samo vlastitim stvaralaštvom?  

 
– To, dabome, želim. Čak eksplicitno, budući da je u 

mom likovnom opusu sada najvažniji ekološki ciklus. A u 
arhitektonskom opusu imam sve više ekoloških kuća. 

I dalje meditiram, i sa prijateljima diskutujem, o re-
šavanju opštečovečanskih problema. Ali te meditacije, i te 
diskusije, više me ne uspaljuju i ne nerviraju, kao nekada. 
Sada me samo zabavljaju. Prenaseljenost planete, i njena 
zagađenost, koja je posledica nerazumnog množenja ljudi, 
jesu najveći svetski problemi. Oni jesu kobni, i verovatno 
će u dogledno vreme postati bukvalno ubitačni. Svet će 
zbog njih, možda i zbog još nekih oblika čovekovog malo-
umlja, kroz nekoliko stotina, u najboljem slučaju kroz par 
hiljada godina otići po kolcu. Ali ja tu katastrofu ne mogu 
da sprečim. Zar vredi da se nerviram zbog tričavih par hi-
ljada godina? 

 
– Vredi, naravno. Utoliko pre što je, po mom mišlje-

nju, čovečanstvo, ako ga sagledavamo po analogiji sa na-
šim individualnim životom, tek na početku svog postoja-
nja. Ako celokupna istorija Gospodara Planete traje deset 
hiljada godina pre Hrista, i dve hiljade godina nove ere, 
budućnost treba to tuce milenijuma prošlosti višestruko da 
nadmaši.  
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No, bez obzira na to da li će ljudski rod, i sav živi 
svet na Zemlji, postojati još nekoliko stotina, nekoliko hi-
ljada ili nekoliko desetina hiljada godina, ja želim da bu-
dem jedan od onih (ne)srećnika koji će učestvovati u reša-
vanju aktuelnih opštečovečanskih problema. Upravo si mi 
ti, Aljoša, dao podsticaj, pre dve decenije, da počnem da 
se pripremam za realizaciju rečenog poduhvata, pa me sad 
nemoj obeshrabrivati.  

 
– Neću te obeshrabrivati. Štaviše, povremeno ću ti – 

kad budem osetio potrebu da se zabavljam (jao!) – poma-
gati. Utoliko pre što mi je jasno da nastojanjem da te otre-
znim ne bih ništa postigao. Jer si ti, kako pokatkad voli da 
kaže tvoja supruga, tvrdoglav kao mazgov.  

Meni je Željka Pavlov par puta rekla kako umem da 
budem senzibilan i nežan, ali sam u duši krvoločan. Ja ću 
kombinovati njenu i Enikinu nezlonamernu žaoku, i kon-
statovati da si ti takođe senzibilan, ali umeš biti i veoma 
tvrdoglav. Kao mazgov. Jesmo li, Žiži, Enike i ja, u pra-
vu? Jesi li ti ovu osobinu u genima na svet doneo, ili si je 
vlastitim snagama izgradio? Imaš biološke roditelje, ali 
voliš da kažeš da si prevashodno samotvor.  

 
– Da, svoj mentalni sklop sam vlastitim snagama iz- 

gradio. Senzbilitet, doduše, nasledih (od majke), ali duh i 
karakter su moje delo. Ili nedelo. Duh sam izgradio samo-
obrazovanjem, a u gradnji karaktera najveću ulogu imao je 
život kalioničar.  

 
– Jesi li siguran? Nisi li genetski faktor neopravdano 

zanemario? Jednom si mi rekao da je Nikon Glanko bio iz-
razito tvrdoglav čovek. Tu tvrdnju potkrepio si dvema-tri-
ma anegdotskim pričicama. Seti ih se, pa iskoristi priliku 
da ih sažeto repriziraš.  

 
– Divna prilika! Je li to, Aljoša, saradnja u obliku ra-

zonode saradnika?  
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Nikon je doista bio obdaren mazgovskom tvrdogla- 
vošću. Recimo, krajem četrdesetih godina, kad je, postavši 
zadrugar, zaključio da mu tri štrikerske mašine više neće 
biti potrebne, naumio je da ih proda. Sećam se polusatnog 
njegovog pogađanja s jednim kupcem iz okoline Kerestu- 
ra. Ne znam da li je moj otac malko spustio početnu cenu, 
ali pamtim da ga je kupac, kad je pogađanje ušlo u završnu 
fazu, gotovo očajnički molio da još malo popusti, jer nje- 
mu fali sitnica kojom treba razliku premostiti. Nikona, me-
đutim, ni plačljivo moljakanje nije smekšalo. Kupac je bio 
prinuđen da ode kući i da, s celom sumom novca, dođe su-
tradan.  

U prvom tomu opisao sam epizodu koja se zbila de- 
setak godina kasnije, kad sam ja, u vreme berbe kukuruza, 
plačljivo molio oca da me ne prisiljava da postanem šegrt 
u mašinsko-remontnoj radionici na zadružnoj ekonomiji, 
nego da mi ispuni želju da kroz godinu dana postanem gi-
mnazijalac. Tvrdoglav roditelj nije popustio.  

Magda Glanko, njegova supruga, mati Rosvenova, 
Julijina i Afijina, tokom celog svog dosadašnjeg života če-
znula je za bilo kakvim promenama u kuhinjskoj, monoto-
noj svakodnevici. Imala je, i ima, sestru u Splitu, udatu za 
oficira Jugoslovenske narodne armije Karnola Vadaskog. 
“Hajdemo u posetu Mavini, Karnolu i njihovoj deci”, go- 
vori, s vremena na vreme, svome mužu. “Pa, bili smo jed-
nom”, odgovara Nikon. “Jest, bili smo, pre petnaestak go-
dina.” “Oni svakog leta dolaze u Kerestur, pa imaš prilike 
da se s njima družiš koliko hoćeš.” “Ali, hoću malo i sve-
ta da vidim.” “Ma, šta ima tamo da se vidi. Planine, male i 
velike vode, kuće, ulice, ljudi... Sve je to svuda isto.” “Joj, 
ti, surovi i bandoglavi hajduče!”, uzdahnula bi Magda bes- 
pomoćno, svesna da joj želja neće biti ispunjena. Nikonu 
je već decenijama privržena, on je alfa i omega njenog ži-
vota (mislim da bez njega ne bi mogla da izdrži ni tri da-
na), ali su, s druge strane, njih dvoje veoma različiti.  

Pokatkad imam utisak da u meni deluju sve osobine 
obaju senzibiliteta, mentaliteta uopšte. Da se neretko poje-
dine suprotnosti međusobno i sudaraju. Više karakternih 
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osobina nasledio sam, kako već biva kod sinova, od majke 
(kćerke nasleđuju prevashodno osobine očeva), ali...   

Zašto ovo ispričah?  
 
– Da bi gradu i svetu dao na znanje šta mogu da oče-

kuju kad Rosvenir Glanko Šelgardon, sin surovog, do na-
stranosti bandoglavog Nikona Glanka, i senzibilne, sanja-
lačke, narcisoidne Magdalene Glanko, bude počeo da rea-
lizuje vlastite heuteranističke ideje i akcije.  

(Da li da ovom psihoanalitičkom krokiju dodam “pi-
kantnu” epizodu koju nam je, Borisu i meni, jednom pri-
likom u par rečenica opisala tvoja ženica? Ako si zabora-
vio, podsetiću te da je Magda tvojoj verenici, u trenutku 
neobičnog nadahnuća, ko zna čime iniciranog, u povere-
nju rekla: “Enike, dobro razmisli, dok si još devojka, jer je 
Rosvik jako čudna osoba.”)  

 
– Napukli višnjev kamišu, ovaj dim nije morao da 

izađe iz lule rata i mira, koju ljudi širom sveta treba da...  
Biću srećan ako budem uspeo da do kraja života na 

najbolji način oblikujem ideje koje čovečanstvu želim da 
ponudim, ali je sasvim izvesno da neću stići da ih u akcije 
pretvorim. Tvoj tetić Boris je, na kraju prvog toma, četiri 
puta ponovio, šalozbiljno, apel da se stavim na čelo heute- 
ranističkog pokreta, ako on u dogledno vreme bude zaži- 
veo. Ja ću učiniti sve što bude bilo u mojoj moći da zaživi, 
tvrdoglavo ću se boriti za realizaciju heuteranističkih ideja 
i akcija, ali vreme, avaj, teče brže nego što teku moje pri- 
prema za oblikovanje i lansiranje teorijskog i praktičnog 
zametka heuteranističke civilizacije.  
        Jedan od embriona tog zametka je, Aljoša, i tvoj Maj-
ski manifest. Stoga je red da ga ovde osvetlimo.  

 
– Ja te, crni vetrovnjače, ne sprečavam da se baviš 

maglovitim idejama i vizijama, a ti nemoj mene prisiljava- 
ti da se bavim svojim nekadašnjim, nedovoljno zrelim ne-
bulozama. Šta želiš da kažem u vezi s Majskim manifes-
tom?  
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Zagledavajući se, recimo, u njegovu Četrnaestu tezu, 
u kojoj sam čovečanstvu preporučio esperanto, saopšta-
vam svima do kojih bude dopro ovaj romaneskni tom da 
esperantu više ne pridajem onakav značaj kakav sam mu 
pridavao pre osamnaest godina. Ti esperantu i danas prida-
ješ veliki značaj. To se vidi iz Devetog prvobitnog princi-
pa heuteranizma. A zbog takvih utopističkih ideja smejaće 
ti se i okrenuće ti leđa ne samo negatori heuteranizma (na 
koje, doduše, i ne računaš) nego i ljudi koji budu prihvati-
li većinu heuteranističkih principa. Tridesetak godina sam  
se u malim krugovima “manijaka” zalagao za primenu es-
peranta u međunarodnom komuniciranju. Tridesetak go-
dina sam slušao vajkanja esperantista zbog indiferentnosti 
čovečanstva prema jednoj korisnoj i relevantnoj tekovini. 
Napokon sam shvatio da esperanto nikad neće biti opšte-
prihvaćeno sredstvo sporazumevanja među pripadnicima 
raznih naroda. Ulogu esperanta će preuzeti engleski jezik. 
Da sve bude veselije, više me to ne nervira. Naprotiv, ra-
duje me. Pročitao sam dosad priličan broj uglavnom bele-
trističkih knjiga prevedenih na esperanto sa srpskohrvat-
skog, nemačkog, francuskog i engleskog jezika. I uvek 
sam bio prinuđen da konstatujem kako je dotično štivo 
lepše i upečatljivije u originalu nego na esperantu. Veštač-
ki jezik nikad neće imati ono bogatstvo sinonima i meta-
fora, one idiomatske i sintaksičke mogućnosti koje imaju 
prirodni, nacionalni jezici. 

 
– Lepo si se, Aljoša, izgovarajući ovu repliku, za-

bavljao. Ja ću, da bih tvoju relaksaciju uvećao, dodati da   
i sam imam ovu vrstu komparativnih iskustava. Pročitao 
sam, naime, neke knjige napisane na srpskohrvatskom i 
esperantu, i došao do zaključka koji si sada obelodanio.  

Esperanto zacelo nikad neće dostići metaforičko, idi-
omatsko, sintaksičko bogatsto razvijenih nacionalnih jezi-
ka. E pa, upravo zbog toga je i pogodan za međunarodno 
komuniciranje. Ovakav kakav je, on nikad neće potisnuti 
nijedan nacionalni jezik. Uvek će služiti samo za komuni-
ciranje između pripadnika raznih naroda, a nikad za komu-
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niciranje unutar jednog naroda, jednog regiona, jedne dru-
štvene sredine. 

I sam volim engleski jezik. Kao, uostalom, i kultivi-
sane, džentlemenstvom prožete, poštovanja dostojne En-
gleze. Bio bih srećan da njihov jezik perfektno poznajem. 
Nadam se da ću tu želju jednog dana i ostvariti. Ali koliko 
ću meseci, godina, decenija morati još da potrošim da bih 
je ostvario? I koliko jezika treba da naučim da bih se sa 
ljudima na mnogim meridijanima sveta bez teškoća spora-
zumevao? Engleski jezik je lep, bogat, rasprostranjen. Ali 
ga Azijati, Afrikanci, Južnoamerikanci, pa i mnogi Evrop-
ljani – svi koji nisu rođeni Englezi – uglavnom loše govo-
re. Zbog teško savladivih dvoglasnika, samoglasnika, su-
glasnika, gramatičkih i drugih specifičnosti. Kojih ima u 
svakom nacionalnom jeziku. Nijedan nije tako jednosta-
van, logičan, lak, nijedan ne mogu svi ljudi da govore tako 
razgovetno kao esperanto. 

Aljoša, nije to primarna tema ovog poglavlja. Ovde 
treba o Majskom manifestu da govorimo. 

 
– Taj nebulozan tekst je prethodnica Prvobitnih prin-

cipa heuteranizma. Koji su, govoriš Borisu i meni, pretho-
dnica Osvitnih principa heuteranizma. Pošto su Prvobitni 
principi obelodanjeni (na samom početku romanesknog 
spleta), Majski manifest više nije aktuelan. Zašto želiš, na-
brekli ambaru, da o njemu ovde govorimo? 

 
– Sada, kad postoje Prvobitni principi heuteranizma, 

kad je napisana Prva tetralogija, kad su najavljeni naredni 
tomovi, pa i Osvitni principi heuteranizma, Majski mani-
fest ima nemalu dokumentarnu vrednost. Moja je želja, a   
i naša obaveza, da čitaocu pružimo mogućnost da vidi ka-
ko se rađala ideja heuteranizma. U matici neizmerne reke 
zvane Istorija Ljudskog Roda smak sveta, odnosno, nasu-
prot njemu, spas čovečanstva, najnoviji je, a ujedno i naj-
veći problem u koji je Gospodar Planete samog sebe uva-
lio. Ja sam odlučio da u rešavanju tog crno-belog proble-
ma učestvujem. (Uh-uh-uh!) Tvoj brat od tetke i ti, Aljoša, 
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prihvatili ste moj poziv da mi pomažete, a heuteranističko-
beletristički venac, sa heuteranističkim principima kao cr-
venom niti, glavno je naše oruđe u poduhvatu koji smo re-
šili da realizujemo. Tvoj Majski manifest možemo tretirati 
kao svojevrsnu vežbu u procesu našeg osposobljavanja za 
formiranje heuteranističkih principa, pa čitalački prijatelji 
treba da ga upoznaju.  

Nisi, kako vidim, doneo trinaestu svesku svojih lič-
nih, magičnih “Zbivanja i razmišljanja”, iako je pohranje-
na nedaleko odavde, na Telepu, u tvom depou u podrumu 
Borisove kuće. No tu je rukopis “Nemačke” u radnoj ver-
ziji, te možeš iz njega da pročitaš važan dnevnički zapis,  
koji si u pomenutu svesku uneo na svoj trideseti rođendan, 
20. maja manifestne 1971. godine. Zapravo, podmećem ti, 
kao kukavičje jaje, verziju u koju sam naknadno uneo ne-
koliko sitnih dopuna.  

Kreni, dudov salinče. Pročitaj, meni i svetu, objavu u 
formi dnevničke celine, kojoj se ne može sporiti istorijski 
značaj.  

 
– Na današnji dan, pre jedanaest godina, na svom život-

nom putu postavio sam, u okviru Majskih pravila, putokaze koji 
su imali zadatak da me usmeravaju u samousavršavanju. Teš-
ko mi je sada proceniti dokle sam stigao na putu koji tada obe-
ležih putokazima, i dokle bih stigao da te putokaze nisam po-
stavio. Izvesno je da sam se za ovih jedanaest godina veoma 
promenio. Ali ne zaslugom Majskih pravila, i mog nastojanja da 
sebe učinim onakvim kakav bih želeo da budem, već po prirodi 
stvari, sticajem raznih okolnosti, koje svakom čoveku, naročito u 
doba sazrevanja, donose spoljašnje i unutrašnje promene. 

Najveći pobednik je onaj ko dobije bitku sa samim so-
bom. Stoga je čovekovo samousavršavanje jedan od osnovnih 
preduslova za usavršavanje celog čovečanstva. Ali kad do svo-
je tridesete godine vodiš gotovo neprekidne borbe protiv svako-
jakih slabosti u sebi, i ne postigneš spektakularne rezultate, tre-
ba, ne zanemarujući samousavršavanje, najveći deo svojih mo-
gućnosti da posvetiš nekim drugim aktivnostima. 
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Ja sam dosad pokušavao da menjam sebe, a odsad ću 
veliki deo svog vremena i svoje energije posvećivati malo težem 
zadatku: pokušaću da promenim svet. Možda ću u tome imati 
više uspeha nego u menjanju sebe samoga. 

Moji lični uspesi i neuspesi su, dabome, nebitni. Bitna je 
sudbina čovečanstva. A ona je, to već svako zna, veoma neiz-
vesna. O njoj ja, kao i toliki drugi današnji intelektualci i huma-
nisti, u poslednje vreme često razmišljam i sa prijateljima ras-
pravljam. Shvatio sam, međutim, da to nije dovoljno. Treba se 
potpuno posvetiti borbi za rešavanje opštečovečanskih proble-
ma! 

U ovom trenutku još nemam sasvim jasnu predstavu o 
tome kako će izgledati sve moje aktivnosti na rešavanju tako 
grandioznih problema. Znam samo to da sa današnjim danom 
počinju temeljne, dalekosežne pripreme za te aktivnosti. U prvoj 
fazi priprema treba definisati osnovne opštečovečanske proble-
me i sagledati koji od njih iziskuju najveću pažnju, a potom i 
najveće angažovanje. O tome sam ovih dana mnogo razmiš-
ljao. Tako je nastalo dvadeset teza, dvadeset putokaza, što za-
jedno čine 

 
 

MAJSKI  MANIFEST 
 
1. Dok je mlad i nezreo, čoveku se čini da će živeti ve-

čno, da će lako naći rešenja za sve probleme. Da će se neki od 
njih čak sami rešiti. Zato pojedinac u periodu sazrevanja nije za-
brinut za svoju sudbinu. Tako se tokom proteklih milenijuma po-
našao i ceo ljudski rod, donedavna konglomerat pretežno ne-
zrelih i nepovezanih ljudskih zajednica. Danas je, međutim, čo-
večanstvo zrelo, heterogeno ali celovito biće. Njegovi najumni- 
ji, najdalekovidiji predstavnici shvataju da se kardinalni proble- 
mi neće rešiti sami od sebe. Čak ni spontanim, polovičnim ak-
cijama pojedinih ljudskih grupacija. Nego radikalnim, smišljenim 
promenama u čoveku i u svetu kao celini. 

 
2. Mnogi opštečovečanski problemi proizilaze iz činjenice 

da ljudsko biće u svojoj evoluciji od životinje ka Čoveku još nije 
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prevalilo ceo put. U međuvremenu se osposobilo da brže menja 
svet koji ga okružuje nego sebe samog. Tom anomalijom stvo-
rilo je svojoj vrsti i celokupnom živom svetu na Zemlji pretnju 
katastrofalnih razmera. Zato se ova anomalija mora što pre is-
praviti.  

 
3. Čovečanstvo se odiskona stihijski razvijalo u svakom 

pogledu. Stihijski se i množilo. Krajem drugog milenijuma pro-
blem priraštaja stanovništva postao je jedan od najvećih svet-
skih problema. Iz kojeg, neposredno ili posredno, proizilaze go-
tovo svi drugi problemi. Stoga početkom trećeg milenijuma čo-
večanstvo treba kvantitativno da se smanji, a kvalitativno uveća. 
Tek nakon proređivanja ljudskog roda čovek će čoveku biti is-
tinska radost. Ljudsko će biće postati najveća dragocenost i za 
svoje bližnje i za svet u celini. 

 
4. Pored obuzdavanja preteranog množenja vlastite vrs-

te, u epohi koja dolazi čovek treba da prevaziđe i svoju sklonost 
ka kvantitetu uopšte. Naročito u produkciji materijalnih dobara. 
Ta sklonost potiče iz vremena primitivne egzistencije, kad je tre-
balo, radi opstanka, obezbediti se i potomcima i dobrima neop-
hodnim za život. U svom tehnološki razvijenom stadijumu čove-
čanstvo od pomenute svoje falinke ima više štete nego koristi. 

 
5. Naučno-tehnološki razvoj osposobio je i podstakao lju-

de, pogotovo samožive i neodgovorne, da prekomerno uveća- 
ju proizvodnju dobara koja sadrže svakojake štetne supstance. 
Preterana upotreba hemikalija, zagađivanje čovekove okoline i 
nepromišljeno uništavanje biljnog i životinjskog sveta poremetili 
su ekološku ravnotežu na planeti. Na pomolu su katastrofalne 
posledice. Zbog toga je ponovno uspostavljanje i potom održa-
vanje ekološke ravnoteže jedan od najvažnijih zadataka gene-
racija koje dolaze. 

 
6. Nesloga nije donosilac dobroga. Njena vladavina nikad 

se ne može opravdati valjanim razlozima. Tokom istorije čo-
večanstvo je, zbog nesavršenosti ljudskog bića, bilo ispunjeno 
bezbrojnim antagonizmima. Oni su vrhunac dostigli u dvadese-
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tom veku. Prevazilaženje ovih antagonizama jedan je od osnov-
nih uslova opstanka ljudskog roda. 

 
7. Samo primitivne, maligne individue i grupe smatraju da 

su ratovi u istoriji čovečanstva neminovni. Svi umni, poštovanja 
dostojni ljudi znaju da su ratovi postojali i da postoje u prvom 
redu zbog čovekove tupavosti i samoživosti, zbog njegove po-
hlepe u ekonomskom, odnosno materijalističkom domenu, zbog 
sporog uzdizanja ljudskog bića od životinje ka Čoveku. Stoga 
će u dogledno vreme, kad na kugli zemaljskoj bude mnogo više 
umnih i tolerantnih nego primitivnih i agresivnih individua i gru-
pa, ratovi oružjem biti eliminisani. 

 
8. Ljudi, po svoj prilici, ne mogu da žive bez rivalstava, 

bez borbi. Zato će jednom, kad budu prestali da se međusobno 
ubijaju i da razaraju ono što su stvorili, nastaviti miroljubive bor-
be. Takmičenja u stvaranju svih dobara koja život, ne zagađu-
jući ga, čine lakšim i lepšim. Ta će se takmičenja odvijati u na-
uci i umetnosti, u tehnici i ekološkoj ekonomiji, u sportu i bez-
brojnim oblicima relaksacije. Život u miru već danas nudi takvo 
bogatstvo najrazličitijih mogućnosti da sve njih ne mogu iscrpiti 
čak ni izuzetno aktivni i dugovečni pojedinci. A budućnost će te 
mogućnosti neprestano uvećavati. 

 
9. Ljudi su uvek razlikovali dobro od zla. Ali zlu često nisu 

mogli da se suprotstave. Neretko samo zbog toga što nisu bili 
na odgovarajući način organizovani. Valjana organizacija, u pr-
vom redu politička, jedna je od najvažnijih pretpostavki uspešne 
borbe za ostvarenje postavljenih ciljeva. 

 
10. Sloboda od nasrtljivaca na dostojanstven život svih 

čestitih ljudi, a u njenom okviru i sloboda izražavanja, najbitniji 
su oblici slobode uopšte. Ukoliko u jednom društvu ne postoje 
ta dva oblika slobode, ono se ne može smatrati demokratskim i 
humanim, bez obzira na to koje druge slobode egzistiraju u nje-
mu. 
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11. Nemoguće je sve ljude u svemu izjednačiti, jer je sva-
ki čovek unikat. Svaki se već po onome što mu je priroda dala 
razlikuje od ma kog svog sabrata. Ali je moguće, čak neopho-
dno, svim ljudima obezbediti elementarne uslove za zdrav i spo-
kojan, relativno ugodan i atraktivan život. 

 
12. Ako su već neminovne izvesne razlike među ljudima, 

one ne bi smele da budu ni uzrok niti posledica bilo kakavih 
hotimičnih nepravdi u čovekovom svetu. Svaka nepravda koja 
ne dolazi od stihije, od takozvane više sile, već od ljudi, vređa i 
ogorčava one koji su njome pogođeni. Stvara antagonizme ili 
čak razorne konflikte među onima koji bi trebalo da se smatraju 
braćom. Najžešći revolti, i antagonizmi, vidljivi su u domenu ma-
terijalnog blagostanja. Najveća zavidljivost i mržnja sabraće us-
merena je, uglavnom opravdano, prema samoživim srećnicima 
koji su sticajem raznih okolnosti zadobili, neretko i prljavim ma-
hinacijama prigrabili, privilegije koje manje srećnim pojedincima 
i grupacijama nisu dostupne. Ovo nepravično i nečovečno sta-
nje, koje je najeklatantnije rašireno u kapitalizmu, naročito darvi-
nističkom, životinjskom, treba što pre eliminisati. To nalaže čak i 
Biblija, u kojoj je rečeno da će pre kamila proći kroz iglene uši 
nego što će bogataš otići u kraljevstvo Božje.   

 
13. Usamljenost je takođe jedna od velikih ljudskih nevo-

lja. Njoj često prethode, ili se na nju nadovezuju, nesporazumi 
među bićima koja su sama sebe definisala kao umna i humana. 
Mnoga i jesu takva, a ravnodušnost i rašireni hladni međuljudski 
odnosi su u velikoj meri posledica promenjenih civilizacijskih 
okolnosti. One su smanjile egzistencijalnu međuzavisnost sa-
braće, te su tako (sve kultivisanijim) individuama pružile moguć-
nost da daju maha vlastitom egoizmu. Bilo kako bilo, povećana 
usamljenost pojedinaca i smanjeno razumevanje za bližnje daju 
skepticima povoda da konstatuju kako su ljudi, pojedinačno gle-
dano, možda sve bolji, ali je svet u celini sve gori. 

 
14. Prevazilazeći stanje u kome sebe posmatraju samo 

iznutra, a druge samo spolja, često čak izdaleka, mnogi poje-
dinci nastoje da što više putuju. Da i kroz poznanstva sa dale-
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kim zemljama i drugačijim ljudima obogate svoju ličnost i svoj 
život. Za to je, osim visokog životnog standarda, koji će u dogle-
dno vreme biti opšta pojava, potrebno i poznavanje jezika stvo-
renog radi komuniciranja u planetarnim razmerama. Taj jezik je 
esperanto. 

 
15. Ljudi treba da budu međusobno što tešnje povezani, 

da u globalnim razmerama čine bratsku zajednicu. Ali ne treba 
da izgube svoje nacionalne i regionalne specifičnosti. Te speci-
fičnosti mogu se negovati na bezbroj načina, a najdelotvornije 
putem kulture. Prvenstveno putem njenih segmenata umetno- 
sti i arhitekture. Naročito arhitektura, pored toga što čovekovu 
sredinu čini lepšom i ugodnijom za življenje, može veoma upe-
čatljivo da izražava nacionalne i regionalne specifičnosti svake 
ljudske zajednice. 

 
16. Mnogo šta u čovekovom životu i ljudskoj istoriji bez-

načajno je i prolazno. Među retkim trajnim tekovinama čovečan-
stva kultura, sa naučnim i umetničkim stvaralaštvom u jezgru, 
zauzima počasno mesto. Nju čine sve pozitivne promene u čo-
veku i njegovom svetu. Zbog toga, a i zato što je materijalni svet 
ograničen, a svet duha bezgraničan, vremena koja dolaze sve 
više će uvećavati značaj kulture.  

 
17. Vremena koja dolaze i zadaci koji predstoje iziskuju 

novog čoveka. A pošto moral više od bilo čega drugog čini čo-
veka Čovekom, jasno je da najpre treba moralom prožeti sva 
ljudska bića koja je njime moguće prožeti. Utoliko pre što je za-
vršetak drugog milenijuma obeležen velikom, globalnom moral-
nom krizom. Koja je, opet, jedan od uzroka mnogih antagoniza-
ma i dalekosežnih opštečovečanskih grešaka. 

 
18. Ideal najznačajnijih ljudi blistave antike bio je život 

posvećen umovanju. Ostvarivanju harmonije između sebe i sve-
ta. Nesrećni srednji vek bio je zamračen religijskim poimanjem 
života i kosmosa. Osnovna obeležja današnjeg vremena, šare-
nog i poprilično haotičnog, jesu zajednička sudbina i različiti in-
teresi politizovanih ljudskih masa. To će reći, društava koja či-
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ne čovečanstvo. U narednoj epohi čovek će ponovo morati, ma 
koliko mu to teško padalo, na pijedestal da stavi najuzvišenije i 
najhumanije ideale, relevantne za opstanak ljudskog roda. Biće, 
dakle, obavezan da ostvari harmoniju i u sebi samom i u svetu 
kao miljeu svoje egzistencije.  

 
19. Ljudi koji su dosad razmišljali o suštini, a i oni koji su 

odlučivali o sudbini čovečanstva, češće su poglede upirali u 
prošlost nego u budućnost. Lakše je baviti se poznatim nego 
nepoznatim. Uopšte uzev, potrebno je zaključiti: Krećući se na-
pred sa pogledom unazad, neretko i žmureći, slaboumni i ego-
centrični, kratkovidi i neodgovorni pripadnici čovečanstva stigli 
su na ivicu provalije. Nasumice se ne sme učiniti više nijedan 
korak. 

 
20. U prošlost su se ljudi često zagledavali radi zadovo-

ljavanja radoznalosti i sticanja pouka, ali su rešenja mnogih pro-
blema videli u vremenima koja će doći. Vekovima se od buduć-
nosti očekivalo da ispravi mnogobrojne nepravde i anomalije, 
da sve stvari postavi na svoje mesto. Današnja epoha razlikuje 
se od prethodnih i po tome što ozbiljni ljudi ne gledaju u dale- 
ku budućnost. Jer smatraju da ona više ne postoji. U izvesnom 
smislu, ti skeptici su u pravu. Ovakvo kakvo je, čovečanstvo ima 
pred sobom samo nekoliko vekova. U najboljem slučaju, neko-
liko milenijuma. Jedino ako čovek sebe bude radikalno prome-
nio, ako bude uspeo da postane Čovek, koji će potom promeniti 
svet, taj, sa stanovišta postojanja čovečanstva kratak period bi-
će produžen unedogled. 
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