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I 
 

AUTENTI ČAN  STUDENTSKI  ŽIVOT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Ne, ne. Izvini, dragi prijatelju, ali ovog puta mo-

raću da ti protivrečim – reče Miroslav Bijelić odlučno. – 
Slažem se s tobom da je beton koristan, funkcionalan ma-
terijal, da je on umnogome doprineo revoluciji u građevi-
narstvu i arhitekturi, ali, gospodo, morate priznati i to da 
beton danas ne samo što se mnogo upotrebljava već se po-
nekad i zloupotrebljava. 

Rilion se osmehnu, baci pogled na Olivera Grosa i 
pokuša da nešto kaže, ali ga je Miroslav, žureći za svojim 
mislima, preduhitrio. 

– Ja smatram da beton u jednom zdanju treba da vrši 
funkciju koju vrše kosti u našem organizmu. On je najčvr-
šći, noseći deo građevine, njen skelet. Ponekad, doduše, 
prvenstveno u montažnoj gradnji, od njega može da bude 
načinjen i “mišićni” deo građevine: zidovi, tavanice, ste-
peništa i još neki elementi. Ali da od ogoljenog betona bu-
de načinjeno lice zgrade, njena fasada – to ja ne mogu mir-
ne duše da prihvatim. Kao što čovek ne želi da mu sa lica, 
ili sa bilo kojeg dela tela, zderu kožu, koja pokriva kosti i 
mišiće, već je, naprotiv, čuva i pažljivo neguje... 

– Kao, na primer, mister Oliver – ubaci Novak Voj-
vodić. 

– ...tako i građevina mora da ima estetsku, humanu 
spoljašnju površinu, fasadu, koja pokriva sve njene beton-
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ske kosti i mišiće. Bez valjane, atraktivne fasade nema va-
ljane, privlačne kuće.  

– Da, da, fasada mora da bude najdojmljivija – reče 
Slobodan Popović ironično. – Ovaj kolega je, drugovi, 
inficiran duhom zdanja u kome su smešteni naši fakulteti. 
Kladim se, Bijeliću, da ti akademistički stil smatraš vrhun-
cem arhitektonskog stvaralaštva.  

– Ne baš vrhuncem što sve oko sebe nadmašuje, ali 
je akademizam svakako jedan od najmarkantnijih vrhova 
umetnosti-i-tehnike koju mi elitni dečki, Oliver, Alek i ja, 
studiramo – odgovori Miroslav.  

– Akademistički realizam je danas prevaziđen – reče 
Novak Vojvodić mirno, gotovo ravnodušno.  

– Akademizam oličava ideal klasične, večne lepote – 
dometnu Alek. – A ono što je večno, ne može biti prevazi-
đeno.  

– U akademističkom realizmu ima klasike, ali ima i 
eklektike – uzvrati Slobodan Popović. – Obično je bliži 
eklektici nego klasici. A tamo gde ima eklekticizma, ima i 
kiča. I večni fenomeni mogu da budu van  duha ove ili one 
epohe. Arhitektura ne bi trebalo da bude van duha vre-
mena u kome je nastala. Jer je ona ogledalo tog vremena. 
Ogledalo i pečat. Zaštitni znak koji ostaje i kad dođu dru-
ga vremena.  

– Akademizam ima istaknuto mesto u istoriji obliko-
vanja čovekovih javnih, pa i privatnih, a naročito u kreira-
nju reprezentativnih objekata – nastavi Novak Vojvodić. – 
No danas je on anahronizam, neretko sa ukusom kiča. Tre-
ba li mi, grubi građevinci, da podsećamo vas, našu finu 
braću na polju neimarstva, da su još pre tri i po decenije 
članovi CIAM-a1 potvrdili, na kongresu u Atini, opšte-
poznatu istinu da je moderno samo ono što pripada duhu 
svoga vremena. A funkcionalizam je, barem u umetnosti 

                                                
1 CIAM (Congrès internationaux d’architecture moderne) – Međuna- 
        rodni kongres arhitekata moderne orijentacije. Udruženje pod tim        
        nazivom osnovano je bilo 1928, a raspušteno 1959. godine.  
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komponovanja oblikâ i primene materijalâ, osnova duha 
ovog vremena.  

– Sećate li se, dečki, šta je rekao vaš učitelj iz Čika-
ga, Luis Saliven? – Slobodan Popović je, unapred uživa-
jući u pobedi, pogledom okrznuo i Miroslava, i Olivera i 
Aleka. – Forma sledi funkciju. Je l’ tako? Kako onda, plaj-
vazi, ne shvatate da se danas u projektovanju građevina 
ide od unutrašnjosti ka spoljašnjosti, a ne obratno?  

– Ima i onih koji kažu da funkcija sledi formu – uba-
ci Alek. – A Frenk Lojd Rajt je rekao da su forma i funk-
cija jedno.  

– Glavna mana akademizma očitovala se u tome što 
je, favorizujući fasadu, dopuštao spoljašnjosti da uslovlja-
va sadržaj unutrašnjosti – Novak Vojvodić se, ignorišući 
upadicu kolege sa “rivalskog” fakulteta, još jednom zaka-
čio za šlagvort kolege građevinca. – Stoga je taj neimarski 
pravac danas okvalifikovan kao konzervativan, okoštao, 
neprirodan, eklektički manir. Njegovi školski stereotipi su 
kalupe i rutinu pretpostavljali originalnom stvaralaštvu. 
Simetrično komponovanje celog objekta, teška rustika pri-
zemlja, upečatljivo uokvireni portali, naglašeni rizaliti tro-
delno raščlanjenih fasada, klasicistički red, ozbiljnost i do-
stojanstvo, pozajmice iz ranijih epoha i stilova, čak i iz an-
tičke starine, venci, frizovi i ornamenti, glatki ili kaneli-
rani stubovi, kapiteli sa volutama ili akantusovim lišćem, 
timpanoni ukrašeni skulpturama, raznovrsna fasadna deko-
racija i tamo gde posmatraču prija i tamo gde je suvišna – 
sve je to smućkavao, od svega toga je arhitektonske torte 
pravio devetnaesti vek. Shvatite, manuci: vreme eklektike 
i dekorativnih stilova je prošlo! U dvadesetom veku esteti-
ka građevina proizilazi, kako već decenijama govori profe-
sor Dobrović, iz strukture svakog konkretnog objekta. Iz 
njegovih konstrukcionih… 

– Izvolite, ljubezne! – Rilion hitro odskoči u stranu   
i teatralnim naklonom propusti kroz sredinu raspolućene 
grupe dve koleginice sa Građevinskog. Osmehnuše se obe, 
jedna mu dobaci ljupko “hvala”. 
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– Sram ga bilo ko zlo misli! – reče Slobodan Popo-
vić, zagledan, kao i petorica njegovih kolega, u mini suk-
nju i snažne noge one što je zahvalila Rilionu. 

– Anđelku mi ne diraj. To je fina cura – reče Novak 
Vojvodić. 

– Fin sam i ja, pa ne treba od mene da je braniš! – 
pobuni se Slobodan. – Jest da ona, kako pričaju zli jezici, 
ne ume da kaže “ne”, ali meni ta darežljivost ne smeta. 
Ona proizilazi iz Anđelkinog snažnog karaktera i feminis-
tičkog stila života. 

– Feministkinje su alergične na muškarce. A naša... 
– Darežljivost proizilazi iz Anđelkine nekonvencio-

nalnosti i dobrote. Žene se ne razbacuju karakterom, kao 
neki paceri, da ne kažem koji. Kod žena je neretko važnija 
slabost nego snaga karaktera. 

– A-ha, tu smo, dakle – zaključi Oliver Gros odsut-
no. 

U prostranoj auli eklektičkog zdanja u kome su sme-
štena tri fakulteta (Arhitektonski, Građevinski i Elektro-
tehnički) žagor je, kao i uvek kad se završe predavanja na 
njima, intenzivan. Mnogobrojni koraci zvučno odjekuju na 
širokim stepeništima sa masivnim balustradama, glasovi 
se odbijaju od zidova i robusnih četvorouglastih stubova, 
sudaraju se u zasenčenom prostoru aule i dižu prema štu-
katuri tavanice, kojom se završava drugi, poslednji sprat 
impozantne građevine. Dole, na portalu, do koga je, dis-
kutujući o upotrebi i zloupotrebi Anđelkinih nogu, došeta-
la grupa budućih arhitekata i građevinaca, gužva je u ovo 
doba dana još intenzivnija. Ovde miruju samo dve neve-
like sfinge od sivobelog, bezbrojnim dodirima uglačanog 
veštačkog kamena.  

   – Svako upotrebljava, ponekad i zloupotrebljava, 
prednosti kojima ga je priroda obdarila – reče Novak Voj-
vodić, pljesnuvši sfingu po leđima. – Mladi ljudi upotreb-
ljavaju i zloupotrebljavaju svoju mladost, lepi svoju lepo-
tu, pametni svoju pamet, bogati svoje bogatstvo, popularni 
svoju popularnost, moćni svoju moć… 
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– Velika je razlika između upotrebe i zloupotrebe 
svoje prednosti – uzvrati Slobodan Popović. – U prvom 
slučaju mi samo motivišemo bližnje da se ponašaju onako 
kako nama odgovara, u drugom slučaju ih direktno ili indi-
rektno prisiljavamo da to čine. 

– Nijednu prednost koju posedujemo nismo stekli 
vlastitom zaslugom, pa je ne smemo zloupotrebljavati – 
uzvrati Novak. – Blago krotkima, jer će naslediti... sve što 
lepi, bogati i moćni budu izgubili. 

– Je l’ to aforizam iz hipi filozofije? – upita Slobo-
dan ironično. – Zar niste, Rilion i ti, domaći pseudohipici, 
čuli da je baš sada, pre desetak dana, vaš pokret simboli-
čno sahranjen. Veselim hepeningom.  

– U vlastitoj kolevci, San Francisku – dopuni Novak.  
– Eto, sve znaš. A ne nosiš crninu. Muzika, droga, 

pacifizam, situacionizam, seksualne slobode… kakav buć-
kuriš!  

– Jesam hipik, i biću to dok ne promenim svet, ili 
bar Beograd, ali situacionist nisam. Ovde su to samo Oli-
ver i Rilion.   

– Glavni beogradski situacionist je drug Gros – obja-
sni Rilke. – Ja sam zasad samo neverifikovan redov Situa-
cionističke internacionale. Svoju pripadnost najrevolucio-
narnijem pokretu ove decenije ću ozvaničiti tek kad bu-
dem bio u prilici da steknem status generala. Malim uloga-
ma se nikad nisam zadovoljavao.  

– A velikim nikad nisi bio dorastao – dobaci Miro-
slav Bijelić.  

– Situacionistička internacionala je samo jedan od 
zakasnelih hepeninga dadaizma – reče Slobodan. – Dada-
izam je već ohlađen leš, a hipi pokret je leš koji upravo 
počinje da se hladi. U životu je bio samo nekoliko leta. 
Zabava “dece cveća” umrla je u cvetu mladosti.  

– Hipi pokret je živ, i živ će još dugo biti! – kliknu 
Rilke ratoborno. – Ovo je tek početak nove epohe globalne 
civilizacije!  

– Živeo Alen Ginzberg, podruke sa Džekom Keru-
kom, i uz pratnju Džimija Hendriksa! – dometnu Slobodan 
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sarkastično. – Timoti Liri će sve vas, otkačene, odvesti u 
psihodelički raj.  

Na niskom stepeništu ispred portala mešana šestorka 
podelila se u dve jednake grupe. Dva buduća građevinca i 
Oliver Gros pođoše udesno, a dva buduća diplomirana in-
ženjera arhitekture i Rilion Kiš krenuše ulevo,  prema “Lo-
li”, obližnjem studentskom domu sa restoranom.  

Bulevar revolucije obasjan je mlečnom svetlošću ok-
tobarskog podneva. Kiša je prošla u kratkom naletu, kao 
opomena, nebo se opet delimično razvedrilo. Mokar je 
samo pločnik, prošaran žutim i mrkim, slepljenim lišćem 
platanâ. Iznad parka kod Vukovog spomenika kruži jato 
vrana, bombardujući metež grada prijatnim graktanjem. 
Koje u imaginaciji studenata što su detinjstvo proveli na 
seoskim šorovima i na salašima oživljava zaturene ali ne-
izbrisive slike amajlije. 

– I, veliš, Bijeliću, fasada mora da pokrije sve beton-
ske kosti i mišiće – uhvati se Rilion za već zaboravljenu 
misao, sad očigledno spreman da se malo zabavlja. – Lepo 
rečeno. Slikovito, pesnički; i pogrešno, razume se. Građe-
vina ipak nije živo, pogotovo ne ljudsko biće. 

– Ali nije ni predmet za svakodnevnu upotrebu, kao 
što vi građevinci obično mislite – uzvrati Miroslav. – Es-
tetika, koja je i u neimarstvu jedna od najbitnijih pretpo-
stavki humanosti, vama je poslednja briga. 

– Opet iz tebe govori pesnik koji studira arhitekturu, 
kao što iz ovog, danas nešto zamišljenog Van de Veldea – 
Rilion baci pogled na Aleka, – često govori slikar koji sa-
mo iz snobizma želi da postane i stvaralac trodimenzio-
nalnih čarolija. Jesam li u pravu, cimeru? Šta te, sto mu 
očenaša, tera da se stalno transformišeš? Žudnja za uspe-
hom, ili bekstvo od neuspeha?  

– Ko kaže da bežim od bilo čega? – Alekov glas bio 
je tih, kao da dopire izdaleka.  

– Kaže car Jajati, muž prelepe Devajani, zet svemoć-
nog Ušanasa. Najpre si, još ne znajući za Van de Veldea, 
pokušao da ostvariš njegov ideal: sjedinjavanje zanatlije i 
umetnika u jednoj ličnosti. Potom si, digavši ruke od ka-
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menorezačkog zanata, postao građevinski tehničar. Na pri-
vatnom planu pandan zanatlije i umetnika u jednoj šala-
bajzerskoj duši ostvario si objedinjavanjem uloge muža i 
ljubavnika. (Jao, crno-bela Željka-Cilika!) Sada želiš, po-
put Gropijusa, Van de Veldea, Mis van der Roea, Kandin-
skog i još nekih zanesenjaka iz “Bauhausa”, da objediniš 
zanatstvo, slikarstvo i arhitekturu. Je l’ te taj problem po-
vremeno baca u duboku kontemplaciju? 

– Možda. Momentalno me bezvoljnim čini graktanje 
vrana i prazan stomak. Zov kreštavih pevačica ispunjava 
me nostalgijom. A muzika u crevima čini me snobovski 
apatičnim. 

– Znači, niravana. O, Vrišaparvane! Budistima su bi-
le potrebne decenije usavršavanja da bi iz Sveta želja pre-
šli u Svet bez oblikâ, a našem Van de Veldeu je za to do-
voljno nekoliko sati bez klope i graktanje vrana... Šta si 
ono rekao, Bijeliću: estetika, glavna pretpostavka humano-
sti? Čak i dilkan koji od tebe krade znanje, kao što je ne-
kad, u Novom Sadu, krao od mene, na ovo bi, da nije bez-
voljan, uzvratio: Jao!  

– Pričaj ti šta god hoćeš, ali čovekove tvorevine u 
mnogim domenima, pa i u neimarstvu, moraju da poseduju 
lepotu – uzvrati Miroslav. – Estetski kvalitet nije jedini, ali 
je jedan od najvažnijih.  

– Nisam, načelno uzevši, protiv estetike. Ali sam, 
braćo u Hristu, zaljubljena u Miru Vojnović, protiv previše 
romantike, ili romantičnosti, protiv preteranog zanesenja-
štva u estetici. Romantičnost proizilazi, je l’ da,  iz emoci-
ja. A emocije u umetnosti, čak i ako su gorčaste, moramo 
tretirati kao šećerleme. One ne smeju biti prejake i pre-
česte.  

– E, ovakvo obrazloženje mogu da prihvatim – reče 
Miroslav. – Šećerleme su, kao i Mira Vojnović, u velikim 
dozama opasne.   

– Nadam se da ćete jednom odbaciti bar neke od 
svojih sadašnjih zabluda. Ti si, doduše, u njih zagazio sa-
mo do kolena. Moj bivši, možda i budući cimer je, među-
tim, u romantičarskim zastranjivanjima do guše. Ja imam 
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razumevanja za njegove grehove, ali ne zaboravljam svoju 
obavezu da ga u svakom pogledu – pa i u dvema njegovim 
životnim vokacijama, dvodimenzionalnoj i trodimenzio-
nalnoj umetnosti – učim i vaspitavam. Na završetku dana-
šnje lekcije podsećam vas obojicu: studentima je dopuš-
teno da šetaju iz krajnosti u krajnost, ali ne i formiranim 
stručnjacima. 

– Čuješ li ga, Aleksandre Vojvođanski? – obrati se 
Miroslav kolegi. – Ovaj drži lekciju. 

– Rilke izaziva, šegači se. Kao i uvek. Pogotovo kad 
se dočepa kakve nove preokupacije. On će sad o neobra-
đenom betonu toliko da priča, da će na kraju i sam početi 
da razmišlja o svemu što govori. A čim počne o tome da 
razmišlja, prestaće da govori. 

– Gle, boga ti, zgodna dosetka! Koliko će me koštati, 
cimeru, ako je unesem u “Veliku Rilionovu enciklopediju 
aforizama”? 

– Poklanjam ti je, pod uslovom da saslušaš moje mi-
šljenje o betonskom licu zgrade. 

– Znao sam da će cena biti visoka. J’écoute, compa-
gnon.2 

– Ja o betonu kao fasadnom materijalu u poslednje 
vreme, zahvaljujući i tebi, dosta razmišljam. I došao sam 
do nepogrešivog zaključka da se, u krajnjem slučaju, i od 
njega može načiniti koža koja će da pokrije kosti i miši-  
će građevine. On, dabome, nije tako plemenit kao kamen, 
opeka, keramika, drvo. Ali se na fasadi može upotrebiti 
kao sekundarni materijal. Znači, kao dodatak uz nabroja-
ne primarne fasadne materijale. Beton čak može da deluje 
plemenito, ako se lije u kalupima. Ako se u graditeljstvu 
upotrebljava kao bronza u skulptorstvu. Tada možemo do-
biti vrlo neobične volumene. I maštovito oblikovane povr-
šine: zaobljene, talasaste, reljefne, kasetirane. Beton je kao 
fasadni materijal zanimljiv i ako se oboji. Jer je njegova 
boja siva. Najgora, najsumornija od svih boja. Imao sam 

                                                
2 Slušam, kompanjon.  
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prilike da vidim fasade sa obojenim betonskim površina-
ma. Mislim da se tu kriju izvanredna rešenja. 

– Eto, deco, tako izgleda arhitektura koja nastaje u 
imaginaciji likovnog umetnika – objavi Rilion glasom uči-
telja u osnovnoj školi. – Sad će on da iznese ideju da bi 
slikari betonske površine mogli da iskoriste za stvaranje 
umetničkih dela. 

– Hvala ti što si me podsetio. To bi se zaista ponegde 
moglo učiniti. Setimo se samo Univerzitetske biblioteke u 
Meksiko Sitiju, koja je izvanredan primer saradnje slikar-
stva i arhitekture. No, vratimo se golom betonu. 

– Avec plaisir, camarade.3  
– Svaki se materijal, naročito u kombinaciji sa dru-

gim materijalima, može naći na licu zgrade. Meni više 
smeta rogobatan oblik nego neadekvatan materijal. Šture 
kubističke forme – prizme i kocke, oštre ivice i velike rav-
ne površine – koje se stvaraju prvenstveno upotrebom be-
tona, stakla i metala, siluju čovekovu psihu. Zato ljudi s 
pravom mrze savremena soliterska naselja, sačinjena od 
ogoljenih horizontalnih i vertikalnih sandučara. U ambi-
jentima takvih naselja oni se ne osećaju onako ugodno kao 
u starim ambijentima. I ja smatram, dabome, da se aka-
demizam danas ne može vaskrsnuti, ali stare, patinirane 
vrednosti poseduju neprolazne čari. U tekovini CIAM-a, 
internacionalnoj arhitekturi, ne vidim ništa čarobno. Tvo-
revine moderne kao umetničke ideologije i prakse bile su 
diskutabilne i u vreme njenog procvata, a sada, kad je evi-
dentno da njeno vreme prolazi, argumenti modernista se sa 
svih strana napadaju. Jedino monumentalna zdanja, poput 
starih egipatskih piramida, ili novog sedišta Ujedinjenih 
nacija na Istočnoj reci, mogu da budu koncipirana kao 
čista geometrijska tela. Monumentalnost je sama po sebi 
fascinantna, te joj dodatna oneobičavanja nisu potrebna. 
Ali privatni domovi fasciniraju me samo ako su oneobi-
čeni maštovitošću. Kuće u kojima ljudi grickaju svoju sva-
kodnevicu treba da budu prijatne i za stanovanje i za 

                                                
3 Sa zadovoljstvom, prijatelju.  
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gledanje. Bliske svakome, a ipak samosvojne. I treba da, 
udružene i međusobno usklađene, tvore ambijente u ko-
jima bismo svi želeli da živimo. 

– E, sad moram da se nakratko prebacim na Riliono-
vu obalu, i da kažem: Videćemo te kroz par godina, kad 
bude došlo vreme da sa reči pređemo na dela – reče Miro-
slav vedro, spreman za rastanak od dvojice drugara. – Vre-
me samosvojnih zdanja je iza nas. Pred nama su samo so-
literski mravinjaci, sačinjeni od šturih sandučara. 

– Evo ti glavne dihotomije u arhitekturi: Jedni kre-
atori i opservatori zgradu tretiraju kao prvenstveno umet-
ničko ostvarenje, drugi o njoj razmišljaju kao o prvenstve-
no utilitarnom objektu – uzvrati Alek vatreno, ali je Miro-
slav, udaljavajući se, samo mahnuo rukom. 

Dva (bivša) cimera uđoše u restoran “Lole” i stadoše 
na kraj podužeg repa. 

– Budi strpljiv! Ispred tebe ih ima još samo 800! – proči-
ta Rilion dosetku nažvrljanu olovkom na zidu. – Autor ima 
duha. Kladio bih se da je to Siniša Tucakov malopre napi-
sao. Ovo juče nije bilo ovde. 

Siniša Tucakov, koji je stajao par metara ispred Ri-
liona, okrenu se i kroz naočare sa tankim zlatnim okvirom 
osmotri izazivača. Priđe mu i potapša ga po glavi. 

– Volim te, jer si ludandža. Proučavalac crne i bele 
magije, samozvani sledbenik Frojda, Junga, Adlera… Jan-
ka i Marka. A odnedavna i Timotija Lirija i Alena Ginz-
berga. Šta si još? Esperantist, enciklopedist i eksponent 
Situacionističke internacionale. Univerzalni improvizator. 
Takvi su danas retki. U današnjem svetu sve je determi-
nisano, sve razrađeno u detalje. Kakav-takav uspeh u bilo 
čemu može se ostvariti samo sistematskim gruvanjem. Za-
to ti, Veliki vraču, nikad nećeš ni u čemu uspeti. Možda u 
crnoj ili beloj magiji... 

– Bolje ti meni kaži hoćemo li mi da zajedno učimo 
– prekide ga Rilion, očito ne želeći da se razveze razgovor 
o magijama i vračarijama. – Meni solističko gruvanje ni-
kako ne ide. Gazda me stalno zivka da igramo šah, njegov 
sin me omamljuje pop muzikom, a gazdarica po ceo dan 
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grdi i njih dvojicu i mene. S tobom sam u studenjaku vrlo 
lepo učio. 

– Ali ja s tobom nisam – uzvrati Siniša. 
Alek se kratko osmehnu. 
– Časna reč! Ti ga bar, Vislavski, poznaješ. S njim 

nije moguće normalno učiti. On to radi na neverovatno 
ležeran i iracionalan način. Najpre, sa beskrajnom dosa-
dom na licu, zuri neko vreme u svesku ili skriptu, čini ti se 
da je sam sebe hipnotisao. Zatim se opruži na krevetu, sta-
vi tranzistorski radio-aparatić pored uva i sluša muziku. Ili 
uči francuski. I to iz tekstova koji su ošinutiji čak i od nje-
ga. Šta si ono, Rilke, proletos petnaest puta duboko orao i 
trideset puta napreskok drljao? “Bedu studentskog života”, 
čini mi se.   

– “De la misère en milieu étudiant” je straobalna ot-
kidaljka – reče potencijalni eksponent Situacionističke in-
ternacionale. – Samo za zukvane poput tebe je to klebe-
canska bavrljarija.  

– Ja zukvan? A šta si ti? Da si ošinut, da ometaš ko-
lege u radu, dokazuje i to što čak ni tvoj cimer iz srednje 
škole ne želi da ponovo stanuje s tobom… Ništa ne treba 
da govoriš, Alek, znam da sam u pravu. Kažem ti: mene je 
Rilke izluđivao. Svaki čas je prekidao ozbiljno učenje, od-
lazio u zajedničko kupatilo ili u druge sobe, da zamajava 
kolege. Nakon povratka bi opet seo za sto, zurio u skriptu 
ili žvrljao po svesci. Pri tom bi čačkao nos ili češkao jajca. 
Onda bi prišao prozoru i neko vreme zurio u smeće ispred 
zgrade. I tako okolo, celo popodne, ili ceo dan, kad nismo 
imali predavanja ili vežbe. Preko vikenda je sve živo oko 
sebe urnisao. Činilo nam se ništa nije naučio, da nikad ne-
će položiti ispit. A na kraju, mi pali, a on – položio! 

– Čista improvizacija – konstatova Rilke peckavo, 
pomalo indigniran zbog Sinišinog odbijanja da uči s njim. 
– Ti ne improvizuješ, a nemaš snage da gruvaš. Vidiš ovo 
tvoje trouglasto lice. I šegrti fiziognomike znaju da je tro-
uglasto lice zaštitni znak, trade mark, neistrajne ličnosti. 
Uostalom, šta ćeš mi ti. Genije uči sam od sebe, reče Šen-
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berg, citirajući Aleka Vislavskog. Ja osećam da sam geni-
je, samo još ne znam u čemu je moja genijalnost. 

Prepunjen restoran “Lole” vozi punom parom. Ovo 
nije intelektualni žagor potencijalnih i nabeđenih genijala-
ca u fakultetskoj auli, ovo je razuzdana graja gladne stu-
dentske raje. Tu se nemilice tamani musaka i varivo sa pe-
čenjem. Sa svih strana čuje se zveket noževa i viljušaka. Iz 
kuhinje dopire treštanje posuđa. 

– Dako, jesi li položio mehaniku?! 
– Ostajem za sledeće izvlačenje! 
– Koliko si časova uložio već u nju?! 
– Samo dve hiljade! 
– Auuu! 
– Piši kući: propalo je! 
Dobacivanje i smeh. Raspitivanje i dogovaranje. Pri-

zemlje “Lole”, studentske majke, hrani i poji. Neumorno 
grli svu svoju decu. Krepi restoran “Lole” klonulog sina 
Daku, koji je možda i petnaesti put pao iz mehanike. I ste-
kao velike šanse da, kao večiti student, osedi u Beogradu. 
Grli skromnu i sramežljivu kćer Bogdanku, koja je smogla 
hrabrost da se čak i na ručku pojavi sa svojim prvim deč-
kom. Dočekuje hranilište “Lole” svog deliju Muharema, 
koji je, prepušten samome sebi u velikom gradu, bio i ku-
bikaš i tapkaroš. I prodavac sladoleda i kondukter. Ispraća 
svoju miljenicu Anđelku, koja je u Beograd došla radi pro-
voda. A kad se provoda zasitila, počela je silovito da uči. I 
stekla realne šanse da jednog dana postane građevinska in-
ženjerka. Svu svoju decu dočekuje i ispraća trpezarija maj-
ke “Lole”, tri puta dnevno. Ponekad i četvrti put, kad dođu 
na igranku. Jednu od retkih “klasičnih” igranki koje se još 
tu i tamo održavaju u Beogradu. “Lola” krepi i teši. Osluš-
kuje čemerna jadanja i ljubavna gugutanja. Širokogrudo 
prima studente u svoje okrilje i zauvek se nastanjuje u nji-
hovim uspomenama.  

Jednog dana će ta studentska majka  
i u mojoj memoriji biti slika amajlija. 
Nakon završenog ručka Rilke i njegov sunarodnik 

pozdraviše se sa Sinišom Tucakovim, koji je ostao za sto-
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lom, pa izađoše iz utrobe studentske majke. Čavrljajući i 
zastajkujući, došetali su do tramvajske stanice kod Vuko-
vog spomenika. 

– Cimeru, pozdravi svog gazdu, a mog prijatelja, ka-
petana Dejana – poruči Alek iz pluća koja je prethodno na-
punio svežim vazduhom. – Ja ću danas pešice na Zvezda-
ru. Osećam potrebu da malo protegnem noge. 

– Ti, kao i kapetan, nikad nećeš navići na život u 
gradu. 

– Deca sela teško postaju deca grada. Tvoj gazda i 
drugar ima već blizu pedeset godina, od kojih je bar dva-
deset proveo u gradovima, pa opet traži spas u prirodi. Na 
Adi Ciganliji. Je l’ još odlazi onamo? 

– Kako da ne. Tek sada odlazi, otkako se spanđao sa 
Miroslavljevom komšinicom. 

– Ti si, znači, otpao. 
– Nisam ja ni imao nikakvih namera kod Dušanke. 

Mene zanima njena kćerka. Ali mi je matora koka poručila 
da ću na Katicu moći da stavim ruku tek pred matičarem. 
Nezahvalnica! Ja sam je upoznao sa kapetanom, pomogao 
mu da joj na zidove nabaci tapete, a od te moje akcije 
ovajdiše se samo njih dvoje. 

Alek se tiho nasmeja. 
– Zna li kapetanica za Dejanovu vezu sa Dušankom? 
– Ih, boli kapetanicu mačka za njegove vanbračne 

veze. Nisu sve supruge poput tvoje bivše, Cilike. Kapeta-
nica s vremena na vreme svom mužu, naravno, priređuje 
scene, tek da ga podseti koja mu je prava žena, a koja sa-
mo jebaljka, ali, dubinski gledano, prava žena je srećna 
kad nju bikonja ne dira. Ti, cimeru, pojma nemaš kakav je 
to pakao kad je jedan bračni partner zaokupljen samo sek-
som, a drugome je seks poslednja briga u životu. Ja sve to 
posmatram sa stanovišta psihoanalize i dubinske psiholo-
gije. Ne mogu da dokučim šta pokreće osobe kod kojih je 
libido zakržljao, ili ga uopšte nema.  

– Libido, pretpostavljam, uvek postoji. Samo u razli-
čitim oblicima. 
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– Možda. Ali kod kapetanice je on pokriven sa se-
dam pokrova. U to bi mogao i sam da se uveriš kad bi... 
Aljoša, dokle ćeš samo nominalno biti moj cimer? Zašto to 
ne bi, po drugi put, stvarno postao? Zašto ne dođeš da sta-
nuješ kod kapetana? Tebe on više respektuje nego mene. 
Kaže da deluješ ozbiljnije. Naročito sada, kad moju krasnu 
glavu još krasnijom čini hipi frizura.  

– Kosa ti je samo malo duža od moje.  
– Ma, ne dopušta mi ona zagrižena partizančina da 

postanem pravi hipik! Kaže da će streljati i mene i Gorana, 
svog sina, ako nam kosurina bude odviše dugačka, ako bu-
demo počeli da ličimo na četnike. Ma kakvi, streljati. Čet-
ničkim oružjem, kamom će nam, kaže, presuditi!  

– Hipici su mi simpatični, prvenstveno zbog zalaga-
nja za seksualne slobode, ali svojoj kosi ipak neću dopusti-
ti da previše naraste.  

– Ne moraš, cimeru, da se frizurom povodiš za Deja-
novim sinom i za mnom, ali dođi u gajbu koju sada delimo 
Goran i ja. U stanarinu će ti biti uračunate i povremene ku-
ćne pozorišne predstave. Uživaćeš u prepucavanjima pen-
zionisanog kapetana ekstra klase i njegove sparing-part-
nerke teške kategorije.  

– Jao! Zaboravljaš da ja imam bračnog iskustva. Za-
pravo, ne zaboravljaš, jer si me malopre, spomenuvši Cili-
ku, podsetio na njega. Kratko je, ali tako upečatljivo, to će 
reći mučno, da se još godinama... 

– Na svoj tas tvog dvoumljenja dodajem i tenisku re-
kreaciju. Blizu kapetanovog stana su, kao što znaš, solidni 
tereni. Tamo bismo nas dvojica često jačali vlastita tela.  

– Nemamo baš mnogo vremena.  
– Eh, snobovska bubalico! Ubijaš me tom svojom 

ambicioznošću. Od tebe ne mogu čak ni u studentskoj 
mladosti da uživam! Pre par godina, prilikom dogovaranja 
o prelasku iz Sente i Vrbasa u Beograd, govorili smo da će 
doba studiranja verovatno biti najlepša deonica naše ži-
votne putanje. Lepo nam beše i za srednjoškolskih dana, a 
sad će, mislili smo, biti fantastično. Bićemo studenti, i to u 
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prestonici Jugoslavije! Belgrade, belle ville!4 Nije mi palo 
na pamet, dok smo se zagledavali u predstojeće naše zla-
tasto doba, da ću ponovo morati – da mi ti, štreberu, ne bi 
pobegao – da preoravam udžbenike i sejem vlastite velike 
misli po sveskama. Žešće mi psihu testeriše tvoja žudnja 
za uspehom na sadašnjoj i budućoj etapi Novog životnog 
puta nego britka “Beda studentskog života”. Dokle ćeš, 
nezajažljiv Ardžuna, Kritavirjin sine, gospodaru Hajhaja, 
da se zagledavaš u horizont? Uživaj sada; ali ne mučeći 
mene… Na tas obnovljenog cimerstva dodajem, Aljoša, i 
zajedničko bubanje francuskog. Nadam se da nisi odustao 
od Pariza kao našeg krajnjeg životnog cilja.  

– Nisam.  
– Povremeno, kad uđem u fazu vidovitosti, kad i 

sam počnem da se zagledavam u narednu, sadržajniju, at-
raktivniju etapu našeg života, pred očima mi, u izmaglici, 
titra jedna Madlena. Samo ne znam, cimeru, da li iščekuje 
tebe ili mene. Možda ću to uskoro saznati. Jer u Parizu, 
kao što sam ti već par puta rekao, od minulog juna u jed-
noj krojačkoj radionici trudodane ostvaruju, i solidnu lovu 
mlate, moja sestra od strica Tironka i njen muž Veksin. Na 
leto ću da ih posetim. Da izvidim teren. Zato sada svako-
dnevno četrdesetak minuta s Madlenom iz moje vizije vež-
bam konverzaciju. Kad je slušam, rekao bih da je bliznaki-
nja ledene Simon Sinjore; kad je gledam, liči mi na blizna-
kinju vatrene Brižitke Bardo.   

– Je suis d’accord, mon ami,5 učenje francuskog tre-
ba intenzivirati. Kao i učenje engleskog. Ja sam u poto-
njem tek na početku, a ti Lirija i Ginzberga već čitaš u ori-
ginalu. Je l’ ti Novak Vojvodić nabavio Džeka Keruaka?  

– “On the Road”6 možda upravo leti iznad Atlantika. 
Novak ima rođake u Čikagu, pa… Dođi na Čukaricu, kod 
kapetana, budi moj cimer, imaćeš američke knjige koje 

                                                
4 Beograd, lep grad!  
5 Slažem se, prijatelju,  
6 “Na putu”, roman Džeka Keruaka.  
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budeš poželeo. A svakodnevno i priliku da sa mnom vež-
baš konverzaciju na francuskom i engleskom.  

– Nema moj ćale onoliko love koliko ima tvoj. A od 
studentskog kredita se ne može živeti na visokoj nozi. Kao 
stanar, društveni sektor zasad moram da pretpostavim pri-
vatnom. Još devet meseci ću provesti u studentskom do-
mu. Možda naredne jeseni, kad se budem obreo na četvrtoj 
godini studija...  

– Zar nisi sit te dečurlije?  
– Jesam, dabome. Nemam više nerava da slušam nji-

hove isprazne diskusije. Zato često, kad sam među njima, 
najviše sâm govorim. I tako se još više iznerviram. 

– Bravo, cimeru! I ja sâm govorim ako hoću da ču-
jem nešto pametno. Oni su za nas stvarno dečurlija. U pro-
seku su četiri godine mlađi od nas. Sem toga, ti si medita-
tivan tip, ne podnosiš tu masovnost, tu gužvu. 

– I kod kapetana bismo bili trojica: njegov deran, ti   
i ja. Dogodine, cimeru, finiširamo. Tada ćemo nas dvojica 
naći neku monašku ćeliju i gruvati. Kao nekad, na Grbavi-
ci, kod Žuža neni... I, veliš, kod kapetanice je libido pokri-
ven sa sedam pokrova. 

– Sa sedam, i to debelih. “Nemoj, Rilke, nipošto da 
se ženiš pre nego što pouzdano utvrdiš koja je vrsta žena 
tvoj tip”, veli mi Dejan. “Ja sam se”, kaže, “oženio u dva-
deset petoj, a shvatio sam koje su žene moj tip tek u tride-
set petoj. Moja generacija je”, kaže, “imala važnijeg posla 
nego da proučava žene i vodi ljubav. Ženili smo se takore-
ći nevini, nakon četiri godine ratovanja.” 

– E, tako je to. Svaka generacija plaća neki ceh. Mi 
se nismo ženili nevini, pa su nam opet brakovi propali. Bar 
se to desilo sa mojim brakom. Nadam se da ćeš ti biti bolje 
sreće. 

– Ah, pusti to, cimeru, još je daleko trideset peta. 
Kod nas je srećna okolnost u tome što mi već sada, u dva-
deset šestoj, shvatamo koje su žene naš tip: sve koje nas 
hoće. No žene kao žene, uvek čeznu za srećom, a ne pri-
mećuju prinčeve koji im se muvaju ispred nosa.  
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– Mnogo šta zavisi od uloženog truda dotičnog fraje-
ra. 

– Ako se ja ne trudim oko Verunke, tvoje božanstve-
ne sestrice od strica, onda zaslužujem da mi izvučeš uši. 
Ali ti, izdajniče, ni na koji način nećeš da pomogneš.  

– Neprijatno mi je da budem provodadžija. I to de-
vojčici koja je zaista božanstvena, koja mi znači više nego 
tebi. Dabome, moja ljubav prema njoj je bratska, rođačka, 
a ne erotska. Kad bih znao da Verunku, erotomane, nećeš 
izneveriti, pomogao bih ti. Ali nas dvojica smo još tako 
nestabilni. Tako željni svega i svačega.  

– Sada želim samo jedno: da držim za ruku, ili za 
suknjicu, ovu dražesnu...  

Dražesna cura u mini suknjici, kojoj je Rilke uputio 
poslednje reči,  nije ga ni pogledala. Požurila je prema sta-
jalištu, jer se tramvaj upravo približavao.  

– Eh, Balkanke! Divlje, kao Indijanke – veselo-tuž-
no će Rilke. – Nas su, cimeru, dostojne samo Parižanke.  

Pozdravivši drugara, potencijalni osvajač Parižanki 
takođe se, poput lepe Balkanke-Indijanke, priključio gomi-
li koja se tiskala pred vratima tramvaja. Trenutak kasnije 
nestao je u utrobi zelene šinske gusenice. 

Ostavši sam, Alek krenu Ruzveltovom ulicom. 
Poželevši da u njoj osetiti atmosferu Balkana.    
Znam, Rilke, neću je osetiti. Davno je prošlo vreme 

Beograda kao razuđene, patinirane orijentalne palanke, sa 
kaldrmisanim ulicama i krivudavim sokacima, sa turskim 
javnim kućerinama i trošnim privatnim uđericama. Veliki 
rat, kaže moj tetić Boris, beše razmeđa devetnaestog i dva-
desetog veka, razmeđa arhaičnih i modernih vremena.   

Iako još nisam bio u Americi, tvrdim, srednjoškolski 
i studentski moj druškane, na osnovu filmova koje sam 
gledao, da je ovo prava američka ulica u kakvom sitiju iz 
Ruzveltova vremena. Ogoljena, ružna. Nijednog drveta. 
Ničeg što odmara oči, smiruje dušu. Samo sive i mrke, go-
le zgradurine. Asfalt i šuma metalnih konzolnih nosača 
tramvajskih vodova. I neprekidna, dvosmerna reka vozila. 
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Kad sam se prvi put ovde obreo, zanimalo me je šta ima 
iza onog asfaltnog prevoja u daljini. 

Prvi susret provincijalca sa gradom poslednji će 
nam, Rilke, izbledeti u sećanju. Moj prvi susret sa Beogra-
dom beše u četvrtom razredu osnovne škole. Prilikom đač-
ke ekskurzije. Dugo je, nakon toga, u mojoj glavi svetlela 
slika onog Beograda.  

Svetli čak i sada, iako je zasenjuju drugačije slike.  
U velegradu iz prvog susreta sve beše fascinantno.  
U nosu, kroz koji je dotle prolazio samo vonj krav-

ljih balega i po koji dim iz prvih zadružnih traktora, dugo 
su posle te ekskurzije lebdeli opojni mirisi koji su me bi-  
li zapahnuli ispred velegradskih poslastičarnica i robnih 
kuća. Ispred parfimerija i frizerskih salona. Dugo mi je u 
ušima odzvanjao specifičan šum trolejbuskih trola i visoki 
“cin-cin” tramvajskih zvona. Kao, mnogo pre toga, kape-
tanu Rogiću.  

U čemu je, Dejane, najveća čar detinjstva?  
U tome što tada sve doživljavamo prvi put?  
Drama izlaska iz pantalona detinjstva je, Rilke, u 

tome što se smanjuju, i gube boje, naše detinje impresije i 
iluzije. Naivne i lepe slike sveta. Smanjuje se, u stvari, na-
ša sposobnost da se čudimo i divimo. A ako se koji put i 
čudimo, to čuđenje ima suprotan smer od nekadašnjeg, de-
tinjeg. Ideš, recimo, nekom mirnom ulicom i na povećoj, 
ne naročito upadljivoj zgradi primetiš tablu sa natpisom: 
AMBASADA države te i te. Začudiš se, zapravo razočaraš. 
Zar je to ambasada? Ti si mislio da su ambasade drugačije. 
Monumentalnije od svoje okoline. 

Takvo osećanje obuzelo te je ispred nekoliko am-
basada. I ispred zdanja Protokola Ministarstva inostranih 
poslova, Starog kraljevskog dvora, Jugoslovenskog dram-
skog pozorišta, Vojnomedicinske akademije (o kojoj je sa-
njao čiraš Đuka Kosanović). Ispred Radio Beograda, hote-
la “Metropol”, Pravnog fakulteta. Ispred upravnih zgrada 
nekih poznatih preduzeća. Čak i ispred Savezne skupštine. 
Sve te ustanove i radne organizacije, bolje reći zgradurine 
u kojima su one smeštene, ti si zamišljao većim, monu-
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mentalnijim. U nekom pogledu (ni sam ne znaš u kom) 
značajnijim. Pod uticajem štampe, radija i televizije, pro-
vincijalac misli, i voli da misli, kako su u belom svetu 
ustanove i ulice, dogodovštine i ličnosti – i mnoge druge 
stvari koje su daleko od njegovih očiju – velike, značajne. 
To nije uvek znak inferiornosti, kao što smatraju velegrad-
ski provincijalci. (“Duhovna provincija, koja je u ljudima, 
a ne u stvarima, ne poklapa se uvek sa geografskom”, 
govorila je Kaća Mirić.) Jednostavno, želiš da veruješ da 
bar u belom svetu postoje velike stvari, kad već ne postoje 
u tvom selu. Da nema tih velikih stvari, beli svet te ne bi 
privlačio. 

Najzad kreneš u taj beli svet.  
Dođeš, vidiš, i – razočaraš se! 
Srećom, to razočaranje traje relativno kratko. Dok ne 

navikneš na pravo stanje stvari. Dok ne shvatiš da se 
značaj društveno-političkih institucija, pozorištâ, muzejâ, 
fakultetâ, biblioteka, fabrika, robnih kuća, hotela i drugih 
uticajnih punktova života ne meri samo monumentalnoštu 
zdanja u kojima su oni smešteni. Monumentalnosti su naj-
veću pažnju pridavali autarsi i birokratske državne struk-
ture. Da bi njome fascinirale malograđane. Duhovne pro-
vincijalce... Doduše, monumentalnošću u arhitekturi si 
uvek bio i sam fasciniran. Nema velikih dela bez monu-
mentalnosti. 

Ti si, bezjače, megalomanski tip! 
Ti si, foleru, duhovni skorojević! 
Pre dve godine, Rilke, jedan od mojih profesora je, 

na prvom svom predavanju, zakačio i temu o kojoj upravo 
meditiram. Profa je parafrazirao tvrdnju svog starijeg kole-
ge Aleksandra Deroka da dimenzije objekta nisu u direkt-
noj vezi s monumentalnošću. Može zgrada da bude gigant-
skih razmera, a da ne bude monumentalna. I obratno.  

Dogodilo se tada, Rilke, prvo moje razilaženje (sa-
čuvano u vlastitoj tintari, dabome) s jednim profesorom. 
Zapravo, s dvojicom profesora. Prvo, ali ne i poslednje ra-
zilaženje. Uostalom, tebi o tome nije potrebno da govorim. 
Poznata ti je većina mojih neslaganja s autoritetima. A 
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nisi, zacelo, zaboravio ni većinu mojih neslaganja s to-
bom.  

Pre dve godine, Rilke, jednog polusivog dana slič-
nog ovom, svojevrsna repriza mog prvog susreta sa Beo-
gradom. Zbog vlastitog sazrevanja, i promene raznih dru-
gih okolnosti, čoveku se više puta u životu čini da iste fe-
nomene doživljava prvi put. Beše to isti, a drugi Beograd. 
Već viđen, a pun nepoznanica. Pitao sam se kako Ruzvel-
tova ulica izgleda iza asfaltnog prevoja između Novog 
groblja, s jedne strane, te Groblja oslobodilaca Beograda   
i Jevrejskog groblja, s druge strane te ružne “američke” 
transverzale u balkanskom miljeu.  

U međuvremenu sam, za protekla dvadeset četiri 
meseca, bar dvanaest puta šetao tim pokojničkim parkovi-
ma. Par puta si mi i ti, šalabajzeru, pravio društvo. Pod-
smevao si se mojoj naklonjenosti grobljima. Nisi prihvatao 
(zacelo radi toga da bi se sa mnom sprdao) obrazloženje 
da sam zemaljskim predvorjima večnosti opčinjen zbog tri 
šegrtske godine provedene u zelenilu keresturskog posled-
njeg počivališta. Obično sam se onde bolje osećao nego u 
kamenorezačkoj radionici majstora Kirila Bindasa… Tri-
ma najznačajnijim beogradskim grobljima povremeno še-
tam i zbog toga što su to moja prva, da tako kažem, stu-
dijska putovanja. Proučavam plodove imaginacije i umeća 
istaknutih veštaka funeralnog stvaralaštva, apartne grane 
spomeničke umetnosti. A šta tek reći o reminiscencijama i 
osećanjima koja me prožimaju prilikom tih relaksativnih, 
inspirativnih šetnji. Čak i ti, bezjače, koji češće voliš da 
izigravaš intelektualno-umetničkog cirkusanta nego da se 
ponašaš ozbiljno, nisi brbljao dok smo šetali, recimo, rus-
kom parcelom. S pažnjom si slušao nekoliko mojih poda-
taka o nevoljnicima koji su, pod udarom Oktobarske re-
volucije, morali da napuste matušku, da se rasprše po ce-
lome svetu. Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca primila je 
tada tridesetak hiljada belih Rusa. Među njima je bilo i 
pedesetak arhitekata. Oni su između dva rata Beograd, 
donedavnu balkansku palanku, pretvorili u južnoevropsku 
metropolu. Ovde je živeo, stvarao, i na ruskoj parceli No-
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vog groblja zemaljsku svoju putanju završio i Nikolaj Pe-
trovič Krasnov, arhitekt carske dinastije Romanovih. Au-
tor mnogih čuvenih palata u Rusiji. Pa i Livadijskog dvor-
ca, pored Jalte. Bela fasada tog velelepnog letnjikovca gle-
dala je srećnog cara Nikolaja Drugog, pre no što je, ne-
srećnik, sa suprugom i voljenom svojom dečicom postao 
simbol tragedije carske Rusije. Fasada belog lepotana u iz-
letničkom selu Livadiji gledala je potom razbaškarenog, 
često pijanog, neprekidno umno poremećenog dželata Jo-
sifa Džugašvilija. Krasnovljev dvorac gledao je, najzad, 
početkom četrdeset pete godine, Ruzvelta, Čerčila i pome-
nutog monstruma Staljina, prilikom najčuvenijeg trojnog 
političkog susreta u istoriji čovečanstva… Talenat i ru-   
ka koji su u carskoj Rusiji stvorili neke od najčudesnijih 
arhitektonskih lepota, Rilke, u Beogradu su takođe stvori-
li čitav niz velelepnih zdanja. Vlada Srbije, Ministarstvo 
inostranih poslova, Generalštab kraljevske vojske, Ruski 
dom, enterijer Starog dvora na Dedinju, enterijer Narodne 
skupštine…  

Svakojake reminiscencije i svakojaka osećanja is-
punjavaju me, cimeru, svaki put kad šetam kojim od triju 
najznačajnijih beogradskih grobalja. A da znam mnogo 
više no što znam o sijaset ovde sahranjenih Srba sa ne-
običnim životnim putanjama i sudbinama, o negdašnjim 
kultivisanim i bogatim, egzotičnim i u pomalo mističnim 
Jevrejima, o talentovanim i nesrećnim belim Rusima, o le-
gendarnim crvenoarmejskim i partizanskim herojima, koji 
su, poginuvši pred kraj Najvećeg rata, besmrtni postali baš 
na tlu Beograda, da mi je poznata bar pregršt detalja iz ne-
izmernog mnoštva svetlih i tamnih, individualnih i kolek-
tivnih događaja, koji su zanavek nestali pod dojmljivim i 
skromnim nadgrobnim spomenicima, moje reminiscencije 
bile bi još bogatije, moja osećanja bila bi, patetično reče-
no, još potresnija…  

Prilikom prvog hodanja Ruzveltovom ulicom pitao 
sam se, Rilke, šta ima neobično u prvoj velikoj poprečnoj, 
Tucovićevoj ulici. Koja je, prema planu grada u mom dže-
pu, trebalo da me odvede u studentski dom na Zvezdari. 
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Sada znam da se Ruzveltova ulica nakon grobljan-
skog kompleksa  gubi u nedovršenosti periferije. A ispred 
parcela predvečnih počivališta, mojih udžbenika pod otvo-
renim nebom, ulica u koju sam upravo skrenuo, Tucoviće-
va, svakome se, pa i šetaču koji je pustio mozak na otavu, 
prikazuje ružnijom stranom svoje balkanske egzotičnosti. 
Prikazuje mi se, naime, popriličnom razvašarenošću. Sao-
braćaj je ovde nešto slabiji nego u Ruzveltovoj. Odvija se 
koridorom sačinjenim i od prizemljuša i od solitera. Zbog 
te mešavine starog i novog ova gradska arterija mestimi-
čno me podseća na kakvu palanačku ulicu s kraja prošlog i 
početka ovog veka. Dakle, iz Tucovićeva vremena… Ako 
se dobro sećam, druže Rilion, proletos te nije bilo u našem 
Esperantskom udruženju kad je matori doktor Gavrilović 
mlađim jezičkim samideanima7 držao, advokatski elok-
ventno, neoficijelno predavanje o svom nekadašnjem sa-
vremeniku, jedno vreme i idolu, Dimitriju Tucoviću. Stoga 
zacelo ne znaš da je taj momak bio izuzetno inteligentan    
i pravdoljubiv. Da je živeo kratko, a nakon smrti postao 
slavan. (Nas dvojica, Rilke, želimo da živimo dugo, i da  
za života postanemo slavni. Jao!) Tucović je, još sasvim 
mlad, postao jedan od teoretičara i lidera socijalističkog 
pokreta u Srbiji. Aktivan je bio i na međunarodnom ide-
ološko-političkom polju. Dovoljno će biti da ti kažem da 
je sarađivao sa majkom hrabrosti Rozom Luksemburg i 
ocem boljševičkog komunizma Vladimirom Iljićem Lenji-
nom. Pred početak rada Velike klanice boravio je u Ber-
linu, gde je, kao jedan od najboljih svršenih studenata beo-
gradskog Pravnog fakulteta, nameravao da doktorira, ali se 
nakon izbijanja rata vratio u domovinu. Poginuo je, kao 
oficir Moravske divizije, u jesen 1914. Njegovi posmrtni 
ostaci danas leže ispod spomenika koji su mu sunarodnici 
podigli na Slaviji, jednom, kao što znaš, od najvećih trgo-
va srpske i jugoslovenske metropole.  

Na kom frontu ćemo, Rilke, mi poginuti?  
Hoće li nas ljudi, ovde i u svetu, pamtiti?  

                                                
7 istomišljenicima  
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Sentiment me zahvata kad god prolazim pored pri-

zemljuša u Tucovićevoj ulici, averziju osećam kad prola-
zim pored solitera. Otrovne pečurke posle kiše. Dolaze 
budući stanari i zagledavaju se u nedovršene skelete koji 
uskoro treba da postanu njihovi domovi. Ispred nekih, juče 
završenih golemih kutija šibica već se iz kamionskih san-
dučina istovaruje nameštaj. Ekstravagantni intelektualni 
parovi, koji svoje stanove ispunjavaju fabrikovanom rus-
tikom i malim akvarijumima. Ekskluzivnim sitnicama sa 
turističkih putovanja po svetu. Susedi će im biti dojuče-
rašnji žitelji selendri, koji se još nisu oslobodili masivnih 
nameštaja. Te sad čitav buljuk njihovih bližnjih nosi, sme-
jući se i psujući, glomazan ormar uz stepenice na dvana-
esti sprat. Na drugom spratu lebdi miris ružinog ulja. Na 
četvrtom nosači zabadaju noseve u nevidljiv oblak breme-
nit mirisom belog luka i kuvanog pasulja. Stanovaćemo u 
kuli, dom će nam biti anonimna ćelija u anonimnom mra-
vinjaku.  

Pravi naš dom je u zavičaju.  
Sve daljem, sve bleđem. 
 

* * * 
 
Proći još i pored Gradske bolnice, pa malo ulevo. 

Prema šumi na brdu krunisanom Astronomskom opserva-
torijom. Po kojoj je ovaj deo grada i dobio naziv Zvezdara. 
Blag uspon. Sad požuri. Mala zadihanost sa znojenjem 
uvek dobro dođe. Deo današnjeg popodneva valjalo bi po-
svetiti rekreaciji. 

Skretanje sa asfaltnog kolovoza, spuštanje prema 
studenjaku. Ambijent dobro znan. Povremeno mrzak, češ-
će drag. Na balkonima triju paviljona zategnuta užad. Na 
užadi oprane čarape, gaće, košulje, džepne maramice. Na 
vanjskim prozorskim klupicama zdepaste tegle, kartonske 
kutije. Čak i pokoje drveno sanduče. Iz jedne sobe kroz 
otvoren prozor dopire zviždukanje i smeh. Iz druge mu-
zika sa tranzistorskog prijemnika. “Golden gejt” kvartet, 
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“Nobody Knows the Trouble I’ve Seen”.8 Sve tri zgra-    
de doma okružene su razbacanim praznim konzervama, 
razbijenim flašama, novinskom hartijom, opalim lišćem. 
Stručno se to naziva smeće. Putopisno-pesnički, opet: bal-
kanska egzotika. 

Na stepeništu Trećeg paviljona Esad Mehmedbašić. 
U trenerci. Sa razbucanim kopačkama na nogama, sa fud-
balskom loptom u ruci. Na njoj je hemijskom olovkom is-
pisan izazov diletantima: Čik, pogodi me! Esade, majstore, 
kroz pola sata i ja istrčavam. Samo da se malo odmorim. I 
da pokupim cimere, ako su u sobi. 

Popeti se na drugi sprat, svratiti najpre u pisoar.     
Pa hodnikom Alkatraza prema trokrevetnoj ćeliji. Esad je 
na vratima svoje gajbe ispisao istorijsku poruku: OVDE JE 
SAHRANJENA JEDNA MLADOST! 

Bude još nema, Tiša već spava. Na podu tragovi nje-
govog umora, zapravo nemara. Počinje da se skida još kod 
vrata, da bi se, ostavivši za sobom jaknu, pulover i cipele, 
sručio na gvozdeni, vojnički krevet. I na njemu privreme-
no sahranio jednu mladost. 

I ja ću se, Tiša, opružiti na ćebetu. Tako je ugodno 
ležati poleđuške. Opušten, sanjivo zagledan u tavanicu. 
Osećam mekoću ćebeta ispod sebe, isceliteljsku moć miro-
vanja. Osećam kako me napuštaju mlečni sokovi što nose 
umor. Krv mi se iz mozga spušta na popunjen stomak. Ob-
motava me omamljiv dremež. I ja bih, Tiša, malo... 

Ne, cimeru, nema spavanja! 
Preko dana nema spavanja! 
Interni imperativ, usvojen pre dve godine. Aktuelan 

od prvog dana mog života u Beogradu. S jakim razlogom. 
Naime, ako danju odspavam makar pola sata, noću nemam 
tvrd, zdrav san, a ujutru se rano budim. Ležim, Tiša, u po-
lumraku, osluškujem prve šumove grada i, poput bezjaka 
Nemanje Zorića, polako tonem u glib erotskih fantazija. 
“Ako u stvarnosti ne možeš imati sve žene koje te privla-
če, možeš ih imati u mislima”, kaže taj seksualni manijak. 

                                                
8 “Niko ne zna nevolju koju sam video”.  
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“Prepustiš se erotskoj mašti i tucaš. Tako nekoliko puta, 
dok ti jebačica ne dosadi. Uveravam vas, braćo napaljena, 
da je to izvrsna terapija. Ludovao sam, još kao gimnazi-
jalac, za nekim svojim drugaricama, a nisu htele da mi do-
đu na rudu. Počeo sam da ih ševim u erotskim snovima, 
jednu po jednu, a ponekad i na gomilu, i ubrzo sam ih se 
zasitio. Prolazio sam posle kraj njih miran kao jagnje.” 

Meni, Nemanja, ta terapija ne prija… Onanija je 
odavno zabranjena, fantaziram naprazno. Nadbubrežna 
žlezda luči adrenalin, puls se ubrzava, srce kuca sve jače. 
Potom ceo dan osećam posledice. Nervoza srca. U Sen-    
ti sam je imao zbog bračno-ljubavnih muka i mrskih mi 
gnjavaža u “Elanu”, ovde sam je, retko i sve ređe, osećao 
kad bih se rano ujutru prepustio erotskim fantazijama. 

Eliminisanje tih fantazija smatram, Nemanja, jed-
nom od svojih najvećih pobeda na putu samousavršavanja. 
Znaš kako je treba izvojevati? Vrlo jednostavno. Preko da-
na ne spavaš ni pet minuta, a uveče legneš kasno, kad si 
već veoma umoran i pospan. Ujutru treba da ustaneš čim 
se probudiš. Makar u četiri sata. Ne dopusti sebi leška-
renje, prepuštanje jalovoj mašti. Skoči sa kreveta, oteturaj 
se u kupatilo. Za vreme umivanja i brijanja sasvim ćeš se 
rasaniti. Vraćaš se (vraćam se) u sobu, i dok Tiša i Buda, 
kao nekad Rilke i Vinko, spavaju, ja već preoravam sve-
sku ili skriptu. 

Pridigavši se, izvadi ispod jastuka zbirku radova La-
zara Ludviga Zamenhofa “Paroladoj kaj poemoj”,9 te po-
novo leže poleđuške i, podigavši rasklopljenu knjigu iznad 
svojih grudi, stade čitati. 

U sobu je ušao Buda Đonović i, metnuvši skriptu na 
sto, prišao trodelnom garderoberskom ormaru. Dugo je 
prevrtao svakojake sitnice u gornjoj pregradi svog odeljka, 
tražeći kutijicu sa iglom i koncem ili umetak u hemijsku 
olovku. 

– Cimeru, šta kaže tvorac međunarodnog jezika? – 
upita najzad Aleka. – Boga ti, govoriš rusinski i srpsko-

                                                
9 “Govori i pesme”,  
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hrvatski, učiš nemački, francuski i engleski, šta će ti još i 
esperanto? Kažeš da ti je vreme dragoceno, a nemilice ga 
rasipaš. 

– Esperanto učim baš zato da ne bih rasipao vreme. 
Moj Buda, ova knjiga je objavljena u Rio de Žaneiru. A ja 
je čitam kao da je objavljena u Beogradu. Mogao bi čak i 
ti, iako ne učiš esperanto, da razumeš veći deo svakog tek-
sta u njoj. 

– Hajde, pročitaj mi neki odlomak. Ali polagano, da 
vidim hoću li bar suštinu da razumem, jer mi zacelo neće 
biti poznata svaka reč. 

– Ni kunvenis hodiaŭ, por montri al la mondo, per 
faktoj nerefuteblaj, tion, kion la mondo ĝis nun ne volis 
kredi. Ni montros al la mondo, ke reciproka kompreniĝado 
inter personoj de malsamaj nacioj estas tute bone atinge-
bla, ke por ĉi tio tute ne estas necese, ke unu popolo humi-
ligu aŭ englutu alian, ke la muroj inter la popoloj tute ne 
estas io necesega kaj eterna... Jesi li razumeo štogod? 

– Pa, ponešto. Pojedine reči su mi poznate, ali celinu 
nisam shvatio. Ipak i taj jezik treba učiti, iako ti tvrdiš da 
je veoma lak. 

– I lak jezik se mora učiti. Inače, tekst koji sam ti 
pročitao vrlo je bitan. To je odlomak iz Zamenhofovog go-
vora na Prvom kongresu esperantista. Prevešću ti par reče-
nica. Sakupili smo se danas da svetu neoborivim činje-
nicama pokažemo ono u šta nije hteo da veruje. Pokazaće-
mo svetu da je sporazumevanje pripadnika raznih naroda 
u potpunosti ostvarivo, a da radi toga uopšte nije potrebno 
da jedan narod omalovažava ili guta drugi, da zidine iz-
među naroda uopšte nisu potrebne niti večne, da spora-
zumevanje bićâ iste vrste nije neki fantastičan san, nego 
pojava sasvim prirodna, koja je zbog vrlo žalosnih i sram-
nih okolnosti samo vrlo dugo odlagana, no koja je ranije 
ili kasnije neizostavno morala doći, i koja je napokon do-
šla, koja sad nastupa još vrlo bojažljivo, ali, kad je jednom 
krenula, više se neće zaustaviti, i uskoro će tako snažno 
ovladati svetom da naši unuci neće hteti čak ni da veru-   
ju da je nekada bilo drugačije, da ljudi, gospodari sveta, 
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dugo nisu razumevali jedni druge!... Mislim da ti je toliko 
dovoljno. Šta kažeš, cimeru? Proročanske reči, a? 

– Da. Proročanske reči koje se, kao i tolika druga 
proročanstva, neće ostvariti. 

– O tome ne vredi nas dvojica da raspravljamo. Iz-
vini, ali ispod određenog nivoa ne želim da se spuštam. Da 
bi čovek mogao sa mnom da diskutuje, treba da valjano 
shvata bar neke elementarne stvari. 

Znao je da se Buda zbog tih reči neće naljutiti. Zato 
je sebi i dopustio da se malo iživljava na budućem fah-
idiotu, da mu kaže ono što drugim kolegama ne bi rekao. 
Buda je zdepast, dobroćudan flegmatik. Prema Rilionovoj 
FIR klasifikaciji, student buldožer. Svaki predmet savla-
đuje s podjednakom upornošću. Rilja bez zaustavljanja, i 
kroz meko i kroz tvrdo. Kao prase po đubrištu, rekao bi 
Minja Pisarević, moj drugi bistar i šašav pajtaš. Buda bi 
istim tempom studirao medicinu ili šumarstvo, čak i filo-
zofiju ili književnost. Sve bi glavonja samleo bez ostatka, 
kao što sad melje mašinstvo. On ni prema čemu ne oseća 
averziju. Taj i ne zna šta je averzija. Dobri živci, zdrav 
stomak. Stolica uredna. I obilna, bez sumnje. 

Buda već sedi za stolom, sprema se da melje Kori-
olisovo ubrzanje. Ali pre toga napisaće pismo burazeru. 
Žali ga i teši, jer burazer ove jeseni nije uspeo da se upi-  
še na Medicinski, potom ni na bilo koji od nekoliko pre-
ostalih fakulteta za koje se u nuždi opredelio. Burazer je 
ostao jedan od onih prekobrojnih kandidata koji će morati 
da sačekaju iduću jesen da bi ponovo okušali sreću. Hajde, 
Budo, ostavi pismo, napisaćeš ga večeras. U međuvreme-
nu Tiša će te savetovati šta da predložiš burazeru. Tiša Čo-
lović je univerzalni teoretičar. On, kao i Rilion, kao i sva-
ka neznalica (kao i ja), sve zna. Evo, već sam ga putem te-
lepatije probudio. Trlja oči i pogledom traži patike, koje ni 
rasanjen neće lako naći. 

Hajdemo, cimeri. Navucite patike, pa idemo na igra-
lište. Igraćemo fudbal, ako u ekipama ima mesta. Radije 
bih, Budo, igrao tenis. No za gospodski sport treba imati i 
partnera i novca. Rilketovo partnerstvo, i igračko i novča-
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no, odgovara mi. Još na početku studija kupio je rekete i 
loptice, ima i novac za zakupljivanje dvosatnih termina, ali 
me, bezjak, ucenjuje. Igraćemo tenis često, veli, ako pono-
vo budem postao njegov cimer.  

Zezator zna da mu uz mene učenje bolje ide.  
A ja bih uz njega protraćio mnogo vremena.  
Ako su, Budo, fudbalski timovi kompletirani, kaska-

ćemo šumom na brdu. Tiša će u tom slučaju imati priliku 
da nam drži predavanje o, recimo, akademskom obrazo-
vanju kao sveprisutnoj tekovini dvadesetog veka. A ja ću 
imati priliku da svoju dušu nahranim lepotama jesenje šu-
me i meditacijama o... 

 
* * * 

 
Cimeri, zakasnili smo. Timovi su već popunjeni. I 

prepunjeni. Dva tuceta su kompletirana. Po nekoliko zadi-
hanih i razgalamljenih kolega u svakom trenutku juri za 
loptom. Čitava studentska regimenta sjatila se na poveliko 
parče žute, izgažene zemlje. Na surogat fudbalskog igra-
lišta. Naša tela željna su zdravog umora. Kampanja prera-
de akademskih mudrosti i gluposti još nije počela, pa sebi 
tu vrstu želja možemo ispuniti.  

Ovde smo višak, u šumi pretvorenoj u park nećemo 
biti. Malo rekreativnog trčkaranja, malo akademskog ćas-
kanja, i evo slike amajlije koja će se pamtiti doveka. Dugo 
smo maštali o bezbrižnom, ludom studentskom životu, po-
kupimo sada bar njegove patrljke. 

Krenimo, dakle, cimeri, u Zvezdarsku šumu, po našu 
sliku amajliju. Vazduh je, posle kiše, čist i mirisav, čekaju 
nas opustele staze u visokoj travi, među drvećem i šibljem.  

Na zatravljenoj, mestimično izranjavljenoj čistini 
blizu Opservatorije fudbal na male golove igraju oni za 
koje na “oficijelnom” terenu takođe nije bilo mesta: Esad 
Mehmedbašić, Nemanja Zorić i još šestorica kolega. Ho-
ćemo li im se priključiti?  

– Ma, neću da lomim rogove, to jest noge, sa biko-
njama! – odluči Tiša. – Lepše je solističko trčkaranje, bez 
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sudaranja i prepiranja. Hajde, mungosi! Udarimo još jed-
nom u kas. Napor čeliči čoveka!  

Podržavam, cimeru, tvoj rezon… Sutra ću, ako bude 
lepo vreme, na ovu čistinu sâm izaći. Da završim “Motiv 
sa Zvezdare”. Astronomska opservatorija kao dominanta 
usred zeleno-žuto-smeđih preliva, i čavke u plavetnilu iz-
nad kupole.  

Nemanja, polupečeni arhitekto, zacelo ti je poznato 
da je paviljonski kompleks Opservatorije antologijsko os-
tvarenje jednog Čeha, koji se proslavio u Srbiji. U među-
ratnom razdoblju pripadao je grupi najznačajnijih beo-
gradskih modernista. Jan Dubovi je za rečeno svoje delo 
dobio titulu doktora na Tehničkom univerzitetu u Pragu.  

Boli tebe levi nokat za Janov doktorat! Ti bi dao 
dvadeset dva doktorata za dva-tri dobra tucanja kakve si-
sate i guzate rusije!  

I ja bih, kolega moj i (erotomanski) brate, dao dva-
deset dve varijante “Motiva sa Zvezdare” za nekoliko raj-
skih hepeninga u Dolini neostvarenih čežnji. Ali nismo 
rođeni pod srećnom zvezdom, pa su retki naši trenuci nad 
rajskim gnezdima u rakljama raskalašnih rusija. Mnogo vi-
še moramo učiti, učiti i samo učiti. Uskoro ćemo početi da 
rintamo kao fahmani, neki od nas, u slobodno vreme, i kao 
umetnici.  

Onomad si mi, iščašeni bezjače, prilikom jednog od 
otvorenih ćaskanja o najvećim tajnama i problemima živo-
ta, rekao da se nosiš mišlju da, čim budeš diplomirao, ot-
perjaš na Zapad. A tamo da najpre nekoliko godina “rin-
taš” kao žigolo. Uveren si da bi sada, kad si u naponu sna-
ge, i stalno zagoreo, za dvadeset četiri sata mogao da pod-
miriš bar sedam-osam usamljenih tetaka. Silne devizne šu-
ške bi za kratko vreme zaradio. I, što je takođe vrlo važno, 
napokon bi večiti mrak s očiju skinuo.  

Nemanja, i meni se tvoja ideja dopada!  
Imaćeš saradnika u rajskom “biznisu”!  
Ali pre odlaska u rajske međunožne šumarke mo-

ram, druže, toliko toga da naučim. I da, arhitektonskom i 
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slikarskom olovkom, nacrtam. Moram mnogo toga i da na-
slikam.  

Najpre “Motiv sa Zvezdare”. Da, treba tu poetskore-
alističku perlu, sladunjavu temu (rekao bi Viki Ončak), su-
tra završiti. Ponudiću je doktoru Gavriloviću. Ne, pokloni-
ću je Nevi Zagorac. I ona mi povremeno zaslađuje život. 

Oko za oko, uljanu sliku za sliku amajliju. 
Sa Nevinom mačkicom kao dominantom. 
Budo, teška topuzino, Tiša će nas ostaviti. Daj da i 

mi potrčimo, da se malo oznojimo. Vidiš kako si nabijen, 
kao džak u vršidbi. Još si mlad, te si kompaktan. Ali us-
koro ćeš, ako se ne budeš permanentno rekreirao, postati 
otromboljen debeljko. Pokretan klozet. 

– Jest, jest, Buda, naše telo je izdajnička vreća – po-
tvrdi Tiša kad su ga dva cimera sustigla na šumskoj stazi. 
– Ponekad nam je prijatelj, ali češće neprijatelj. 

– Zato se protiv njega moraš stalno boriti. 
– Jest, bogami, stalno ga valja mučiti. Čeličiti. Vidiš 

kakav sam ja: čvrst i žilav kô hrt. Negde sam pročitao da 
je fizička kondicija mnogih tridesetogodišnjaka ravna kon-
diciji dvanaestogodišnjih dečaka. A ni dvadesetogodišnja-
ci nisu mnogo bolji. Regrutne komisije su na muci kad tre-
ba odabrati momke za vojsku. Imaš tipova koji su lepi, 
vitki, visoki, odnegovani kao pilići iz inkubatora; ali njiho-
vi udovi nikad nisu bili izloženi većim opterećenjima, te 
nisu čvrsti, žilavi, otporni. 

– Ni ovo kaskanje nije bogzna kakvo opterećenje. Ja 
bih, cimeri, rekao da je to pre traćenje vremena nego čeli-
čenje tela – konstatova Buda fahidiotski. – Snaga ljudskih 
mišića mogla bi se pametnije upotrebljavati. 

– Daj nam ideju. Da je prodamo i da se obogatimo – 
reče Alek. 

– Ideju izvlačim iz tvoje jučerašnje tirade protiv ter-
moelektrana na ugalj, velikih zagađivača vazduha. O tvo-
joj averziji prema nuklearnim elektranama da i ne govo-
rim. I evo sad moje ideje. Zašto takvi ljudi, kao ti i ja, i 
milioni poput nas, ne bi kod kuće imali priručne genera-
tore za proizvodnju struje. Kad se zaželiš rekreacije, opte-
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rećenja vlastitog tela, jačanja kostiju i mišića, priđeš tak-
vom aparatu, koji ima, pored ostalog, neku vrstu vesala i 
pedala, te veslanjem ili okretanjem pedala proizvodiš stru-
ju. Takve generatore industrija bi već sutra mogla početi 
serijski da proizvodi. Treba samo konstruisati adekvatne 
akumulatore. Ali mislim da će i taj problem uskoro biti 
rešen. 

– Cimeru, ovo ti je genijalna ideja! U ekološkim ku-
ćama, koje ću kroz par godina početi da projektujem, mali 
generatori za proizvodnju struje svakako će imati veliku 
ulogu. Svaka čast tvojoj glavi, budući veliki novatoru! 

Na panju nedaleko od šetne staze sedi Vjerica Karas. 
Zagledana u neku knjigu. Je l’ to Vjerica kurvica uči već 
na početku školske godine? Čisto sumnjam. Pre će biti da 
čeka nekog jebača. A mene preksinoć, kurvo, nisi doče-
kala! Našla si boljeg i zeznula me, već drugi put. Nimfo-
manko, fukso! Vala, neću više ni da te pogledam! 

– Zdravo, Alek! – dobaci Vjerica. 
Pozdravljeni poruči cimerima da će ih sustići i skre-

nu sa staze. Kivan na sebe zbog slabosti vlastitog karak-
tera, uzbuđen zbog magnetnih silnica koje su ga prostrelile 
čim je ugledao lepu kurvicu. Rešio je da bude suzdržan, 
hladan, prožet jedva prikrivenim ogorčenjem i prezirom. 
Takav je izmenio s njom nekoliko rečenica. 

– Jesi li bio preksinoć na dogovorenom mestu? – 
upita najzad Vjerica, tobože naivno i radoznalo. 

Jesam, kurvo! A ti si me zeznula, otišla si s drugim 
na tucanje. Ali ću ti bar sada uskratiti pobedničko zado-
voljstvo. 

– Nisam – reče suvo. – A ti? 
– Ja jesam. I da znaš da sam ljuta na tebe. 
Izgovorila je to tako mirno, s tako spokojnom drs-

košću, da je rezervni tucač pomislio da će eksplodirati od 
muke i smeha. Besmrtna si, šašava vragolanko! Prožima 
me želja da te divljački bijem i da te ludački ljubim. Prek-
sinoć sam se osećao namagarčenim, a sad vidim da me ni-
si namerno namagarčila. Jednostavno, ponašaš se onako 
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kako ti diktiraju tvoji nagoni i hirovi. Razumem te, jer sam 
i sam takav. (Jao!)  

– Izvini. U poslednje vreme sam prilično zauzet. Na-
šao sam neke mušterije, a pripremam se i za samostalnu 
izložbu u Novom Sadu, pa  dosta slikam. Mogli bismo po-
novo da pokušamo.  

– Kako ti hoćeš. 
– Jesi li slobodna večeras? 
– Nemoj večeras. Sutra uveče, ako ti odgovara.  
– Entendu,10 sutra uveče. U sedam sati, na istom me-

stu. Samo, ako me još jednom... 
– Pa, je l’ ti kažem, Alek, da sam bila. 
– Oh, izvini, zaboravio sam. 
Digao ju je sa panja, zagrlio i počeo ludački da je 

ljubi. Gurnula mu svoj migoljav jezik u usta. Uzbudio se, 
predložio joj da odšetaju dublje u šumu. Nije pristala. Su-
tra uveče, reče. Još jedan talas besomučnog ljubljenja, pa 
razdvajanje na vrhuncu uzbuđenja i mahnito trčanje za ci-
merima. 

Eto, Vjerice, imaš priliku da me još jednom zezneš. 
Bio sam odlučio da te više ne pogledam, ali će, izgleda, 
biti bolje da prezrem sebe nego tebe. “Sokoliću, nikada ti 
nećeš biti superioran u prijateljevanju i intimnim odnosi-
ma sa ženama”, reče onomad Neva. “Jer ti odviše zavisiš 
od njih, od ‘izvora života’ među njihovim nogama.”  

Đavo neka te nosi, privlačna polovnjačo, u pravu si. 
Voleo bih da bar povremeno budem indiferentan prema 
ženskoj pojavnosti. Da budem zaokupljen bitnim stvarima. 
Velikim temama života. Čak i fenomenima koje me se 
uglavnom ne tiču. Recimo, akademskim obrazovanjem 
kao sveprisutnom tekovinom dvadesetog veka. Svakome 
ko je u stanju da stekne fakultetsko obrazovanje treba pru-
žiti šansu da se okiti diplomom. Ali tu vrstu obrazovanja 
treba defetišizirati. Ono je već danas obična stvar. A u do-
gledno vreme će svako završiti neki fakultet, kao što danas 
svi završavaju osnovnu školu. Je l’ tako, Tiša? Hajde, odr-

                                                
10 Dogovoreno,  
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ži o tome predavanje našem trećem cimeru. Njemu treba 
uteha i savet za burazera, meni treba malo tvoje šašave 
mudrosti. Dakle, šta da preduzme Budin burazer, koji nije 
uspeo da postane student u Beogradu? 

– Ako mu je tako stalo do studija, neka se u svojoj 
palanci prijavi na zavod za zapošljavanje i neka vanredno 
studira. 

Buda pusti da mu izvestan osmeh obleti oko krupne 
glave. Vraćali su se, zadihani nakon petog ili šestog krat-
kog ali intenzivnog trčanja, prema čistini na kojoj su os-
morica kolega zacelo još igrali fudbal na male golove.  

– Ali, Tiša, i sam znaš da je neuporedivo lakše, pa i 
lepše, studirati redovno nego vanredno. Studije, na kraju 
krajeva, nisu samo gutanje i prežvakavanje gradiva, pola-
ganje ispitâ. One su i zbirka neobičnih doživljaja. Koji, ka-
ko Alek pre neki dan reče, čine autentičan studentski ži-
vot. Čega će se u starosti sećati oni što se čak ni za vreme 
studija nisu maknuli iz provincije u kojoj su proveli de-
tinjstvo i mladost, u kojoj će verovatno provesti ceo svoj 
vek?  

– I dalje mislim da je vreme studiranja najlepše, ili 
bi bar trebalo da bude najlepše, doba našeg života – reče 
Alek. – To uverenje nije uzdrmala čak ni šaka najne-
zadovoljnijih, najradikalnijih francuskih studenata, koji su, 
inspirisani idejama Situacionističke internacionale, prošle 
jeseni u Strazburu objavili pamflet “Beda studentskog ži-
vota”. “De la misère en milieu étudiant”. Moj drugar Vi-
sarion Kiš ima taj tekst. Za ovu priliku dovoljno će biti   
da vam navedem samo prvu rečenicu dotičnog protesta. 
Znam je napamet, na oba jezika, jer ju je dosad Rilion, 
neverifikovan situacionist, bar dvadeset dva puta izgovo-
rio. Njemu je “De la misère en milieu étudiant” jedno od 
pomoćnih štiva u učenju francuskog jezika. Dakle, poče-
tak “Bede” glasi: Opšte je poznato da je student, uz popa i 
pandura, najprezrenije stvorenje u zemlji Francuskoj.  

– Šta je, cimeru, Situacionistička internacionala? – 
upita Tiša. – Je l’ to nastavak Komunističke internaciona-
le? Neka nova Kominterna?  
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Alek se osmehnu.  
– Možda. Rilke bi o tom političkom i umetničkom 

udruženju, koje je jezgro šireg pokreta, mogao svašta da ti 
kaže. Njega dotičan pokret zanima u prvom redu zbog to-
ga što želi da u njega uvede esperanto. Zasad nije dogurao 
dalje od neoficijelnih predavanja nekolicini svojih prijate-
ljica i prijatelja, beogradskih esperantista. Svašta nam je 
napričao, ali još nije uspeo da osnuje jugoslovenski ogra-
nak Situacionističke internacionale.  

– Šta hoće situacionisti? – upita Tiša.  
– Smatraju da društvo treba da se poboljšava revolu-

cionisanjem svakodnevnog života. A to, po njihovom miš-
ljenju, može da se čini stvaranjem željenih situacija. Dabo-
me, takvih koje će ići u prilog radničke klase, potlačenih 
ljudi uopšte, a protiv kapitalističkih lupeža. Politički kore-
ni situacionizma su u marksizmu i anarhizmu, a umetnički 
njegovi koreni su u letrizmu i dadaizmu.   

– Neverovatna kombinacija – reče Buda.  
– Možda jeste neverovatna, ali nije nelogična – uz-

vrati Alek. – Znamo da marksisti i anarhisti žele da uniš-
te, na različite načine, rđave društveno-ekonomske temelje 
kapitalističkog sistema. Ali nisu samo politika i ekonomija 
plodna polja za nicanje revolucionarnih ideja i realizaciju 
revolucionarnih akcija. Takvo polje je i umetnost. Situa-
cionizam znatnim delom proizilazi iz letrizma, letrizam iz 
dadaizma, dadaizam iz nihilizma i anarhizma.  

– Ovo je ne samo neverovatna nego i besmislena 
roštiljska vešalica  – reče Tiša. – Svašta treba da natakneš 
na ražanj da bi od ništa zgotovio ništa. Nihilizam negira 
sve što postoji, od društvenih normi do individualnih auto-
riteta, a to verovatno čini i situacionizam. Jedan od najve-
ćih nihilista, Fridrih Niče, negirao je čak i Boga. Proglasio 
ga mrtvim.  

Buda se nasmejao, Alek je odgovorio:  
– Niče je za nas previše krupan zalogaj. Nihilizam  

je neprihvatljiv samo ako poriče sve vrednosti, a ne nudi 
alternativu. Neki, međutim, govore da postoji i nihilizam 
koji staro negira zbog toga što traga za novim. Za boljim. 
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Možemo, znači, razlikovati destruktivni i konstruktivni ni-
hilizam. Isto važi i za anarhizam. Uostalom, između ideo-
logija tih dvaju pokreta nema velikih razlika.  

– Na konstruktivnom nihilizmu i anarhizmu nikao je 
dadaizam – dometnu Tiša ne baš sigurnim glasom. Zaklju-
čak je, očito, bio izveo na osnovu drugareve priče, a ne na 
osnovu poznavanja problematike.  

– Dadaizam se rodio u jeku Prvog svetskog rata – 
napomenu Alek. – U Švajcarskoj, u koju su se bili sklonili 
mnogi umetnici. Njihov revolt izazivala je samodestrukci-
ja zapadne civilizacije. U svom ogorčenju i preziru dadais-
ti su išli tako daleko da su negirali čak i umetnost te civili-
zacije. Gadile su im se lepota, harmonija i slične vrednosti 
tradicionalne umetnosti. Jer je rezultat svih kulturno-civili-
zacijskih tekovina bila Velika klanica.  

– Jesu li ponudili alternativu? – upita Buda. – Nave-
di mi, cimeru, imena najpoznatijih umetnika-pobunjenika.  

– Gijom Apoliner, Hans Arp, Teo van Doesburg, 
Marsel Dišan, Frensis Pikabija, Tristan Cara… svoj nihili-
zam i anarhizam, svoju borbu za slobodu u životu i stva-
ralaštvu ispoljavali su putem satire i ironije, putem skan-
dala i šokova, putem nipodaštavanja svake vrste realizma, 
putem negiranja umetnosti uopšte.   

– Nakon Drugog svetskog rata ponovili su se, kažu 
neki, ogorčenje i prezir umetnika prema epohi kojoj su pri-
padali – reče Tiša ne naročito uverljivim glasom. – Rezul-
tat njenih kulturno-civilizacijskih tekovina beše još “sjaj-
niji” nego u vreme Prvog svetskog rata.   

– Ovog puta se, nakon Najveće klanice, rodio letri-
zam – dometnu Alek. – Formalno gledano, taj umetnički 
pokret bio je zasnovan, kako i njegov naziv kaže, na slo-
vima. U poeziji su ona upotrebljavana prilikom stvaranja 
onomatopeja bez značenja, u slikarstvu su deformisana 
slova imala funkciju likovnih znakova, slično funkciji 
obojenih tačaka u poentilizmu. Protagonisti Letrističke in-
ternacionale delovali su, dabome, ne samo kao umetnici 
nego i kao politički aktivisti. Zagovarali su diverziju u 
mnogim domenima postojeće stvarnosti, smatrajući da ona 
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tiraniše i ponižava ljude, ograničava njihovu slobodu, mrvi 
i uništava njihov svakodnevni život.  

– Situacionizam je, zaključujem, Aljoša, na osnovu 
onoga što si dosad rekao, naslednik letrizma – zaključio je 
Tiša.  

– Da, u leto pedeset sedme godine Letristička inter-
nacionala je preimenovana u Situacionističku internacio-
nalu. Valja reći da ni prvo ni drugo udruženje nije bilo ma-
sovno. Svetom i danas hoda samo nekoliko desetina veri-
fikovanih situacionista. Najpoznatiji su Gi Debor, njego-
va drugarica Mišel Bernštajn, istaknut je i Žil Volman, pa 
Serž Berna… ne znam druga imena. Znam samo da ih ne-
ma mnogo.  

– To su neki pseudoelitisti – konstatova Buda.  
– Možda jesu, ali njihove ideje nisu elitističke, nego 

pravedničke – odgovori Alek. – Sve ljude, pa i sasvim obi-
čne, kažu situacionisti, treba motivisati da se bore za slo-
bodu koju im izrabljivački sistemi uskraćuju. Ne zaboravi-
mo da postoje i dvonošci koji ne žude za slobodom, koji-
ma manje ili veće ropstvo prija. Jer više vole da drugi vo-
de računa o njima nego da to sami čine. Čovek, međutim, 
nije, i ne bi smeo da bude, nalik na životinju u krdu. Pri-
padnici svih društvenih slojeva, uključujući i najniže, treba 
da u slobodi preuzmu odgovornost za svoju egzistenciju. 
Da bi ljudi bili motivisani za realizaciju vrhunskog ideala 
– života primerenog vlastitim željama – treba prodrmati 
njihovu svakodnevicu. Ono polje stvarnosti, dakle, u kome 
dosad nije bilo revolucionarnih potresa.  

– Svakodnevni život je polje ordinarnih trivijalnosti 
– reče Tiša. – Samo opaučeni forpasi veruju da se na trivi-
jalnostima može rasplamsati revolucija.  

– Svakodnevni život je, cimeru, izvorište i ušće rob-
ne ekonomije – odgovori Alek. – A robna ekonomije je, 
kažu situacionisti, veliko zlo. To se zlo uvećava procesima 
putem kojih kapitalizam i međuljudske odnose podvrgava 
zakonima robnonovčanih odnosa. Modus vivendi zasnovan 
na liberalističkim kanonima, na zakonima slobodnog trži-
šta, odvaja čoveka od autentičnog života. Primorava ga da 
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bude uglavnom posmatrač, spektator vlastitog života. U si-
stemu koji situacionisti nazivaju spektaklom. Ljudsko bi-
će u tom sistemu figurira samo kao proizvođač i potrošač 
svakojake robe. Subjekt postaje objekt. Otuđen i od rezul-
tata svoga rada, i od drugog živog objekta, i od vlastitog 
života.   

– Otkad je ljudski rod izašao iz doba prvobitne za-
jednice, otkad je ušao u organizovanu proizvodnju, ras-
podelu i potrošnju, egzistencija čovečanstva zasnovana je 
na robnim odnosima – reče Tiša živahno, u suštini in-
diferentno, zagledan u fudbalere na zatravljenoj čistini i 
spreman da uleti na teren čim Esad Mehmedbašić napravi 
nov raspored. – Mogu revolucionari, pravi i lažni, te od-
nose, celokupan ljudski život, nazvati spektaklom, mogu 
da izmišljaju svakojake frazetine, da čine svakojake buda-
laštine, stvari će se odvijati svojim tokom. Ne kažem da 
ponekad pojedini ljudi ne mogu da utiču na… Hajdemo, 
janjičari! Evo, beglerbeg Mehmedbašić, komandant ratnič-
kog spektakla u kome su svi učesnici na dobitku, mene je 
uzeo u svoju ordiju, a vas poklonio miralaju Zoriću. He, 
zna Esad u čijim je nogama najubojitije oružje!  

Razumem, beže nad begovima! Asker Tiša uleće u 
tvoju, Buda i ja se uvaljujemo u Nemanjinu ekipu. Igraće-
mo na mestu levog i desnog smetala. Mikrorevolucija vla-
stite svakodnevice. Stvaranje ugodne i delotvorne situaci-
je, u kojoj su zaista svi akteri na dobitku. Razlika između 
solističkog trčkaranja i rekreacije kroz fudbalsku igru je 
kao razlika između onanije i ljubavnog čina. Kasom i ga-
lopom se možeš razmrdati, čak preznojiti, ali se ne možeš 
emocionalno isprazniti. Ne možeš dušu namiriti. Bar ja to, 
Esade, ne mogu. Zacelo ne može ni moj kolega sa četvrte 
godine istog fakulteta, Nemanja Zorić. Džoging je naporna 
i dosadna gnjavaža, koja iziskuje veliku snagu volje. A 
fudbalska igra je uživancija i za telo i za dušu. Zato ona, 
Nemanja, u mojoj viziji autentičnog studentskog života za-
uzima visoko mesto.  

Na samom vrhu je, dabome, ljubav. (Jao, erotska!)  
Ispod nje su tenis i fudbal, slikanje i arhitekturisanje.  
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S vremena na vreme pomišljam, Esade, da bi sport-
ska reakreacija mogla da bude i efikasno sredstvo u borbi 
protiv ratova. Sad mi je i Tiša, spomenuvši ratnički spek-
takl u kome su svi učesnici na dobitku, dao šlagvort za tu 
vrstu meditacije. Znamo, drugari, da je sport izduvni ventil 
za mnoge naše unutrašnje naboje. Pa i za agresivnost. A 
ljudska, prvenstveno mužjačka agresivnost je jedan od os-
novnih pokretača ratova. Ne zaboravljam, dabome, druš-
tveno-ekonomske suprotnosti. Ali sam uveren da se one 
mogu ublažiti, čak eliminisati, i na miran način. Ljudska 
agresivnost, i želja za nadmetanjem, dakle, moraju negde 
da nađu oduške. A sportske aktivnosti su ne samo bezopa-
sna nego i vrlo zdrava i zabavna oduška.  

Može li se ovo kontanje uvrstiti  
u arsenal situacionističkih ideja?  
Ne znamo, Esade, da li bi sport zaista mogao da bu-

de efikasno sredstvo u borbi protiv ratova. Ali vrlo dobro 
osećamo da je svaka utakmica efikasno isključivanje iz 
tekućeg življenja. Oslobađanje od telesnih i duševnih tok-
sina. Akumulacija sveže snage. Za vreme igre drugačije, 
uglavnom s blagim prezirom, posmatramo malograđane 
koji su se slučajno obreli u našoj blizini. Jači prezir ose-
ćamo samo prema sredovečnim muževima što se muvaju 
oko svojih automobila kao prasci oko krmača. Nemajući 
snage da se od njih odvoje čak ni ovde, u šumi u koju su 
se dovezli radi šetnje. A koju, zapravo, s tim svojim krma-
čama samo zagađuju. Prema penzionerima što na klupama 
zure u novine, zaokupljeni tekućom politikom, najuzbud-
ljivijom staračkom zanimacijom, osećamo simpatiju i sa-
žaljenje. Kanibalska osećanja prožimaju nas kad posma-
tramo mlade mamice koje su dečicu izvele na svež vaz-
duh. Esade, zagoreli gelipteru, i ja bih se krvnički bacio na 
ovu beloputu kobilu, što nadgleda dražesnu dvogodišnju 
devojčicu. (Anđelicu koja bi mogla da bude sestrica moje 
Tanjice.)  

– Sanjice, rekla sam ti da ne diraš prljave grančice! 
Ti kao da ništa ne čuješ. Evo, i tetka kaže da si neposlu-
šna.  
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– Zašto?  
– Ha, zašto. I ja bih volela da znam zašto si neposlu-

šna.  
Nije za bacanje, Esade, ni ona žgoljava fulagerka. 

Čaplja što, pod uticajem ženskih časopisa i pedagoških tv 
emisija, preteruje u “pravilnom vaspitavanju”, pa svoje 
trogodišnje dete tretira kao odraslog čoveka.  

– Da, Mikice, u rezervoar se sipa benzin. On odande 
odlazi u motor, gde sagoreva i stvara energiju. Ta energija 
pokreće automobil... Nemoj, sine, da zakopčavaš to dug-
me, jer je toplo, pa ćeš se zagrejati i oznojiti. Onda ćeš 
tražiti da ti skinem kaputić, a pošto si oznojen, lako ćeš se 
prehladiti... Telo, Mikice, ima stalnu temperaturu, i kad se 
ona poremeti, dolazi do znojenja. Onda se znoj isparava,     
i na taj način oduzima toplotu od tela. Telo se tada hladi, 
dok se ne prehladi. 

Daleko su od nas sada, dok igramo svoju igru, malo-
građanski gusani i guske. Ne bismo ih ni pogledali – da 
nas ne poražava prokleti libido! A pošto nas on, hvala ne-
bu, poražava, moramo baciti bar jedan (posle još jedan, pa 
još jedan) pogled na onu platinastu seks-bombu što šeta sa 
neupadljivom drugaricom. U pratnji dvojice pacera koji su 
očito uspeli u životu. Nemanja Zorić guzove rusije fiksira 
otkako je ušla u naš vidokrug. Noćas, i još nekoliko noći, 
sigurno će je ševiti. U erotskim snovima. “Aljoša, znaš li 
kako se najlakše može utvrditi da li je dama, ili njena kćer-
ka tinejdžerka, dobra jebaljka?”, upitao me proletos, pa 
poučio: “Po usnama, i po guzovima. Jesi li čuo za govor 
tela? E, čuj i ovo: Žena upečatljivije govori pokretima gu-
zova nego pokretima jezika. Ne mislim na svesno koke-
tiranje, na provociranje mužjaka. Govorim o urođenoj ero-
tičnosti. Neke žene je imaju mnogo, neke malo, neke ni-
malo. To možeš da pročitaš kad rusiju posmatraš u hodu. 
Otpozadi, naravno.”  

Nisam, pobratime, ekspert za tako složenu proble-
matiku. Mogu ti uzvratiti samo pričicom o bezjaku Rilionu 
Kišu, koji je u Novom Sadu, kao srednjoškolac, u roku od 
pola sata tri puta pošandrcao zbog devojačkih guzova. 
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Najpre je bio opčinjen duguljastim, šljivastim dupencetom 
vitke plavuše, potom kruškastim dupetom jedne crnke, a 
samoubistvo je pajtašima burgijaški najavio zato što mu 
nije pošlo za rukom da osvoji zlatokosu sa visokim, jabu-
častim dupencetom. Vinko Lisi je na svoj način, posprdno 
ali dobroćudno, konstatovao da njegov cimer ima “čvrste” 
kriterijume: menjaju se od dupeta do dupeta.  

– Zoriću, ćoravi ciketane, šta radiš?! – viknu na ka-
pitena jedan od igrača njegove ekipe. – Lopta ti zuji kroz 
uši, a ti gledaš kud vrane lete! Nemoj da se zajebavaš! Re-
kao si da moramo da dobijemo, a zbog tebe ćemo da izgu-
bimo! 

Da, drugari, češće gubimo no što dobijamo!  
U “zlatastom” studentskom životu, dabome!   
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II 
 

KARUSEL  NEOBAVEZNIH 
NADAHNUĆA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sada, kad beogradske ulice obasjava ozeblo novem-

barsko sunce, i kad ih produvava razigrana košava, možeš 
reći da se u tvom ne naročito atraktivnom studentskom ži-
votu dogodila kakva-takva promena.  

Mladost je srećna kad se nalazi usred promena, naro-
čito kad sama nešto menja, kaže teta Elena. A u starosti je 
čovek zadovoljan ako se ništa ne menja, ako je danas sve 
isto kao juče, ako nije gore. 

“Videćete to i sami, gospon Alek. Sada ste mladi, pa 
i ne opažate da život odmiče, da godina koju trošite nesta-
je brže nego razmenjena hiljadarka. A kad budete ostarili, 
i osetili da ste na nizbrdici, biće vam dragocen svaki tre-
nutak koji nije neprijatan. Bićete zadovoljni ako je vreme 
danas lepo kao juče, ako peć u vašoj sobi dobro greje, ako 
vas apetit nije napustio, ako vas zdravlje dobro služi.” 

Zdravlje me, štovana teta Elena, dobro služi. Upravo 
sam skrenuo u Njegoševu i prešao na sunčanu stranu ulice. 
U očnim dupljama osećam vrlo slabo, prijatno boluckanje. 
Takoreći, golicanje. Tumačim ga kao znak zdravlja. Je l’ 
to u redu? Jeste ili nije, svejedno, ja sam stanjem svoje 
telesne mašinerije, i svoje mentalne aparature, zadovoljan. 
Još više sam zadovoljan zbog činjenice da ću se malo kas-
nije obreti u vašem stanu. U tihom domu na trećem spratu 
patinirane građevine u stilu koji je vaš unuk Miroslav na-
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zvao građanskim modernizmom. A koji je gotovo isto tako 
ogoljen i ružan kao njegov brat na ovim prostorima, so-
cijalistički modernizam. Ta dva brata su, dabome, sinovi 
majke zvane Internacionalna Arhitektura.  

Vaš unuk zna, gospođo, da me sada, na početku tre-
će godine studija, još jače nego tokom prve dve godine 
muči pitanje: Kako treba stvarati specifičan i atraktivan 
imidž velikih, srednjih i malih ljudskih staništa? Šta treba, 
dakle, da čine arhitekti i urbanisti da bi ljudi koji u nekom 
gradu, gradiću ili selu borave nekoliko decenija, nekoliko 
godina, ili makar nekoliko dana, arhitektonsko-ambijental-
ne celine dotičnog staništa, pa i celog dotičnog regiona, 
doživljavali kao samosvojne, drugačije od drugih?  

Znamo, teta Elena: na oblikovanje tih staništa utiču 
reljef i klima, odnosno podneblje, s jedne strane, te tradici-
ja, duhovno i materijalno bogatstvo, sve bitno što čini biće 
naroda, s druge strane.  

Karakteristike mentaliteta etničkih i regionalnih gru-
pacija utiču na njihovo muzičko stvaralaštvo, folklorno i 
individualno, pa mentalitetu svake ljudske zajednice, et-
ničko-geografskim specifičnostima svakog regiona, treba 
dopustiti da utiču i na njihovu arhitekturu. Koja je, ne bez 
razloga, odavno nazvana zamrznutom muzikom.  

Vaš unuk Miroslav je, teta Elena, ispravno zapazio 
da sam ja u opštem stavu, u pogledu na svet i život, ko-
smopolit. A u pogledu na arhitekturu sam nacionalni ro-
mantik. (Jao!) Lično sam gotovo anacionalan – jer su Ru-
sini tako minorna etnička i kulturna zajednica da je njihov 
uticaj na mene i moje stvaralaštvo zanemarljiv – ali sma-
tram da arhitektura svakog većeg etnosa, odnosno regiona, 
treba da sadrži etničke i regionalne specifičnosti. Ne zbog 
nacionalističkog autizma-egoizma, koji mi je antipatičan, 
nego radi što veće raznovrsnosti cvetnih leja u svetskoj ar-
hitektonsko-ambijentalnoj bašti.  

Koliko bi Beograd, recimo, bio samosvojniji i živo-
pisniji, atraktivniji i dojmljiviji, koliko bi ga njegovi sta-
novnici respektovali, a posetioci pamtili, da je ovde, teta 
Elena, svako šesto, dvanaesto, ili bar svako dvadeset dru-
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go zdanje, i javno i privatno, obeleženo pitoresknim srp-
skim nacionalnim stilom. Folklornim apartnostima. Kon-
kretno, duhom orijentalno-balkanskog, odnosno srpsko-vi-
zantijskog neimarstva. Unutar gradskog tkiva trebalo bi da 
bude mnogo zdanja u stilu varoške varijante folklorne ar-
hitekture, a po predgrađima i u široj okolini u stilu rural- 
ne varijante. Ali takvih zdanja u našem gradu i njegovom 
okruženju ima neuporedivo manje nego što bi trebalo da ih 
bude. Beograd je, kao i većina ostalih gradova u ovoj zem-
lji (možda i u drugim zemljama), konglomerat svakojakih 
arhitektonskih stilova. I zbirka zgradurina bez ikakvih stil-
skih obeležja, dabome. Na mnogim meridijanima globusa 
nekulture i nemaštovitosti ima znatno više nego kulture i 
maštovitosti.   

Pogledajte, teta Elena, mojim očima, ulicu u kojoj 
stanujete. I koju smatrate, kao i mnogi vaši sugrađani, 
jednom od elitnih beogradskih dijagonala. Već sâm njen 
naziv je ekskluzivan. Njegoš je jedan od najvećih srpsko-
crnogorskih pesnika svih vremena, a kao narodni prvak je 
oličenje časne i živopisne starine. Šta vidite, gospođo, u 
ulici nazvanoj imenom prosvećenog vladara? Nedaleko od 
njenog početka su, hvala gospođi Imaginaciji, dva pitores-
kna, akademistički krojena, a orijentalno-balkanskom de-
koracijom oneobičena zdanja. Kuću pukovnika Elezovića 
projektovao je Aleksandar Deroko, proučavalac srpskog 
folklornog neimarstva u prošlosti, sve do srednjovekovlja, 
a telo i lice Kuće Jovana Stevanovića kreirani su na rad-
nom stolu Valerija Staševskog, jednog od onih čudesnih, 
talentovanih ruskih emigranata koje je Oktobarska revolu-
cija bacila u beli svet, neke i u Beograd.  

Neobična su ova dva umetničko-graditeljska ostva-
renja, a još neobičniji su, rekao bih, likovi i životi njihovih 
tvoraca. Moram, draga bakice, da vam ih predstavim pu-
tem dva krokija.  

Aleksandar Deroko (po liniji muških predaka Itali-
jan, kao što ste vi Grkinja) bio je najpre, u predvečerje Ve-
likog rata, istaknut sportist. Pobednik u preplivavanju Sa-
ve slobodnim stilom. Pobeđivao je, okuražen patriotskim 
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prkosom, i vlastiti strah od naoružanih austrougarskih gra-
ničara, koji su stražarili na drugoj, zemunskoj obali re-   
ke. Renesansno univerzalan, željan svakojakih iskušenja i 
dokazivanja, mlađani Deroko beše jedan od prvih srpskih 
vojnih pilota. Ratovao je na Solunskom frontu, poprištu 
najveće srpske ratničke slave. Štaviše, pripadao je legen-
darnoj grupaciji “1.300 kaplara”. Studije, započete pre ra-
ta u Beogradu, pred kraj Krvave makljaže nastavio je, kao 
rekonvalescent, u Rimu, a zbog narastanja fašizma u Itali-
ji, i devastiranog Beogradskog univerziteta u vreme rađa-
nja novog mira, dva semestra je u indeks uneo u Pragu. 
Najzad je, početkom 1926, diplomu arhitekte stekao u Be-
ogradu. Iste godine obreo se, kao stipendist francuske vla-
de, u Parizu. Zaokupljen tradicionalnim neimarstvom, slu-
šao je predavanja Gabrijela Mijea, vrsnog poznavaoca bal-
kanske srednjovekovne baštine. Van predavaonice se, za-
okupljen slikarstvom, umetnošću uopšte, i životom, družio 
sa dvojicom (budućih) srpskih velikana, Rastkom Petrovi-
ćem i Savom Šumanovićem, te dvojicom svetskih, Pika-
som i Le Korbizijeom. I s još nekim potencijalnim jaha-
čima regionalne i svetske slave. Nakon povratka u Beo- 
grad, godinama se zalagao, pre i posle Najvećeg rata, i kao 
univerzitetski nastavnik i kao projektant, za oživotvorenje 
srpskog nacionalnog stila. Prvenstveno u sakralnoj i spo-
meničkoj, ali i u profanoj arhitekturi. Još se, teta Elena – 
sad već kao autor nekoliko kapitalnih knjiga o tradicional-
nom stvaralaštvu – bavi tom svojom vokacijom i pasijom. 
Ne ignoriše talase koji ga zapljuskuju, talase moderne, 
purizma i funkcionalizma, ali im se i ne predaje. Uveren 
sam, elegantna stara damo, da ne može da prihvati kuću 
kao mašinu za stanovanje. Mašinu bez prisne, tople duše, 
objekat bez klasične, upečatljive fasade. Stoga se ja sma-
tram učenikom profesora Deroka. Blizak mi je i kao slikar, 
jer voli nadrealizam i ekspresionizam, a ne voli apstraktne 
mazarije, ali su mi najdragocenija njegova istraživanja fol-
klorne arhitekture u mnogim krajevima Jugoslavije. Veliki 
deo njegovog likovnog, naročito crtačkog stvaralaštva je u 
funkciji tih istraživanja. Žalim što je, kao profesor Arhi-
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tektonskog fakulteta, pre par godina stekao status penzio-
nera, baš u vreme kad sam ja postao student, pa ne mogu 
da se i formalno tretiram kao njegov učenik.  

Kad budete, radoznala i bistra bakice, sledeći put va-
šom Njegoševom ulicom išli prema aorti Beograda, Te-
razijama, zadržite pogled na Kući pukovnika Elezovića. 
Uživaćete u njenom akademistički simetričnom, trodelno 
raščlanjenom licu, u lučno zasvođenoj i bareljefnom ara-
beskom ukrašenoj trifori na trećoj etaži središnjeg rizalita, 
u dvema bočnim biforama, u orijentalnim prozorskim re-
šetkama i fasadnim ornamentima. Uočićete odudaranje le-
potice od okolnih bezličnih zgradurina. Tek tada će vam 
pred očima pući provalija između prošlog, pitoresknog, i 
sadašnjeg, uštogljenog arhitektonskog stvaralaštva.  

Valerij Staševski je, teta Elena, takođe rođen, kao i 
Aleksandar Deroko, i vi, krajem devetnaestog veka. Naj-
sjajnijeg među vekovima, rekao bi moj tetić Boris, isto-
ričar. I Valerij je, poput većine svojih kolega koje je Okto-
barska revolucija bacila u daleku, a zbog slovenstva i pra-
voslavlja ipak blisku tuđinu, u novom zavičaju bio zago-
vornik i realizator nacionalnog stila... Već kad smo u po-
sleoktobarskim, izbeglicama mučnim, nama danas lepim 
vremenima, da vas pitam, gospođo: Znate li da je najpo-
znatiji ruski stvaralac u Srbiji, Nikolaj Petrovič Krasnov, 
dvorski arhitekt dinastije Romanov, nakon Velikog rata 
bio autor obnove Njegoševe kapele na Lovćenu, koju su 
bili porušili Austrijanci, kratkotrajni okupatori Crne Gore? 
Vaš unuk Miroslav i ja ćemo, prvom prilikom, u društvu 
Marka Orlovića, posetiti Njegoševo večno počivalište na 
vrhu crnogorskog Olimpa. A vas ćemo Miroslav i ja, kad 
budete raspoloženi za malo dužu šetnju, odvesti na Novo 
groblje, da vidite, pored Iverske kapele, skromno počiva-
lište Nikolaja Petroviča Krasnova.   

Neizmeran je, gospođo sa grčkim korenima, obol 
istočne slovenske braće srpskoj kulturi i umetnosti. Srećan 
sam što je najveći upravo u stvaralaštvu kome i nas dvo-
jica, vaš unuk i ja, pripadamo: u neimarstvu. Nisam srećan 
što su beogradski modernisti već krajem dvadesetih go-



 52 

dina počeli da dižu glas protiv konzervativizma arhitek-
tonskih nacionalista, tradicionalista. I ruskih i srpskih. Da 
sam živeo u ono vreme, naglašavao bih činjenicu da se u 
prestonici mešaju orijentalno-balkanski i secesijski stil. 
Modernisti su govorili da prvi Srbiju odvaja od Evrope, a 
da je drugi približava zapadnoj civilizaciji. Neki srpski ar-
hitekti su, želeći da spoje tradiciju svog naroda i Evropu 
svoga vremena, na istim zdanjima mešali nacionalnu ro-
mantiku i secesiju. Najuspešniji u toj alhemističkoj veštini 
bio je Branko Tanazević. Autor čuvene Telefonske centra-
le i Ministarstva prosvete. Ovde, u Njegoševoj ulici, jedan 
njegov biser imate na broju 11.  

Možda se ni u jednoj umetnosti, teta Elena, u među-
ratnom razdoblju nije vodila tako žestoka (beskrvna, dabo-
me) borba između nacionalista i internacionalista kakva se 
vodila u arhitekturi. Ali to doba je prošlo. Internacionala je 
u novoj Jugoslaviji svuda, osim u građenju crkava i mana-
stira, do nogu potukla srpsko-vizantijsku arhitekturu.  

Što se mene tiče, stara damo, moram da priznam da 
još nisam uspeo da u sebi iskorenim sklonost prema pi-
toresknim zdanjima, obeleženim istorijskim stilovima. Još 
nisam uspeo da uništim – iako bih kao student arhitekture, 
potencijalni stvaralac savremenih objekata, morao da uniš-
tim – vlastitu averziju prema ogoljenim modernističkim 
sandučarama…  

Valerij Staševski je u Beogradu bio izuzetno plodan 
neimar, a najznačajnija njegova ostvarenja su Ruska crkva 
na Tašmajdanu i Činovnička kolonija na Voždovcu. Kra-
jem Drugog svetskog rata i on je, poput mnogih svojih su-
narodnika koje je pregazilo novo vreme, iskusio tragediju 
genija: bio je prinuđen da ponovo, u strahu od nadolazećih 
crvenoamejaca, i od balkanskih boljševika, Titovih parti-
zana, promeni životni milje. Da li mu je drugi udes teže 
pao nego prvi? Znamo samo da ga je, bacivši ga u Maro-
ko, udaljio ne samo od matuške Rusije nego i od sloven-
skog sveta. Da bi ga tamo uskoro nasmrt dotukao.  

Rusi, jadni, na Balkanu, potom u Africi.   
Rusi, nesrećni, raspršeni po celoj planeti.    
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Neki opservatori neimarstva Beograd nazivaju, teta 
Elena, salonom svakojakih arhitektonskih stilova. Ja ga 
pak nazivam, s obzirom na njegovu neuređenost, na nje-
govu (polu)orijentalnu haotičnost, vašarištem koje svima 
nudi svašta. Najviše tu ima bezličnih i, gledano sa stano-
višta umetnosti-i-struke koja će biti moja životna vokaci-
ja-i-pasija, bezvrednih zgradurina. No mi senzibilni, koji 
volimo da rudarimo po ulicama i trgovima, koji u jalovini 
tragamo za dragim, ili bar poludragim kamenjem, pažnju 
poklanjamo prvenstveno onome što je pažnje vredno.   

U Njegoševoj ulici to je, pored secesijskih dama na 
brojevima jedan i jedanaest, te dveju srpsko-vizantijskih 
gospava koje sam ti, bakice, opisao, zdanje Treće muške 
gimnazije. Kreirano u duhu akademističkog eklekticizma, 
obeleženo klasicističkom jednostavnošću i umerenošću. 
Deluje dostojanstveno (i pomalo hladno)… Mnogi stari 
prosvetni objekti poznatiji su, teta Elena, po ličnostima ko-
je su se u njima školovale nego po svojim arhitektonskim 
karakteristikama. Treća muška gimnazija (danas Osma be-
ogradska) u istoriju se upisala đačkim danima Sime Ma-
tavulja i Stevana Sremca, pripadnika prvog talasa srpske 
realističke književnosti, Živojina Mišića, legendarnog voj-
skovođe, koji se proslavio u Kolubarskoj bici i na Solun-
skom frontu, te biografijama još nekih nacionalnih veli-
čina.  

Već prolazim, teta Elena, pored jednospratne zgrade 
Prirodnjačkog muzeja. Takođe istorijske, takođe krojene, 
početkom našeg veka, po šablonu akademizma. No taj ša-
blon me ne iritira. Modernizam stvara monotoniju i tamo 
gde se projektanti dovijaju da geometrizovane segmente 
svojih sandučara učine, raznovrsnim oblicima i bojama, 
upečatljivim, a akademizam je dojmljiv i onda kad je strik-
tno podvrgnut šablonima tog graditeljskog pravca. Ali to 
ne smem da kažem ne samo svojim profesorima nego ni 
svom kolegi, vašem unuku. Jer će me nazvati arhitekton-
skim Don Kihotom, naivcem ruralne provenijencije.  

Malo dalje je ugaona, a na vlastitom uglu po celoj 
vertikali zaobljena, sva vedrikasta, donedavna dvospratna 
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stambena zgrada, oneobičena dosetkama neoromantizma. 
Sada je trospratna. Fušeri novog doba, koji dogradiše još 
jednu etažu, nisu sa prvog i drugog sprata na vrh preneli 
lučno natkriljene bifore i trifore. Ni zupčaste vence, ni stu-
bove sa kapitelima (koji mi, pošto sa poprilične daljine ne 
mogu da vidim detalje, liče i na korintske i na islamske), 
ni ukrase sa figuralnim i floralnim motivima. Fušeri novog 
doba zadovoljili su se golim fasadnim platnom, perforira-
nim staklenim pravougaonicima sa roletnama.  

Ta, u celosti gledano, lepa kuća, sa visokim uzanim 
prozorima, pojedinačnim i grupisanim u bifore i trifore, sa 
par masivnih, neoromantičnih, odozdo trolučno krojenih 
balkona, sa malobrojnim, osvežavajućim ukrasima, budi u 
meni asocijacije na pitoresknu islamsku arhitekturu. Koja 
me sve više privlači. Nimalo nisam naklonjen islamu kao 
religiji, ali sam orijentalnom arhitekturom opčinjen.  

Poslednje zdanje koje je, teta Elena, privuklo moju 
pažnju pre no što ću ući u bezličnu solitersku sandučaru u 
kojoj i vi, pored pedesetak drugih građana, stanujete, pro-
jektovao je Momčilo Belobrk. Jedan od asova beogradske 
moderne. Da mi nije poznat taj podatak, dotična četvoro-
spratnica na uglu dveju ulica ne bi privukla moju pažnju. 
Jest, malo je upečatljivija od okolnih zgradurina – kombi-
nacije ravnih površina i pokoje obline, lođe sa punim ogra-
dama, te, u prizemlju, reprezentativni portal od prirodnog 
kamena, stakla i belog metala, doprinose pojačavanju nje-
ne individualnosti – ali me ta stambena lađa ipak podstiče 
da, varirajući malopređašnju svoju refleksiju, kažem: Neki 
objekti poznatiji su po ličnostima koje su ih kreirale nego 
po svojim arhitektonskim karakteristikama. 

Teta Elena, već vidim tri prozora vašega stana.  
Već čujem vas, i sebe, kako pametno zborimo.  
Drago mi je što ću da slušam vaše priče, na mahove 

zapanjujuće mudre, na mahove naivne i dosadne. Spreman 
sam da saslušam izveštaj o stanju vašeg zdravlja. Iako će 
to vašem unuku ići na nerve, iako danas treba da završimo 
grafički rad iz arhitektonskih konstrukcija. Iako znam već 
napamet sve vaše tegobe. Zbog reume trebalo bi da se le-
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čite u toplim kupkama, a slabom srcu ne prijaju tople kup-
ke. Imate relativno zdrav želudac, mogli biste da jedete i 
jaču hranu, ali odmah se javlja žuč: tu sam, tu sam, nezgo-
dan sam kad se uzjogunim. Odmah skače pritisak. Lekar 
vam je preporučio da srce što češće izvodite u šetnju, a 
proširene vene ne podnose duge šetnje. I tako dalje, sve 
okolo-naokolo (do kraja balade).  

Verujem vam, teta Elena, da je bolest vrlo neprijatna 
stvar. Ona je, pored nemaštine, nešto najgore što može da 
nam se dogodi. No u svakom zlu ima, kako su ljudi odav-
no zapazili, bar trunčice dobra. U bolesti je dobro to što 
nas ona uči da volimo život. Pretpostavljam da niko nije u 
stanju tako da uživa u običnoj svakodnevici kao ljudi koji 
su dugo ili često bolesni. Pretpostavljam, takođe, da bolest 
čoveka čini širokogrudim. Jer patnja kroz koju kao bolnik 
prolazi oplemenjuje njegovu dušu i misao. Kao što nam 
mrak otkriva sjaj sićušnih zvezda, tako nam patnja otkriva 
lepotu običnog života. Patnja bolniku pomaže da sagle-
dava i lepotu života i prolaznost-beznačajnost mnogih nje-
govih tričarija. Stoga bolesni ljudi preko tekućih efemer-
nosti prelaze lakše nego mi koji smo zdravi i ambiciozni, 
gladni i žedni svega.  

Zdrav ili bolan (možda me neki crvotok upravo na-
činje), ja sam, gospođo, već nadomak susreta sa vama. Pri-
ja mi vaša elegantna pojava. Kao i vaše elegantno ime, ko-
je vam je nakalemio deda po majci, Grk iz Tesalije. Prija 
mi i okrajak košave, koji je podigao, poneo, a zatim, posu-
stavši, na rubu pločnika ostavio izgužvan novinski list.  

Teta Elena, evo još nekoga kome prija (malo)gra-
đanski realizam kućerine u kojoj stanujete. Da, to je čika 
Sveta Pejović, penzionisani komercijalist. Prijatelj vaše 
susetke Dušanke sa drugog sprata. Suparnik penzionisa-
nog kapetana Dejana Rogića.  

Na ulazu u zgradu Svetin slučajan susret sa pozna-
nikom, očito takođe penzionerom. Sudeći po zaprepašće-
nju tog kapetanovog rivala, susret nije prijatan. 

– ...Ne mogu, Blažo, da verujem! Bio je snažan, a i 
nalazi su mu bili odlični. Krv, mokraća, sedimentacija, pri-
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tisak – sve je štimalo. Doduše, reče mi jednom da mu je 
samo polovina srca zdrava, druga polovina ne valja, ali... 
Blažo, pozdravljam te. Videćemo se, nažalost, na sahrani. 

Da, čika Sveto, sve je štimalo. U nalazima obično 
sve štima. Naročito nama, gladnima i žednima svega, koji 
verujemo da ćemo živeti čitavu malu večnost. Ali telo, ta 
izdajnička vreća, kako bi rekao moj cimer Tiša Čolović... 
Teško nam je da poverujemo, neumitna činjenica nas je 
opaučila kao grom iz neba koje se tek oblači. Još jedan od 
nas je otišao. Pitamo se ko je sledeći. “Kad god se vratim 
sa neke sahrane, odlažem crninu iza ostalih haljina, nada-
jući se da duže vreme neću morati da je vadim iz ormara. 
A uvek se prevarim”, kaže teta Elena. 

Nas dvojicu, čika Sveto, povezuje, srećom, veselija 
preokupacija. Poduhvat od koga vi očekujete proviziju, a 
ja slavu. (Jao!) Da, idejni projekti su gotovi, primerci fol-
klorne arhitekture su na papiru. Evo, izvolite, ove fotoko-
pije su za vas. Sad možete da organizujete poslovni sasta-
nak s onim vašim prijateljem preduzimačem. Kad ćemo ići 
kod njega? 

– Bilo kada. Može i danas, ako si slobodan. Nazvaću 
ga telefonom, pa ako je kod kuće, možemo odmah skok-
nuti do njega. 

– Nemojte danas. Imam dosta posla na jednom gra-
fičkom radu, a treba i u Esperantsko udruženje da odem. 
Ove sedmice sam u gužvi, predlažem da idemo u ponede-
ljak. 

– Važi. Ja ću dotle Milutina da obradim, a i ti se pri-
premi. Dobro bi bilo da napraviš i koju maketu. Na laike 
maketa jače deluje nego nacrt. 

– Napraviću bar jednu, ako stignem. U ponedeljak 
ću, dakle, u ovo vreme biti kod Miroslava. Vas ću predve-
če da nađem kod Dušanke. 

– Dogovoreno, komšija. Prijatno! 
À votre santé,11 čika Sveto. Želim vam odlične nala-

ze. Ovo “komšija” mi se dopada. Još kad bih mogao po-

                                                
11 U vaše zdravlje,  
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vremeno da tucam Dijanu, kao što vi, po svoj prilici, tuca-
te Dušanku, komšiluk bi bio perfektan...  

Životinjo! Majku svog kolege i druga!  
Kćerku stare gospođe koja te poštuje!  
Hvataš se za činjenicu da je Dijana do pre par godina 

bila ljubavnica Marka Orlovića. Ali Mark nije, bar na po-
četku te idile, bio Miroslavljev kolega i drug. Mark je naj-
pre bio teta Elenin podstanar, zatim i tajni ljubavnik nje- 
ne razvedene kćerke. Na kraju i drug-idol njenog unuka. 
Kao što je nekada bio tvoj drug i idol. Mark vas je oboji-
cu nehotice naveo da studirate arhitekturu, a potom (kad      
je, nakon diplomiranja, kao vojnik na odsustvu jednom 
svratio u Beograd) hotimično doprineo vašem zbližavanju. 
Otada su Miroslav Bijelić i Alek Vislavski, koji dotle behu 
samo kolege iz amfiteatra i vežbaonica, veoma dobri dru-
gari. Otada si ti čest gost u stanu teta Elene, njene kćerke 
Dijane i njenog unuka Miroslava. Te činjenice su pozna-
te. U krugu tvojih najbližih prijatelja, dabome. Nije pozna-   
to, nikome osim tebi, da Dijana povremeno gostuje (kao i 
Markova polusestra Jovana) u tvojim erotskim snovima. 
Oni su, doduše, zabranjeni, ali zabrane postoje da bi se kr-
šile. Dijana, zemaljska čarobnica, Dijana, nedohvatna pro-
kletnica! Žena kraljevskog držanja i kraljevske lepote. Ko-
joj bi neizlečiv erotoman voleo da bude nevenčan muž čak 
i sada, kad se druži s njenim sinom. 

Nikada ti nećeš imati ono što je Mark imao! 
Dijanu ćeš tucati samo u erotskim snovima! 
Zadovolji se Nevom Zagorac, prostodušnom damom 

na dvoru kraljice Dijane, nezadovoljni viteže na dvoru 
kralja Marka. Neva je drugarica, lafica, greškom udata za 
sirovog Velju Zagorca. Kao što si ti greškom bio oženjen 
prosečnom Cilikom Hodak. Momentalno si ti Nevi otprili-
ke ono što je tebi nekad bila Željka Pavlov. (Jao, gospođo 
Arsić, nešto me štrecnulo! Dodirnuo sam ožiljak zalečene, 
ali još ne sasvim isceljene rane.) 

Neva, davljenice u pogrešnom braku, uhvatila si se 
za pogrešnu slamku spasa. I postala slamka spasa u gorča-
stom, nedovoljno autentičnom studentskom životu večito 
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gladnog šakala. Ipak, lepo nam je, pustinjska lisico, kad 
god se provučeš kroz rešetke bračnog kaveza. Biće nam 
lepo i večeras, ako Velja ode u društvo kartaških bezjaka. 
Naći ćemo se ovde, potom idemo u Esperantsko udruženje 
“Frateco”.12 Da naučimo još nekoliko reči kosmopolitskog 
jezika. A vlastitim jezicima ćemo sebi napuniti usta udvo-
je. Pored kojeg stabla na Kalemegdanu ili Avali. 

Eto, štovana teta Elena, kakve nam kalambure pone-
kad namesti šeret život. Svojevremeno je Nevenka Zago-
rac obožavala vašeg podstanara Marka, koji je pripadao 
njenoj drugarici Dijani Bijelić. A danas Sveta Pejović obo-
žava vašu susetku Dušanku, koja pripada njegovom supar-
niku Dejanu Rogiću. Doduše, nisam siguran da držeća po-
lovnjača ponekad i matorog Svetu ne počasti raspuklom 
šljivom koju nosi ispod pupka. Kapetan joj je već više 
puta u šali, a možda i ozbiljno, rekao da na takve sitnice 
neće obraćati pažnju. Kapetan je familijaran čovek, ne mo-
že na ljubavnicu da potroši svu penziju. Ali je i veliki laf. 
Svestan da ne bi bilo fer zabranjivati samohranoj majci, 
koja živi na daktilografskoj plati i školuje dve kćerke, da 
muze zaljubljenog lovatora. Sveta bi rado oženio Dušan-
ku, kao što bi se ona rado udala za Dejana. Ali Dejanu ne 
pada ni na kraj pameti da rastura svoj dom, kao što Dušan-
ki ne pada ni na kraj pameti da uskače u bračni kavez koji 
joj nudi matori raspuštenik. I tako, krug je zatvoren, ideal-
nog rešenja nema. Sve je, dakle, u najboljem neredu. 

U tihom domu na trećem spratu patinirane realisti-
čke građevine u Njegoševoj ulici sve je, naprotiv, u najbo-
ljem redu. Miroslav već preorava svoju njivu na hameru. 
Mama Dijana je zacelo u devojačko-raspušteničkoj sobi. 
Teta Elena je kod ljubljenog unuka, u “arhitektonsko-trpe-
zarijskom birou”. Zuri u pletivo kroz cvikere spuštene na 
vrh nosa i čeka mene, svog slušaoca i sabesednika. Ona, 
zavaljena u udobnoj fotelji, zuri u pletivo, a lukave mačje 
oči njene Lepojke zure u nju. Kao da hoće da joj prenesu 
nešto što samo njih dve znaju. 

                                                
12 “Bratstvo”. 
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– Šta je, šta me gledaš? – obrecnu se teta Elena na 
razmaženu ljubimicu pošto se, kao i njena kćerka, koja je 
na trenutak bila izašla iz svoje sobe, pozdravila sa gospon 
Alekom. 

– Gladna je, izgleda – konstatova gospon Alek ski-
dajući (kicoški) mantil. 

– Ona gladna? Ta, pogledajte samo kako je ugojena. 
Sigurno već ima povišen pritisak, kao i ja. Ni meso više 
neće da jede ako joj ga ne iseckam na komadiće. 

Mačka je pažljivo i mudro posmatrala svoju dobroči-
niteljku, kao da razume svaku njenu reč. 

Da li pamti poslednjeg gazdaričinog podstanara? 
Mog fascinantnog prijatelja Marka Orlovića. Čiji duh ose-
tim kad god se nađem u ovoj trpezariji. Za ovim stolom je 
i on sedeo, nadnesen nad grafičke radove. U ovoj prostori-
ji ćaskao je sa teta Elenom, ponekad i s njenom kćerkom. 
Dugo je prema Dijani, kaže Neva, bio snishodljiv, imajući 
na umu da je dama novopečena raspuštenica, da su joj svi 
muškarci mrski. Čak je, po dolasku iz Sarajeva, predložila 
majci da i Marku otkaže sobu, kao što je pre toga otkazala 
drugoj dvojici podstanara. No Mark je teta Eleni bio ve-
oma drag, a sobica u kojoj je stanovao ni njoj ni Dijani 
nije bila potrebna. Miroslav u to vreme bejaše u Sarajevu, 
kod oca. Bilo je dogovoreno da pređe u Beograd kad bude 
završio gimnaziju. Marka je viđao retko: kad bi, za vreme 
kojeg vikenda ili praznika, posetio majku i baku. I ti retki 
susreti bili su dovoljni da ga bakin podstanar zarazi arhi-
tekturom. Dijana je, međutim, Marka viđala svakodnevno. 
To je bilo više nego dovoljno da se stasit lepotan utisne u 
njene emocije. U početku je, doduše, bila ledena, ali je na-
kon izvesnog vremena dopustila sebi pokoji razgovor s 
elokventnim studentom. Tako je počelo njeno otkravljiva-
nje. Ubrzala ga Neva, koja je kod nesrećne i srećne dru-
garice sa sokolićem Orlovićem sve češće ćaskala. Povre-
meno i flertovala. Dijana joj je rekla da na sitnice neće ob-
raćati pažnju. Da ona sa maminim podstanarom nema ni-
šta. “Uzmi ga, ako ti je potreban”, predložila je drugari-  
ci. “Uzela bih ja njega, ali neće on mene”, odgovorila je 



 60 

Neva. Bilo je očito da Marka opčinjava samo teta Elenina 
kćerka. Nije to napadno pokazivao, ponašao se nonšalant-
no, gotovo indiferentno. Čak i kad bi sa Dijanom ostao na-
samo. Ali jedne večeri, kad je teta Elena bila kod sina na 
Voždovcu, nakon vrlo sadržajnog dijaloga o suštini života, 
kraljica je abdicirala. 

Mark je od života uvek dobijao sve što je želeo. I su-
štinu i penu. A ti, Lepojka, i ti, Neva, i ja, i mnogi drugi 
gladni i žedni svega, mi nismo te sreće. 

– Tako vam je to, teta Elena – reče rasejano, skida-
jući sa Miroslavljeve police za knjige svoju rolnu hamera. 
– Svako bi, pored onoga što mu pripada, hteo da ima i ono 
što mu ne pripada. To, evo, važi čak i za mačke. A ne mo-
žemo imati sve što želimo. Na toj jednostavnoj činjenici, 
koju mi nerado prihvatamo, ili čak prenebregavamo, grade 
se mnoge komplikovane stvari: čežnje i snovi, razočaranja 
i neuroze, ljubavi i mržnje, prikrivene nade i neostvareni 
ideali. 

– Au, bre, kud ti ode – dobaci Miroslav nemarno, 
podigavši pogled sa hamera i osmotrivši kolegu. Znao je 
da će njegovom ozbiljnom radu prethoditi ćaskanje sum-
njive ozbiljnosti, i bio je rešen da oko toga ne gubi vreme. 

– Da, tako je to, teta Elena – nastavi Alek glasom 
propovednika. – Želje su pokretači naših aktivnosti. A ne-
ostvarene želje su uzroci naših razočaranja. Ta razočaranja 
prevazilazimo novim željama, novim nadama i snovima. 
Sanjamo i patimo, nadamo se i težimo ostvarenju ideala, 
prenebregavajući jednostavnu činjenicu da se oni ne mogu 
domašiti. Jer su ideali svetiljke koje nam, doduše, osvetlja-
vaju put, ali se od nas udaljavaju istom brzinom kojom mi 
pokušavamo da im se približimo. Uostalom, suština života 
nije u ostvarenim idealima. Nego u našim nastojanjima da 
ideale ostvarimo. 

– Vrlo lepo ste to rekli, gospon Alek. Zaista je tako – 
uzvrati teta Elena, spustivši pletivo u krilo. – Idealno reše-
nje se nikad ne može naći. Što kažu, sto ljudi, sto ćudi. Ni-
kad ne možeš svima ugoditi. Uzmite, na primer, našu am-
bulantu. Sedimo, čitav buljuk nas, ispred ordinacije, neki   
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i stoje, utanačili smo redosled ulaska kod lekara, a jedan 
divljak dođe i napravi cirkus. Hoće da sve nas preskoči. 
Zaustavio se ispred vrata i pita onoga što treba da uđe: “Je 
l’ ima nekog unutra?” “Pa, čoveče, zar ne vidiš da ovde 
čeka nas petnaestak?!”, podviknu jedan sa klupe. Pridošli-
ca je drsko odgovorio; umalo se nisu potukli.  

– Ovde ima mnogo stoke – reče Miroslav. – To je, 
uostalom, konstatovao i naš najveći pesnik, Njegoš. Puči-
na je stoka jedna grdna!  

– Ko zna, sine, na koga je vladika mislio. Ali da ov-
de ima bezobraznika, ima. Ja sam često u našoj ambulanti, 
i svašta sam dosad gledala i slušala.  

– Medicinari treba da drže stvari u rukama ne samo 
u ordinacijama nego i u čekaonicama – reče gost. – Dužni 
su da se valjano organizuju i da održavaju red.  

– Pa, pokušavaju, gospon Alek, ali retko uspevaju. 
Teško je naše ljude dovesti u red… Ranije je kartotekarka 
pokupila od pacijenata zdravstvene knjižice, pridodala im 
kartonske kese sa zdravstvenim dosijeima i sve nam to 
vratila. Nama je bilo prepušteno da pravimo redosled ula-
ska u ordinaciju. Pa je u čekaonici dolazilo do prepirki, jer 
se često ovome ili onome činilo da neko drugi hoće da ga 
pretekne. Zbog toga su bili uvedeni posebni kartončići, na 
kojima behu ispisani redni brojevi. Svako je uz svoj zdrav-
stveni karton dobio i taj kartončić, zabune više nije moglo 
da bude. Tako je bar izgledalo, a tako je ispočetka i bilo. 
Sve je funkcionisalo kako treba, idealno. Međutim – ljudi 
kao ljudi, sve moraju da pokvare – ni ovo čudo nije trajalo 
duže od tri dana. Pošto je u ambulanti uvek bila gužva, na-
ročito posle podne, neki pacijenti su se dosetili kako da uš-
tede vreme. Izvadili su karton u jedan sat, kad lekari druge 
smene počinju da rade, zatim su otišli kući i ponovo došli 
nakon par sati, kad im se činilo da bi već trebalo da budu 
na redu. Takva praksa je uzela maha. I evo šta se događa-
lo: Odeš, recimo, u ambulantu u četiri sata, izvadiš zdrav-
stveni karton i dobiješ kartončić sa rednim brojem. Na pri-
mer, dvadeset pet. Vidiš, u čekaonici ih ima samo petoro. 
Na redu je broj petnaest, on ulazi, ispred tebe ostadoše njih 
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četvoro. Odlično! E, ali sad se dešava ono od čega najviše 
strepiš. Dolaze, jedno po jedno, oni sa brojevima ispod 
dvadeset pet. Ti čekaš pola sata, neko čeka dva ili tri sata, 
a onaj je tek došao i već ulazi. Unutra je broj osamnaest, 
sprema se da uđe broj devetnaest, tek ti u čekaonicu bane 
još jedan sa kartonom i kartončićem. “Koji je broj unutra? 
Osamnaest? E, moj broj je dvanaest. Malo sam zakasnio.” 
Sad je ljudima koji su čekali prekipelo. “Izvinite, molim 
vas”, reče mu jedna žena. “Do sada ste kod kuće, ili dru-
gde, obavljali svoj posao, ja sam ovde čekala. Uopšte me 
ne zanima vaš redni broj!” Nastala je prepirka, umešali su 
se i drugi, zamalo nije izbila tuča. Eto! Kako god okreneš, 
ne valja. 

– Zašto kartotekarke nisu odnosile zdravstvene kar-
tone direktno u ordinacije, pa da lekari prozivaju pacijen-
te.  

– I to čudo smo, gospon Alek, doživeli. Ali i ono je 
trajalo samo nešto više od tri dana. Opet se nekim paci-
jentima činilo da su zakinuti, da se u ordinacije ne ulazi po 
ispravnom redosledu. Optuživali su kartotekarke da preko 
reda puštaju svoje poznanike, ili da su pomešale zdrav-
stvene knjižice. Neki prgavci su čak i za lekare govorili 
da, namerno ili nenamerno, mešaju kartone.   

– Osoblje u ambulantama ne bi, teta Elena, smelo 
pacijentima da dopusti da prave red. Lekari treba da prozi-
vaju, a kartone onih prozvanih pacijenata koji u tom trenu-
tku nisu u čekaonici treba da stavljaju na dno sloga. Pa će 
svako čekati na red za ulazak u ordinaciju u samom domu 
zdravlja, a ne kod kuće.  

– U pravu ste, gospon Alek, tako bi trebalo da se ra-
di. Ali... medicinsko osoblje u mom domu zdravlja priklo-
nilo se liniji manjeg otpora: diglo je ruke od nas, prestalo 
da pravi red u čekaonici. Više nema ni kartončića sa red-
nim brojevima ni prozivanja pacijenata. Sada kroz zatvo-
rena vrata ordinacija u čekaonicu dopiru pozivi: “Dalje!”... 
”Sledeći!”... “Dalje!” Kad lekar ili lekarka završi s jednim 
pacijentom, samo vikne: “Dalje!” ili “Sledeći!” Nek ulazi 
ko hoće.  
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– Tek sad mora da je u čekaonici Kosovski boj – 
pretpostavljao je Miroslav. – Iz ambulante izlazi više pre-
bijenih pacijaneta nego izlečenih.  

– Nemce i Japance, teta Elena, bije glas da su u sva-
kom pogledu najdisciplinovaniji i najorganizovaniji. A La-
tinoamerikance i Balkance bije glas da su najnediscipli-
novaniji i najneorganizovaniji – reče gost. – Ovo, doduše, 
ne važi za vaše pretke, Grke. Aljkavi su samo slovenski 
Balkanci. Ali su, zauzvrat, osećajni.  

– Otkud vi znate kakvi su Latinoamerikanci?  
– Voli latinoameričke ritmove. I Latinosi su osećaj-

ni. Najpre se međusobno ubijaju, a potom plaču i nad žr-
tvama i nad sobom.  

– Jao! Kad si već spomenuo latino ritmove, stavi, 
molim te, na plotnu gramofona onu moju omiljenu... bosa 
novu... iz filma “Crni Orfej”. Senzibilna muzika me, kao 
što znaš, stimuliše. Uz nju bolje i crtam i slikam.  

– Senzibilna muzika i senzibilan seks su tvoje droge 
– bubnu Miroslav, pa, s izvesnom nelagodom, baci pogled 
na svoju baku. Teta Elena je, međutim, pomno zurila u 
pletivo, praveći se da unukovu dosetku nije čula.  

– Ogromna je razlika između Latinosa i Balkanerosa 
– reče unukov kolega kad su saksofon i gitara razlili po 
sobi milozvučno “Karnevalsko jutro”. – Latinoamerikan- 
ci se međusobno kolju na socijalnoj i ideološkoj osnovi, a 
Balkanci na nacionalnoj i verskoj.  

– Sačuvaj nas, Bože, klanja! Dosta ih je bilo... Ja, 
gospon Alek, uvedem red svaki put kad odem u ambulan-
tu. Samo pitam: “Ko je kod doktorke Maratović poslednji 
na redu?” Obično se odmah neko javi. A dešava se, boga-
mi, da i ne znaju tačan redosled. Tada nastaje prepirka. No 
ja ih, kulturno i odlučno, smirim. Ustanovimo redosled, i 
posle je mir. Bar dok sam ja tamo, dok pazim na red. 

– Sad mi je jasno zašto ti voliš da odlaziš kod lekara 
– reče unuk. – To su najuzbudljiviji doživljaji u tvojoj sva-
kodnevici.  

– E, dete moje, jadan li je onaj kome su… Čovek je 
srećan kad ne mora nikakvog posla da ima sa lekarima, sa 
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opštinskom administracijom, sa milicijom, sa sudom. A 
ako već mora s njima da ima nekog posla, moli boga da 
mu muku olakšavaju, ne otežavaju. Oni, međutim…  

– Bakice, sve si nam objasnila. Hoćeš li biti tako 
dobra da nas sad ostaviš na miru – zamoli Miroslav vedro-
očajničkim glasom, u kome je bilo više glumljenog nego 
istinskog očajanja. 

– Samo vi radite, sine. Neću ja vama da smetam – 
odgovori bakica i, kao da prilaže potvrdu uz ove reči, za-
dubi se u pletenje. 

Znači, teta Elena, dat je znak za start. I ja mogu da 
se uhvatim u koštac sa krovnom konstrukcijom. To mi ne-
će biti teško, jer sam veliki pobornik primene tradicional-
nih krovova. Nadam se da nikad neću morati da projektu-
jem zgradu sa ravnim krovom. Stambenu ili poslovnu be-
tonsku kutiju. Pogledajte, Lepojkina dobročiniteljko, ovaj 
divan mansardni krov na mom hameru. On je kapa, da ne 
kažem kruna zgrade. On nju ulepšava, oživljava. Čini je 
autentičnom individuom. Dabome, tradicionalni krovovi 
više odgovaraju zgradama bez liftova nego soliterima. No 
mene, teta Elena, manje građevine ionako mnogo više za-
nimaju nego silosi za stanovanje. Neka oprosti Gropijus, 
ali ne mogu da prihvatim njegovo uverenje da između je-
dnospratne i dvospratne niskogradnje privatnog karaktera i 
bar desetospratne visokogradnje društvenog karaktera ne 
treba da bude sredine. Jer ona, navodno, niti je ekonomi-
čna niti omogućava “dodir sa zemljom”. Ne znam, teta 
Elena, šta vi o tome mislite, ali meni se čini da se ovog 
puta Valter Gropijus malko prešao. Pre svega, najnovija 
istraživanja pokazuju da niže zgrade – koje ne iziskuju 
ugradnju i održavanje skupih liftova, zajedničkih ventila-
tora, vertikala za smeće i protivpožarnih stepenica – ni-   
su manje ekonomične od stambenih kula. S druge strane, 
zgrade bez liftova su prijatnije za stanovanje i, uopšte 
uzev, humanije. U njima ljude ne prožima nelagodan ose-
ćaj da su izgubili dodir sa zemljom. Jer čak ni na četvrtom 
spratu ne nadmašuju vrhove ovećih topola, kestenova, bre-
stova ili platana. A ljudi koji žive među krošnjama drveća 
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sigurno bolje osećaju dodir sa zemljom nego oni koji žive 
na osamnaestom spratu. Koji svet oko sebe posmatraju iz 
ptičje perspektive. Da ne dužim, teta Elena: nisam zadovo-
ljan nekim tendencijama u savremenoj arhitekturi. 

– Je li? – vremešna pedigrirana gospođa je, ukrstivši 
igle u pletivu, par trenutaka posmatrala mladog nadobud-
nog gospodina preko cvikera spuštenih na vrh nosa. 

– A najviše mu smeta što današnji arhitekti ne ukra-
šavaju zgrade – napomenu Miroslav. – Što ih ne tetoviraju 
poput Papuanaca, kako bi rekao Adolf Los. Arhitektonski 
revolucionar kojeg ovaj tvoj miljenik, bakice, naziva naj-
uštogljenijim purističkim ekstremistom.  

– Da, ogoljenost modernističkih fasada mi smeta. 
Ali ne najviše. Recimo da je ornamentika prevaziđena. I 
geometrijska i ona sa motivima iz organskog sveta. Reci-
mo da su anđeoske i lavlje glave, venci od lišća i egzoti-
čni cvetovi dekadentna prošlost. Koja je otišla u nepovrat 
sa barokom i secesijom. Sa operetskim lažima Austrougar-
ske monarhije. Zderimo, dakle, kako bi rekli puristi, lažnu 
masku sa lica građevine. Odbacimo svu sitnu plastiku, svu 
tradicionalnu dekoraciju. Potražimo estetiku u krupnijim 
elementima koji uvećavaju, ili umanjuju, izražajnost zgra-
de. Potražimo je u izgledu i rasporedu vratâ, prozorâ, bal-
konâ, erkerâ, pa i kupola, krovova, dimnjaka, zabata, na-
strešnica, tremova, terasa, stepeništa i drugih krupnih ele-
menata koji utiču na formiranje lepote i individualnosti 
građevine.   

– Hoćeš da kažeš da navedeni elementi ne uvećavaju 
izražajnost savremenih objekata? 

– Upravo to. Šta vidiš kad pogledaš moderan soliter? 
Golu fasadu, opnu, kako kaže Korbizije, perforiranu me-
talno-staklenim pravougaonicima i načičkanu nekorisnim 
balkonima. I tako redom, od zgrade do zgrade. Od jednog 
uspravno postavljenog (mrtvačkog) sanduka do drugog. 

– Desetospratna zgrada ne može da liči na napirlita-
nu frajlu.   

– I meni je to jasno. S druge strane, smeta mi što su 
današnji gradovi puni veoma uprošćenih, puristički ogo-
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ljenih sandučastih zgradurina. Ima li išta groznije od kuće 
koja liči na mnogostruko uvećanu, horizontalno ili verti-
kalno postavljenu kutiju šibica? Samo objekti golijatskih 
razmera –  kao što je, recimo, zdanje Ujedinjenih nacija u 
Njujorku – mogu da budu ogoljena geometrijska tela: pa-
ralelopipedi, kocke, trostrane prizme, četvorostrane ili vi-
šestrane piramide, špicaste ili krnje kupe, valjci, polulop-
te… ili kombinacije ovih oblika. Apartnost i dojmljivost 
golemih objekata proizilazi upravo iz tih njihovih goli-
jatskih razmera, pa im individualizovanje na mikroplanu 
nije potrebno. Ali privatne kuće, te stambena i poslovna 
zdanja osrednje veličine, zgrade bez liftova, kako ih ja na-
zivam (četvorospratnice, ponegde i petospratnice), moraju 
da budu plod znanja i umeća maštovitih arhitekata. U sta-
nju sam svašta da podnesem, ali ogoljene kutijaste zgrade 
omanjih ili osrednjih razmera, šture sandučare, ne mogu 
bez averzije da gledam.  

– Novak Vojvodić nas je onomad podsetio, poziva-
jući se na profesora Dobrovića, da estetika građevina pro-
izilazi iz njihove strukture, iz njihovih konstrukcionih re-
šenja.   

– Ne opovrgavam tu činjenicu. Ali je dopunjavam. 
Oslanjanje samo na konstrukciona rešenja, bez tretiranja 
zidnih platna kao posebnih polja estetike građevina, stvara 
uštogljena, do rogobatnosti uprošćena zdanja. Utoliko pre 
što je danas armirani beton osnovni element mnogih kon-
strukcionih rešenja. A taj beton u stanju je da čini ču-     
da, nezamisliva u ranijim epohama. Čuda i u pozitivnom   
i u negativnom smislu. Naime, beton omogućava stvaranje 
vitkih konstrukcionih segmenata, razigravanje, ritmizova-
nje i rimovanje masa, formiranje najrazličitijih njihovih 
oblika. Današnji arhitekti, međutim, sve te mogućnosti ne 
unose u svoje projekte. Naprosto, još nisu apsorbovali no-
vu estetiku, pa je i ne izbacuju iz sebe. Idu linijom manjeg 
otpora, stvaraju paralelipipede i kocke.  

– Ni nas dvojica novu estetiku još nismo apsorbo-
vali. Ja je, doduše, već prihvatam; ali tvom oku su, Aljoša, 
zasad prijatniji dekorativni stilovi, tradicionalni elementi 
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krupne i sitne plastike, nego kvaliteti estetike novih građe-
vina, estetike zasnovane na betonu, metalu i staklu.  

– Istina je da ne mogu da se pomirim s dominacijom 
ogoljenih kutijastih zgradurina. A moderna arhitektura fa-
vorizuje upravo kuće kutije.  

– Ne favorizuje ih moderna arhitektura, nego demo-
grafska eksplozija. U gradu od milion stanovnika, sa mno-
go više onih koji teško sastavljaju kraj s krajem nego onih 
koji su dobrostojeći, ne može svako da stanuje u eksklu-
zivnoj jednospratnoj vili, ili u višedomnoj komfornoj čet-
vorospratnici, kreiranoj rukom ekstravagantnog arhitekte. 
Ti kao da nisi čuo za pojam “socijalna gradnja”.  

– Ja mislim, sine, da je tvoj drug u pravu – reče teta 
Elena unuku. – Nekad su se gradile lepše kuće od ovih da-
našnjih.  

– Rezultat je, najdraži moji, dva prema jedan u vašu 
korist – uzvrati Miroslav posprdno. – Možemo, ako želite, 
pozvati i moju mamu. Ako bude htela da se uključi u ras-
pravu, vaša će pobeda biti još uverljivija.  

Alek se, s osmehom na licu, obrati baki:  
– Vidite, teta Elena, jedan naš profesor je – govore-

ći o nezavisnim, samodržećim armirano-betonskim skele-
tima, o zidovima kao pregradama bez noseće funkcije, o 
ravnim krovovima, o fasadama kao betonskim, metalnim 
ili staklenim zavesama, koje isključuju “poslastičarske” 
ukrase na licu kuće ili kućerine, o dominaciji funkcionali-
zma u svim domenima neimarstva – pre neki dan rekao da 
se moderne građevine u arhitektonskom pogledu više raz-
likuju od građevina iz doba bečke secesije i minhenskog 
jugendstila nego što se ta secesijsko-jugendstilska zdanja 
razlikuju od egipatskih hramova iz doba faraonâ. A u pr-
vom slučaju vremenski interval je nešto duži od pola veka, 
dok je u drugom slučaju duži od četrdeset vekova. Teko-
vina naše epohe, modernizam, u arhitekturi se tretira kao 
revolucija.   

– Francuska ili Oktobarska? – upita Miroslav polu-
šaljivo, ne dižući pogled sa hamera.  
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– Ne znam koja, ali sam uveren da ta revolucija 
osiromašuje arhitektonsku estetiku. Kao što je radikalnost 
Francuskog i Oktobarskog krvoprolića osiromašivala ele-
mentarni humanizam. Naš profesor, ne želeći da ispadne 
staromodan, ili iz iskrenog uverenja, o tekućoj neimarskoj 
revoluciji govori s ponosom. Ja pak o njoj razmišljam sa 
zebnjom.  

– Zato što ti, slikaru na studijama arhitekture, zgradu 
tretiraš kao prvenstveno umetničko ostvarenje, a ne kao 
prvenstveno utilitarni objekat. Ovu konstataciju nisam isi-
sao iz malog prsta, nego je to parafraza više puta varirane 
refleksije Aleksandra Vislavskog.  

– Ne bunim se protiv tvoje, odnosno svoje refleksije. 
Samo dodajem: Tragedija, ili bar drama savremene arhi-
tekture je u tome što je učinila suviše veliki skok u suviše 
kratkom vremenu. 

– Kako da neutrališemo posledice tog skoka? – Mi-
roslav je oponiranje ponovo uvio u pitanje, ovog puta po-
digavši pogled sa hamera. – Građenjem erkerâ i kupola na 
soliterima? 

– Ne baš tako. Primere koje sam maločas naveo ne 
treba shvatiti bukvalno. Postoje i drugi načini za individu-
alizaciju građevina. Recimo, smelija rehabilitacija regio-
nalnog, odnosno folklornog graditeljstva. Onoga što pro-
izilazi iz specifičnosti klime, reljefa i stanovništva određe-
nog podneblja. Dva živopisna primerka takvog graditelj-
stva imaš na početku ulice u kojoj stanuješ.  

– Obojica znamo da je u Jugoslaviji, a naročito u 
Srbiji, i naročito u Beogradu, bitka između tradicionalizma 
i modernizma počela još između dva svetska rata. Prvi 
pravac oslanja se na dekorativne stilove, pa i na ostvare-
nja obeležena nacionalnim specifičnostima, a drugi pravac 
se oslanja na internacionalni stil, kome su glavni stubovi 
funkcionalizam i purizam. Znamo i to da su već tada, u 
međuratnom periodu, i tradicionalizam i modernizam za-
stupale jake ličnosti. Legende jugoslovenske, a pogotogo 
srpske i beogradske arhitekture. Spomenuću samo posle-
dnje “vojskovođe”, koji su karijeru završili nedavno, kao 
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profesori našeg fakulteta. Neimarski nacionalist, ili tradi-
cionalist, Aleksandar Deroko još je živ, a internacionalist, 
ili modernist, Nikola Dobrović zauvek je otišao početkom 
ove godine.  

– Otišao, ali kao pobednik – reče Alek suvo.  
– Moraš se pomiriti s činjenicom, kolega tužnog lica, 

da su odsudnu bitku dobili modernisti. Doduše, njihova 
pobeda ni u građanskoj ni u socijalističkoj epohi nije bila 
potpuna. U međuratnom periodu probleme su najnapred-
nijim arhitektima stvarali konzervativni investitori – neki 
su projektanti čak morali da crtaju dve fasade istog ob-
jekta, dekorisanu i bezornamentalnu, i da drhte iščekujući 
odluku naručioca – a nakon Drugog svetskog rata stvarao-
cima je život zagorčavao socijalistički realizam, kolektivi-
zam, sovjetski monumentalizam…  

– Kome je život zagorčavao monumentalizam?  
Miroslav se nasmeja, zgužva parče papira i tom lop-

ticom pogodi glavu kolege s druge strane stola.  
– Znamo, megalomane, da si fasciniran monumen-

talnim zgradurinama… Modernizam je, kažem, morao da 
savladava svakojake teškoće, ali je na kraju ipak pobedio. 
Nakon Drugog svetskog rata u Beogradu, a zacelo ni dru-
gde, u neovizantijskom stilu nije sagrađeno ni jedno jedino 
pažnje vredno profano zdanje. Sagradi se, tu i tamo, poko-
ja crkva, u provinciji se može naći i pokoji dom kulture, ili 
pokoja privatna kuća, sa folklornim primesama, ali rele-
vantno, znamenito profano zdanje u srpsko-vizantijskom 
ili, kako drug Vislavski voli da kaže, orijentalno-balkan-
skom stilu u novoj Jugoslaviji nije sagrađeno nijedno. Sa 
zadovoljstvom ti, manolo, još jednom dajem na znanje da 
je pobeda purističko-funkcionalističke arhitekture, iako ne 
potpuna, ipak očigledna.   

– To primećujem i sam. Uprošćenih kutijastih zgrada 
i zgradurina ima sve više. Ta činjenica pojačava borbu ko-
ja se vodi u meni! – Alekov glas bio je prilično patetičan. 
– S jedne strane, jasno mi je da se prošlost ne može re-
inkarnirati. S druge strane, nisam zadovoljan s ovim što se 
sada stvara u projektantskim biroima i gradi kako duž ra-
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nije formiranih ulica tako i na praznim, obično prigrad-
skim, ledinama. Često se pitam: Šta treba arhitekti i urba-
nisti da čine, kako treba da razmišljaju i maštaju da bi se u 
svakom ljudskom staništu, velikom i malom, stvorili pri-
jatni i samosvojni ambijenti? Duh mesta, genius loci, sma-
tram vrlo važnim.  

– Otkad? – ubaci Miroslav. 
– Od pre tri godine. Atmosferu, duh mesta prvi put 

sam počeo da osećam i sagledavam u vreme svog boravka 
u Senti. Otada u svakom gradu, gradiću ili selu, bez obzira 
na to da li u njemu boravim prvi, drugi ili dvadeset drugi 
put, pokušavam da proniknem u njegov duh. Odnedavna 
se čak nosim mišlju da jednog dana napišem studiju “Ge-
nius loci”. U njoj bih, nakon naučno-umetničkog istraživa-
nja, naučno-umetničkim jezikom oslikao duh svih zanim-
ljivih urbanih i ruralnih celina koje sam upoznao. Zasad tu 
dragocenu komponentu ljudskih naseobina prikazujem sa-
mo na nekim svojim slikama. 

– Šta, po tebi, čini tu komponentu? 
– Čini je u prvom redu mnoštvo specifičnih zdanja i 

ambijenata. Dakle arhitektonsko-urbanistička matrica. Ta-
kođe je čini mnoštvo određenih ljudi i događaja u prošlosti 
i sadašnjosti. Dakle, kulturno-istorijska matrica. Ako te 
dve matrice ne postoje, dotično mesto nema svoj duh. 

Miroslav je pogledom okrznuo baku, potom Lepoj-
ku, na kraju i svog prijatelja, pa mu dobacio:  

– Još mi samo reci kojim bi ti mađioničarskim po-
tezom genius loci uneo u manje-više bezlične, haotične 
gradove, i u manje-više razvašarene, novokomponovane, 
prljave varošice i selendre na jugoslovenskim prostorima. 
Ili, da suzimo fokus, na srpskim prostorima. Još mi to reci, 
a onda se ozbiljno baci na grafički rad. 

– Soliterskim objektima koji čine mravinjačka vele-
gradska naselja, formirana radi masovnog stanovanja, ni 
arhitektonsko-urbanistički niti bilo koji drugi mađioniča- 
ri ne mogu pomoći. U ljudskim mravinjacima su kutijaste 
zgradurine, vertikalne i horizontalne, raspoređene kao koc-
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kice u dečjim igrama, neminovnost. Daleko me više za-
okuplja individualna gradnja.  

– Znači, folklorna arhitektura, ipak – progunđa Mi-
roslav.  

– Ne samo ona, ali i ona. Neka se projektuje i gradi 
po bilo kojoj estetskoj formuli, samo neka zdanja koja će 
ljudi gledati, u kojima će mnogi i boraviti, budu samosvoj-
na i pitoreskna. Najvažnije je da ne kreiramo i ne gradimo 
kutijaste objekte. Stilizovana folklorna arhitektura mogla 
bi da bude delotvorno sredstvo za stvaranje prijatnih i upe-
čatljivih ambijenata. U Srbiji bi, ispod Save i Dunava, tre-
balo da se rascveta stilizovano srpsko-vizantijsko, odnos-
no orijentalno-balkansko graditeljstvo. Kafane, moteli, ho-
teli, robne kuće, domovi kulture, škole, muzeji, vikendice 
po brdima i šumarcima, pa i privatne kuće u naseljenim 
mestima – sve bi to moglo da se gradi po raznovrsnim, ali 
srodnim, formulama tradicionalnog neimarstva. Dabome, 
osavremenjenog, koliko se može osavremeniti.   

– To u svetu gotovo niko ne radi. Primerci folklorne 
arhitekture mogu se videti samo u muzejima pod vedrim 
nebom. U etnoparkovima. Oživljavanje i šminkanje starine 
anahronična je i smešna rabota.  

– Živih, nedavno građenih objekata narodnog gradi-
teljstva i danas imaš, u mnogim gradovima, varošicama i 
selima, koliko hoćeš. Širom evropskog zapada posejani su 
primerci takozvanog italo-vizantijskog nasleđa. Čak i En-
glezi uživaju u kitnjastom neovizantijskom stilu. Španiju 
ukrašavaju neomavarski dragulji, u srednjoj Evropi su naj-
živopisnija zdanja odevena u ruho secesije, internacional-
ne i nacionalne, Skandinaviju privlačnom čine rustični ob-
jekti, sakralni i profani, Rusi imaju svoju varijantu vizan-
tijskog nasleđa i bečke secesije.  

– Govoriš li, romantičaru, o kopiranju starog, ili o 
stvaranju novog, sa asocijacijama na staro? Hoćeš, izgle-
da, prefrigana opajdaro, da se tucaš, a da ostaneš nevina.   

Nasmejaše se obojica.  
– Priznajem da se još nisam izlečio od narkoman-

skog uživanja u dekorativnoj starini – odgovori Alek. – No 
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pošto se citiranje i parafraziranje bilo čega iz prošlosti tre-
tira kao plagijatorska rabota, preferiram stvaranje potpu-
no novog na probranim specifičnostima starog. Još jednom 
ću se pozvati na muziku, sestru arhitekture. Kao što su ve-
liki kompozitori, španski, nemački, skandinavski, ruski… 
stvorili velika originalna dela sa primesama narodnog me-
losa, tako su se i neki veliki arhitekti oslanjali na tradiciju 
naroda kome su pripadali. To neki majstori i danas čine. 
Znamo koji. Proučavamo ih i na fakultetu i van njega. Me-
ni, doduše nije dovoljno ni to što čujem i vidim na preda-
vanjima i vežbama, ni ono što saznajem iz obavezne i do-
punske literature, iz tv reportaža i drugih izvora. Jedva če-
kam vreme vlastitih putovanja po svetu. To vreme će, si-
guran sam, doći. Mora da dođe!  

– Ja sam, deco, sigurna da vreme mojih putovanja po 
svetu neće doći – reče teta Elena spokojno. – Stoga bih vo-
lela da u Beogradu vidim nova zdanja u starom stilu. Pre 
rata ih je bilo podosta, a sad ih ima vrlo malo.  

– Biće ih opet, bakice – odgovori Miroslav ironično. 
– Kad tvoj favorit, gospon Alek, bude postao kralj beo-
gradske arhitekture.  

– Kralj neću postati, ali ću se na tradicionalno ne-
imarstvo svakako oslanjati. To, kao projektant početnik, 
već činim. Sad ću vam pokazati nekoliko tipova vikendica 
koje su u manjoj ili većoj meri prožete duhom orijentalno-
balkanskog graditeljstva.  

Izvadio je iz tašne dva tanka svežnja od po pet foto-
kopija formata A4, jedan je pružio teta Eleni, drugi Miro-
slavu. 

– Ti si tri varijante već video. Ovde imaš četvrtu i 
petu – reče kolegi, pa se obrati njegovoj baki: – Pet ovak-
vih fotokopija malopre sam predao čika Sveti Pejoviću. Za 
jednog njegovog prijatelja, građevinskog preduzimača. Taj 
će majstor ove projekte da ponudi nekim svojim klijentima 
koji nameravaju da grade vikendice. 

Miroslav je po površini svog grafičkog rada poređao 
fotokopirane crteže i pažljivo ih razgledavao.  
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– Vrlo slikovito – reče poluglasno. Aleku ne beše ja-
sno da li mu se kolega podsmeva, ili je njegova konstata-
cija ozbiljna.   

– Slikovitost je jedna od važnih komponenti i urba-
nih i ruralnih naseobima – odgovori. – Arhitekt mora biti 
maštovit i nesputan da bi…  

– Maštovitih ima svuda, ali nisu svi nesputani. U si-
romašnim zemljama, među koje spada i Jugoslavija, mašti 
su krila sasečena. U besparici se moraju graditi što jeftini-
ji, što jednostavniji, što funkcionalniji objekti.  

– Za stvaranje atraktivnih građevina i prijatnih am-
bijenata nije potreban veći novac nego za građenje san-
dučastih rugoba, koje formiraju sumorne mikroambijente. 
Ja osnovu ovog problema vidim u niskoj kulturi kreatora 
društveno-političkog sistema. Da su vlastodršci kultivisa-
niji, naši gradovi, i manji urbani punktovi, bili bi mnogo 
uređeniji i pitoreskniji. Ovako, moramo čekati da ove pri-
mitivce, “obrazovane” po šumama i gorama, zameni kulti-
visana, senzibilna generacija. Tek kad maštoviti stvaraoci 
budu imali uslove za realizaciju svojih neobičnih kreacija, 
biće eliminisana bezličnost koja proizilazi prvenstveno iz 
nekompetentnosti sirovih nalogodavaca i netalentovanih 
izvršilaca. Tek tada će moderna umetnost oblikovanja pro-
stora izražavati svu složenost i duh našega vremena. Jer, 
kao što smo dosad već mnogo puta čuli, i sami izgovorili, 
moderno je ono što pripada duhu vremena u kome je na-
stalo.  

– A arhitektura nacionalnog romantizma duhu našeg 
vremena sigurno ne pripada – reče Miroslav usporeno, za-
gledan kroz prozor pored kojeg je stajao.  

– Nikad se ne može svima ugoditi – oglasi se i teta 
Elena, toliko tek da skine svrab sa jezika. – Što kažu, sto 
ljudi, sto ćudi. Zato se ne vredi zaletati. Oprez je majka si-
gurnosti! veli narod. 

– To je, teta Elena, geslo plašljivaca i malograđana. 
Osmehnuvši se, spokojna baka je preko cvikera sma-

knutih na vrh nosa osmotrila reskog prijatelja svog unuka, 
ali nije prekinula pletenje. 
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– Slušajte, dragi moj, malograđani, kakvi su da su, 
ipak su ona zdravorazumska većina, ona inertna masa koja 
sprečava genije, ludake i mlade ljude da svet pretumbaju 
naopačke. Izvinite, ali i vi ste jedan od onih koji bi hteli da 
svet pretumbaju naopačke. Hvala bogu, imate i dobrih ide-
ja. Najviše mi se dopada vaša želja da izbacite automobi- 
le iz gradova. Je l’ ta ideja još aktuelna? Izbacite, gospon 
Alek, iz Beograda sve automobile. A i  one proklete moto-
cikle. Kako je to bučno, gospode, ti huligani malo-malo pa 
skinu auspuhe i jure ulicama kao mahniti. Ja bih strože 
kažnjavala one koji prave buku nego one koji prekoračuju 
dozvoljenju brzinu. Čuj, ja bih kažnjavala. Elena, šta pri-
čaš... Našoj miliciji su huligani koji voze motocikle bez 
auspuha poslednja briga.  

– Označilačka, kulturno-istorijska i poslovno-zabav-
na jezgra u mnogim gradovima već su, štovana teta Elena, 
oslobođena od najezde auto-moto skakavaca. Ali ja bih 
metalne skakavce izbacio i iz urbanih celina izvan kultur-
no-istorijsko-poslovno-zabavnih gradskih jezgara. Namer-
no ove druge, neoznačilačke, u manjoj ili većoj meri peri-
ferne urbane celine nisam nazvao stambenim kvartovima, 
iako je reč o kompleksima pretežno stambenog karaktera. 
Naime, ja sam za mešane kvartove, a protiv kvartova spa-
vaonica. Uostalom, odmah će vam to biti jasnije, kad pros-
pem pred vas ideje kojima želim pojedine gradove da pre-
tumbam naopačke. 

– Baš me zanima kako izgleda ta mešana salata – do-
baci Miroslav, ne prekidajući crtanje. 

– Izgleda divno, bar u mojoj viziji. Sećajući se Ebe-
nezera Hauarda, i njegovih razmišljanja o vrtnim gradovi-
ma…  

– E, gospon Alek, ovo je najbolja od svih ideja koje 
ste dosad među ovim zidovima izgovorili! – oduševljeno 
je uskočila teta Elena. – Pretvorite Beograd u vrtni grad!  

– Da, pretvoriće ga – uzvrati Miroslav podsmešljivo. 
– Kao što ga je pretvorio Jan Dubovi, jedan od arhitekton-
skih asova iz stare garde. I on je sanjao o Beogradu kao 
“vrtarskom gradu”.  
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– Je l’ to bio neki Slovak? – upita baka. – Nisi mi o 
njemu dosad pričao. Šta je on uradio?  

– Nije bio Slovak, nego Čeh. U Beograd je doleteo 
na krilima panslavističkog entuzijazma, a zacelo i s nadom 
da će ovde imati više posla, a manje konkurencije, nego u 
Pragu. Ta nada bila je opravdana. Jan Dubovi je ovde stva-
rao između dva svetska rata. Uspešno, hvala bogu. Ali na 
polju pretvaranja Beograda u vrtni grad učinio je ono što 
će učiniti i gospon Alek: ništa. Zapravo, međuratni arhi-
tekti su ovde učinili malo više nego ništa. O tome svedoče 
kvartovi koji su formirani po ugledu na vrtni grad, a koje 
Beograđani i danas smatraju elitnim.  

– Misliš, sine, na Dedinje i Senjak?  
– I na njih, bakice, i na Kotež Neimar, i na Profesor-

sku i Činovničku koloniju. Dakle, na kvartove sačinjene 
od porodičnih domova više i srednje građanske klase. Ali, 
najdraža moja, daj da mi čujemo kako će tvoj omiljen ar-
hitekt pretvoriti beogradsko vašarište u engleski vrt.  

– Ne bih u vrt pretvorio ceo velegrad, već samo po-
jedine njegove segmente – reče Alek sasvim ozbiljno. – 
Nije problem u vrtna tkiva pretvoriti kvartove prizemlju- 
ša i jednospratnica. Sad imam na umu vrtnu strukturu so-
literskih urbanih tkiva. Te celine bih nazvao, sećajući se 
Hauarda i Korbizijea, vertikalnim vrtnim kvartovima. To 
bi, u stvari, bile oaze mira i zelenih masa. Usred kojih bi 
tek tu i tamo plovile osmospratne ili desetospratne stam-
bene lađe. Među njima bi tek tu i tamo strčali svetionici sa 
najviše dvadeset spratova. Najveći deo tih kvartova sači-
njavale bi zgrade bez liftova, sa najviše pet etaža. Sami 
kvartovi bili bi okruženi širokim bulevarima, kojima bi se 
odvijao sav saobraćaj. U unutrašnjost kvartova mogli bi da 
ulaze samo pešaci i biciklisti. Automobili i motocikli bi se 
ostavljali u zajedničkim višespratnim garažama, raspore-
đenim na periferiji kvartova. Te garaže, zajedno sa drugim 
objektima koji nisu namenjeni za stanovanje, kao i sa na-
sadima drveća, šiblja i ostalog zelenila, sačinjavale bi za-
štitni pojas oko stambenog jezgra jednog takvog kvarta. 
Pod objektima koji nisu namenjeni za stanovanje podrazu-
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mevam, osim zajedničkih garaža, robne kuće i samopo-
sluge, bioskope i domove kulture, restorane i zdravstveno-
rekreacione centre, škole i dečje vrtiće. Većina tih usta-
nova ne bi bila locirana bukvalno na periferiji kvartova, 
već bi od bulevarskog meteža bile zaštićene zelenim poja-
som određene širine i gustine. U periferne objekte – peri-
ferne po lokaciji, ne po značaju –  ubrajam i nevelike pri-
vredne organizacije. Tu mislim pre svega na razne servi- 
se i zanatske radnje, na trgovačka preduzeća, te na manje 
fabrike iz oblasti prerađivačke i lake industrije. Imam na 
umu pogone za preradu smeća i otpadaka, za izradu odeće 
i obuće, za proizvodnju svakojakih aparata i ostale sitneži. 
Sve bi to bilo smešteno u zatvorene, estetski oblikovane 
objekte, koji bi bili okruženi zelenilom. Iz kojih ne bi 
smeo da izađe ni gram nečistog materijala, ni kubni san-
timetar dima, mi decilitar otpadne vode, ni decibel buke. 
Svi sistemi, proizvodni i reciklažni, bili bi onde zatvore-
nog tipa… Poželjno bi bilo da većina zaposlenih u dotič-
nim kulturnim i zdravstvenim ustanovama, te u privrednim 
organizacijama, proizvodnim i uslužnim, stanuje u dotič-
nom kvartu, ili u kojem od susednih kvartova. Tako bi se 
izbegle gužve u gradu i gubljenje vremena prilikom odla-
ska na posao i vraćanja odande. Stoga bi služba zamene 
stanova bila veoma razvijena i dobro organizovana. 

– To je, Aljoša, idealno rešenje, iako idealnih reše-
nja, kao što znamo, nema – reče Miroslav poluironično. – 
Nisi rekao bogzna šta novo. Svakojake, pa i ovakve, urba-
ne strukture i funkcije apsorbovali smo dosad na fakultetu. 
Od dosadašnjih autora koncepata vrtnih gradova, i kvarto-
va, razlikuješ se možda samo po tome što si veći ekscen-
trik. Kaži: jao! Ti, zezatoru, vertikalne vrtne kvartove pre-
tvaraš u zelena geta, potpuno zatvorena za automobile i 
motocikle. (Pretpostavljam, i za konjske zaprege. He-he!) 
Nije mi poznato da je takve ideje eksplicirao još koji uto-
pist.  

Alek je, zamišljen, ćutao, pa je njegov kolega nasta-
vio:  
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– Jesam li u pravu ako kažem da bi soliterski vrtni 
kvartovi, zajedno sa horizontalnim vrtnim kvartovima, u 
kojima bi dominirala privatna niskogradnja, bili tvoja vari-
janta uvođenja seoskog u gradsko? 

– U pravu si. A ako u tome vidiš nešto loše, pogledaj 
šta na tu temu kaže naš prijatelj Valter Gropijus. Potraži, 
molim te, među svojim knjigama njegovu “Sintezu u ar-
hitekturi”... Hvala. Momenat samo, da nađem taj pasus... 
Evo ga. Krajnje oprečna mišljenja u pogledu tipa stano-
vanja traju dalje: korijen suprotnosti je stara antiteza 
grada prema ladanju. Čovjeku daju poticaje kontrasti i 
odmor, a težnja gradskog čovjeka za ladanjem, kao i tež-
nja seoskog stanovnika za gradom, elementarne su sklo-
nosti koje trajno traže zadovoljenje. Napredna izgradnja 
ublažila je oštri kontrast unoseći na selo gradske udob-
nosti i donoseći gradu čar prirode. Što je manje zadovo-
ljena ta dvostruka sklonost (a pretežno je zadovoljena, 
osobito kod velikih gradova), žešća je borba za takav iz-
jednačeni faktor kao što je kuća u vrtu. Bitka za idealni tip 
stana psihološkog je porijekla i dosljedno tome predmet 
paničnih suprotnosti i psihoza, kao što smo je promatrali u 
pasioniranoj borbi protiv stambenih blokova. 

– Ja, priznajem, nemam hrabrosti da se u nečemu ne 
slažem s jednim Gropijusom – reče Miroslav kroz smešak. 

– Zapažanja su mu vrlo dobra, ako izuzmemo kon-
stataciju da je napredna izgradnja donela gradu čar priro-
de. Želja gradskog čoveka da prirodan ambijent bude ok-
vir njegove svakodnevice tek treba da bude zadovoljena. 

– Svakakve želje još treba da budu zadovoljene, pa i 
želje izvesnih bivših seoskih đilkoša da isprave neke krive 
Drine u velikim gradovima. Iz iskustva, koje je obogaćeno 
i ovim predavanjem, mogu da zaključim kakve su sve “ur-
bane revolucije” u stanju da izvedu deca sela kad počnu da 
se bave urbanom problematikom. 

– Ja jesam dete sela, i srećan sam zbog toga. Štaviše, 
ako je detinjstvo zaista roditelj čovekove ličnosti, kako 
nam govori Rilion, pozivajući se na svog tatu Frojda, ako 
je istina da bez životvornog, pravog detinjstva nema pra-



 78 

vog života – a to je istina – onda su deca sela, rekao bih,   
u izvesnoj prednosti kad se uporede sa gradskom decom. 
Imam, naime, utisak da gradska deca, i pored svih pogod-
nosti kojima su okružena, nemaju pravo, prirodno detinj-
stvo. Detinjstvo provedeno u jaslicama i soliterima, u igra-
ma na betonu i veštačkom kamenu, na parkinzima i ste-
peništima, detinjstvo skoncentrisano na slikovnice i male 
ekrane, hendikepirano je u poređenju sa detinjstvom pro-
vedenim u igrama na sokacima i livadama, po brdima i šu-
marcima oko sela. To je kao kad upoređuješ zverke rođene 
u kavezima zoološkog vrta i one koje su rođene u divljini, 
na slobodi... Onomad sam bio kod Riliona, na Čukarici.    
I prolazio pored uređenog travnjaka, oivičenog cvećem. 
Posmatrajući klince kako na njemu igraju fudbal, ljutnuh 
se. A onda mi je pogled slučajno pao na obližnje garaže.   
Na vratima nekoliko tih garaža bio je neveštim dečjim ru-
kopisom ispisan vapaj: Hoćemo igralište! Ljutnju je u me-  
ni odmah zamenila simpatija prema dečurliji i neka vrsta 
sažaljenja. Ta deca su željna igara na travi, u prirodnom 
ambijentu, pomislih. A ne na betonu i veštačkom kame- 
nu, među zgradurinama i automobilima. Konačan rezultat 
mog kontanja beše nepogrešiv zaključak da je u velegradu 
detinjstvo, kao i pozno doba, tužnije nego na selu. Dobro 
je živeti u velikom gradu kad smo u naponu. Kad smo 
puni ambicija i planova. Dinamike i stvaralačkih potenci-
jala. Kad smo opskrbljeni slikama amajlijama donesenim 
iz zavičaja. I kad smo daleko od odbačenosti, usamljeno-
sti. Ali detinjstvu i starosti u velegradu nije tako prijatno 
kao najaktivnijim godinama našeg života. 

– Nije, nije – složi se Miroslav ironično. – Pošto je 
ovo tvoj nepogrešiv zaključak, ne vredi da o njemu dis-
kutujemo. Isprazni džak sa urbanističkim idejama, pa da se 
napokon ozbiljno bacimo na posao. Šta si još hteo da iz-
ručiš na nas? 

– Hteo sam reći da se velika većina akutnih urbanis-
tičkih problema može rešiti u tri jednostavna ali radikalna 
poteza. Prvi potez je smanjenje populacije. Ono bi omo-
gućilo rasterećenje gradova. Sanjam o danu kad će početi 
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da se ruše soliterska geta, da bi na njihovim mestima nikli 
stambeni parkovi. To će reći, horizontalni i vertikalni vrt-
ni kvartovi. Sanjam, dakle, o danu kad će gradovi početi 
da se razređuju, kao što se sada zgušnjavaju. Drugi potez 
proizilazi iz prvog. Već sam ga najavio. To je širenje po-
stojećih i formiranje novih horizontalnih vrtnih kvartova, 
te formiranje vertikalnih vrtnih kvartova prema koncepciji 
koju sam upravo izložio. Oni bi, da ponovim, bili razdvo-
jeni širokim arterijama, kojima bi se odvijao sav gradski 
krvotok. I javni i privatni saobraćaj trebalo bi da bude 
elektrificiran. Da se bazira na vozovima metroa, trolejbu-
sima, tramvajima i elektromobilima. Najzad, treći potez, 
koji se može najlakše i najbrže izvesti, jeste forsiranje hor-
tikulture. Pejzažna arhitektura ima čarobnu moć da svaki 
ambijent, čak i soliterski geto, pretvori u prijatnu životnu 
sredinu. 

– Sve je to, nadahnuti moj kolega, već viđeno – za-
ključi Miroslav mentorskim glasom. – Vrtni grad, društve-
ni grad, regionalni grad. O njima su pričali i Ebenezer Ha-
uard, i američki regionalisti, i Luis Mamford. I mnogi dru-
gi utopisti, razume se. Džejn Džekobs, kritičarka Mamfor-
dove vizije grada, govorila je da se idejama o razvodnja-
vanju velegradskog života taj čudesni konglomerat može 
samo upropastiti. Najveće čari velegrada su upravo zgus-
nutost, vreva, prividna haotičnost, pitoreskna raznovrsnost 
života koji se odvija na njegovim bulevarima i trgovima,  
u njegovim kulturno-istorijskim i poslovno-zabavnim zda-
njima. Grad je najlepši, ili bar najzanimljiviji, kad se rađa i 
uvećava spontano. 

– Tako je bilo nekada. Arhitektonsko-urbanistička 
spontanost tokom proteklih vekova davala je doista ču-
desne rezultate. Ali sada su njeni produkti megalopolisi ili, 
kako je Mamford govorio, tiranopolisi. Sa tendencijom da 
postanu, bar neki od njih, nekropolisi. Zapamti ovo, druže: 
Zbog prevelikog broja ljudi na zemaljskoj kugli, te zbog 
veoma razvijene nauke i tehnologije, spontanost danas 
mora u svim bitnim domenima egzistencije čovečanstva 
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da bude zamenjena promišljenim delovanjem gospodara 
planete. Šteta što je tako – ali tako je. 

– U pravu ste, gospon Alek – javila se Pažljiva Slu-
šateljka. – I u Beogradu već ima previše ljudi. Zato ga sve 
teže prepoznajem. Nekako mi je, kako biste vi rekli, haoti-
čan. Na mnogim mestima bi trebalo preorati asfalt, a zasa-
diti cveće i drveće... Da, da, sine. Nije to smešno. U pravu 
je tvoj drug. Pejzažna arhitektura je važnija od svake dru-
ge. Ona bi i naš grad mogla da pretvori u raj na zemlji. 

– I vi ste u pravu, teta Elena. Hortikultura bi mogla 
da izmeni lice, čak i dušu Beograda. A da i ne govorimo o 
tome kakve bi psihofizičke blagodeti uživala školska deca 
koja bi sve to zelenilo, to šiblje, cveće i drveće negovala, 
zajedno sa omladinom i dobrovoljno angažovanim starijim 
ljudima, u okviru goranskih aktivnosti. Svaka osnovna i 
srednja škola u Jugoslaviji trebalo bi da jednom mesečno 
ima Ekološki dan. Toga dana đaci ne bi sedeli u učioni-
cama, nego bi sadili i negovali zelenilo, sakupljali otpat- 
ke po ulicama svog mesta i u njegovoj okolini. Priroda je  
ovu zemlju obdarila izuzetnim lepotama, a ljudi su je to-    
kom poslednjih nekoliko decenija svojski zaprljali. Nema 
dvorišta, ulice, puta, staze, livade, njive, rečne ili jezerske 
obale koja nije zasejana otpacima. Bio si kod mene, u stu-
dentskom domu, video si u kakvom smeću se on guši. A 
tamo stanuje buduća intelektualna elita. Ako ona tako bez-
obzirno zagađuje sredinu u kojoj živi, šta da očekujemo od 
ljudi sa oskudnijim obrazovanjem i gotovo nikakvom eko-
loškom svešću. 

– Ovo vam je, gospon Alek, izvanredna ideja. Higi-
jeni se treba učiti od malih nogu. Kad bi đaci jednom me-
sečno čistili svoje mesto i okolinu, učinili bi nešto veoma 
korisno, a ujedno bi naučili da poštuju i neguju čistoću, pa 
sami ne bi bacali otpatke bilo gde. 

– Sve mi se čini da ćete vas dvoje pretumbati svet 
naopačke – konstatova Miroslav posmatrajući čas baku, 
čas kolegu. – Ova soba je već puna velikih ideja, valja je 
izluftirati. I usredsrediti se na rad. Utoliko pre što ćeš ga 
malo kasnije verovatno prekinuti. Važniji ti je čas espe-



 81 

rantske konverzacije sa gospođom Zagorac i šakom isto-
mišljenika nego domaći zadatak koji treba da završimo. 

Alek nije odgovorio. Sedeo je za velikim trpezarij-
skim stolom preko puta Miroslava, usredsređen na svoj 
grafički rad. Neko vreme u sobi je vladala tišina. Napo-
kon, Lepojka je, hipnotički zureći u gazdaričine oči, krat-
ko i tiho mijauknula. To kao da je teta Eleni bio signal da 
se još jednom oglasi. 

– Moj bivši podstanar i vaš prijatelj Mark Orlović, 
koji sada živi na velikoj nozi u velikom Parizu, takođe je, 
kao što i sami znate, povremeno voleo da se upušta u 
svakojaka filozofiranja. I s njim sam volela da debatujem. 
Jednom mi je, sećam se, rekao: “Ono što nas smrtnike u 
životu najviše zanima jesu ljudske sudbine. Prije svih naša 
vlastita, a potom i sudbine drugih ljudi.” A vas dvojica, 
naročito vi, gospon Alek, iako ste bili pod Markovim uti-
cajem, kao da se ne interesujete za ljudske sudbine. Više 
volite da razmišljate o kojekakvim apstraktnim problemi-
ma nego o ljudskim sudbinama, o svakodnevnim proble-
mima nas smrtnika. Jesam li u pravu, gospon Alek? 

– Delimično. Jer su arhitektonski i urbanistički pro-
blemi i te kako vezani za našu svakodnevicu. Oni su vrlo 
konkretan okvir ljudskih sudbina. No istina je da nas ži-
votne putanje znanih i neznanih ljudi manje zanimaju od, 
kako vi kažete, apstraktnih problema. A znate li zašto? 
Zato što danas u svetu – bar ovom našem, balkanskom i 
evropskom, relativno uređenom i civilizovanom, koji mi 
najpomnije posmatramo i najbolje poznajemo – više nema 
velikih potresa. Nema u tom svetu ratova i revolucija, 
nema u njemu izrazito grubih oblika klasnih i stranačkih 
borbi, suviše velikih razlika između srećnih i nesrećnih 
ljudi. Nema, dakle, spoljašnje dramatike, koja je nekada 
karakterisala mnoge individualne sudbine, kako običnih 
pojedinaca tako i velikih stvaralaca. Sada su od spoljašnjih 
avantura bitnije unutrašnje drame. Preokupacije ljudi, na-
ročito dubokih i dalekovidih duhova, koji su shvatili da 
smo svi suočeni sa globalnim, opštečovečanskim proble-
mima. Čak sa mogućom kataklizmom. I nas dvojica, teta 
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Elena, vaš unuk i ja, zagledavamo se u te sudbonosne pro-
bleme. A pošto nam je sadašnji život relativno ugodan i 
monoton, možda smo zaista donekle izgubili interesovanje 
za vlastite i tuđe sudbine. A možda smo se – došavši do 
zaključka da je u ovom svetu sve determinisano, razrađeno 
u detalje, da je i za najmanji uspešan korak mimo utabanih 
staza potrebna ili luda sreća ili fanatična samodisciplina – 
pomirili, bar privremeno (dok ne obavimo sve pripreme, 
ne ispečemo neimarski zanat), sa konformizmom koji nas 
obmotava. U svakom slučaju, moramo priznati da smo sa-
da u koži nedelatnih individua. Umesto da živimo od jed-
nog doživljaja do drugog, ili čak od jedne drame do druge, 
mi živimo od jednog tematskog kruga do drugog. 

Tišina. Lepojka šapicom “umiva lice”, teta Elena 
pomno zabada igle u pletivo, Miroslav kao da u sebi pro-
verava činjenice koje su mu ušle u uši. Njegov kolega je 
takođe zamišljen, pomalo već sit svega čime je ispunio 
toplu prostranu trpezariju. Sad mu je potrebna pogolema 
snaga volje da se usredsredi na grafički rad, jer mu misli 
lutaju između problema o kojima je govorio i trenutaka 
koje iščekuje, a koje će u Esperantskom udruženju “Frate-
co”, potom možda i u šumarku uz koji skrajnut restoran, 
provesti sa brbljivom drugaricom i jebežljivom laficom 
Nevom Zagorac. 

 
* * * 

 
– Sokoliću, kako bi bilo da mi večeras, kao nestašni 

đaci, zaobiđemo čas konverzacije u Udruženju, da pobeg-
nemo u prirodu? Hoćeš-nećeš, prema njoj već jurimo. Ra-
zočarali su me gesamideanoj,13 sve je više raskola među 
nama. Kad pomislim koliko nesporazuma i antagonizama 
ima u našem malom “Bratstvu”, koje bi, s obzirom na svoj 
naziv, i na svrhu svog postojanja, zaista trebalo da bude 
prožeto bratskim osećanjima i odnosima, kako tu ima čud-
nih ljudi i shvatanja, manje su mi čudni nesporazumi i an-

                                                
13 istomišljenici,  
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tagonizmi u velikom svetu. Ranije smo imali pojedinačne 
čarke, pa neslaganja naših fanatičnih i umerenih esperanti-
sta, a od pre dva meseca, od našeg boravka u Atini, imamo 
i sukob generacija. 

Trebalo je da dođeš, kao što je došao Rilion, pa bi 
sad znao šta je bilo u Atini. Sve bi video i čuo. I svašta do-
živeo. Proveli bismo se kao bogovi sa Olimpa. Hoću reći, 
kao Rilke i Zdenka. Ispiti u septembarskom roku nisu, so-
koliću, za crnu Nevu uverljivo opravdanje. I drugi su mla-
di esperantisti imali ispite na fakultetu, ili predavanja u 
gimnaziji, pa su ipak odvojili sedam dana za posetu atin-
skim istomišljenicima. A pošto si letos na moru s nogu na-
crtao i namalao stotinak portreta pegavih klinaca i prepla-
nulih Švabica, pošto si onde prodao i hrpu ozbiljnih plat-
na, pastela i akvarela, pretpostavljam da ti je nakon lepog 
provoda bez Neve Zagorac u novčaniku ostala bar polovi-
na lepog svežnjića dojč maraka i dinara. Koje si zaradio 
kao umetnička prostitutka. 

Kuda te vozim? U tamni vilajet. Odvešću te u neki 
mrak, da ne vidimo šta činimo. Batrgamo se u koži nede-
latnih individua, rekao bi gospon Alek. Niti mlatimo veli-
ku lovu, niti putujemo po velikom svetu, niti sakupljamo 
atraktivne doživljaje, niti ostvarujemo neke druge, još luđe 
želje. Možemo jedino da vodimo ljubav. Jebačine su, veli 
gospon Velja, najatraktivniji doživljaji sirotinje. “Kad ćeš 
se vratiti?”, upitao me kad smo se rastajali, zagledan u 
moju najlepšu ogrlicu. “Sigurno pre nego ti iz kartaškog 
društva”, odgovorih. Dečicu sam izljubila, njega pomilo-
vala osvetničkim pogledom. I tako smo se lepo razišli. 
Osetila sam da i on večeras od života mnogo očekuje. Ne-
gde se sprema velika lumperajka. Sa kartanjem i kurva-
njem, kompreneble.14 Čak mi je i kola ostavio. Njega će, 
po običaju, pred zoru kući doneti koji od treznijih pajta- 
ša. “Škoda” je odmah osetila da je u pravim rukama, pre-
de kao teta Elenina Lepojka. “Poteraj me prema kojoj od 
drumskih mehana u okolini Beograda”, šapnula mi je ma-

                                                
14 razume se.  
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lopre. “Neka ti tvoja drugarica Dijana malo zavidi. I ti si 
njoj zavidela kad je s ljubavno-jebivetarskim filozofom 
Markom Orlovićem doživljavala ono što ti sada doživlja-
vaš s jebivetrovim učenikom Alekom Vislavskim.” Soko-
liću, bila sam, prošle srede, veoma srećna kad si se pred 
mojom lepom drugaricom ponašao kao zaljubljen puber-
tetlija. Ne bih se ljutila ako bi još koji put pokazao da lu-
duješ za mnom. “Nije važno kako nam je, važno je da nam 
drugi zavide”, kaže moj lepi medved Velja. Dijana govori: 
“Volim te, kučko, baš zbog tvojih mana.” Ja joj odgova-
ram da moj dečko smatra da je uživanje u prežvakavanju 
tračeva pre vrlina nego mana. Priznajem da orgazam do-
življavam ne samo uz pomoć donjeg, malog, nego i uz po-
moć ovog, velikog jezika. Pošto sad jurimo prema onome 
za čim oboje ludujemo – mislim, naravno, na arije kafan-
ske dive i simfonijski orkestar oznojenih garagana, potom 
i na duet, u ovim kolima, gologuzog studenta Romea i nje-
gove matore Đulijete – prepustiću se slatkoj vrlini: prepri-
čaću ti deo svog prekjučerašnjeg razgovora sa Miroslavlje-
vom mamom. Onaj deo u kome si ti, sokoliću, bio glavni 
junak. Pozitivno-negativan. Opisala sam Dijani tvoju opi-
jenost ruskom i ukrajinskom, mađarskom i grčkom narod-
nom muzikom, tvoju zaluđenost kad god slušaš latinoame-
rički ili orijentalno-balkanski ritmos i melos, a ona veli: 
“Njemu atmosfera drumskih mehana, i orijentalno-balkan-
sko zavijanje đul-pevaljki, služi kao afrodizijak. Oprosti, 
Nevenka, ali moram da ti kažem: On tebe seksualno is-
korišćava.” Ja je pogledala razrogačenih očiju. “Stvarno?” 
“Najozbiljnije ti govorim.” “E, do neba ti hvala, Dinka. 
Skinula si mi kamen sa srca. Imala sam utisak da ja njega, 
grešna pred sobom i pred Bogom, iskorišćavam. Već je 
počela savest da me grize.” Dijana se prekrstila. “Konačno 
sam shvatila, sestro, da si beznadežan slučaj!”  

Nisam ti, brate, stavila povez preko očiju, ali meha-
nu u kojoj ćemo večeras voditi orijentalno-balkansku lju-
bavnu predigru sâm ne bi našao ni preko dana, a kamoli po 
ovako mrklom mraku. Uverena sam da ćeš s oduševlje-
njem, povremeno čak u ekstazi, gledati i slušati divljake, 
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uglavnom sredovečne cugaroše, okružene crnim muzikan-
tima. Koje glasom i stasom ukrašava kreštava darodajka. 
Riču Balkanci kao bikovi, ili zavijaju kao vukovi, tuguju, 
u dertu, za mladošću, za nezaboravnim lumperajkama, ne-
ponovljivim ašikovanjima, za prokockanim godinama i iz-
gubljenim ljubavima. A ako je koji od njih iz svojih kafan-
sko-dilberskih noći izašao kao pobednik, ako je ljubljenu 
nesrećnicu osvojio, potom i oženio, sad je svakodnevno 
psuje, bije i ponižava, kao zver.   

Predosećaj mi kaže da jedan od takvih, medved Ve-
lja Zagorac, ovamo večeras, sa svojim pajtašima, neće za-
lutati.  

Jednom sam tu slušala čak i najpopularnije grčke pe-
sme. A dim je bio tako gust da nisam znala jesam li u oko-
lini Soluna ili u okolini Beograda. Harika pu sas gnorisa.15 
Evo, sad ću ti potanko opisati onaj izlet u Atinu, pa ćeš 
shvatiti zašto je pospešio kvarenje međuljudskih odnosa u 
“Fratecu”. Na putovanjima, rekao je možda Sokrat, ili Pla-
ton, ljudi otkrivaju svoju pravu ćud. Obično se smatra da 
su matora zakerala često nepodnošljiva, ali ja sam zaklju-
čila da ni mladi nisu mnogo bolji. Bar ovi naši. 

Iz podmlatka su putovali Džoni, Smiljka, Nada, Sa-
nela i Brankica, a ostalo troje nikad nisam videla u na-  
šim prostorijama. Lukava čika Milovanova politika. Preko 
mladih esperantista privući u “Frateco” što više njihovih 
drugarica i drugova. Na razne načine, pa i putem ekskur-
zija u obližnje inostranstvo. Dobra politika, druže predsed-
niče, ali ponekad i neuspešna. Efekti su na pomenutoj eks-
kurziji bili suprotni od očekivanih, jer su se mladi držali 
separatno. Matorci ih nisu mnogo zanimali. Vukašin Me-
durić je neko vreme pokušavao da ih natera u jato, ali je 
ubrzo shvatio da ga ismevaju. Ono njihovo “matorci” toli-
ko ga je iznerviralo da ih je prozvao šiziotima. Svi balavci 
koji obožavaju drekavce: rokenrol, tvist i ostala šizofreni-
čarsko-idiotska majmunisanja, jesu, kaže, šizioti. Kad mu 
je Sanela rekla da je rok muzika epohalna fora, on se “slo-

                                                
15 Radujem se što sam vas upoznala.  
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žio”. Epohalna je, reče, zato što s njom počinje blesaviza-
cija, idiotizacija čovečanstva. Onog zelenog, naravno, na 
kome svet ostaje. Da je naš predsednik – koji zbog iznena-
dne bolesti nije mogao da putuje – video ovaj međugene-
racijski raskol u jatu “istomišljenika”, pošizio bi. A da je 
video s kakvim prezirom većina šiziota govori o esperan-
tu, izvršio bi samoubistvo iz zasede. Sve je saznao nakon 
našeg povratka iz Atine, ali je, srećom, ostao živ. Da ne-
mamo njega, i još par neuništivih entuzijasta, sigurno bi-
smo se raspali... Na ekskurziji su jedino Smiljka i Nada 
progovorile po koju esperantsku reč. Sanela i Brankica ve-
štački jezik, kako kažu, ne mare, a njihove drugarice Duda 
i Goca su nam se priključile samo radi šopinga u Atini. 
Kao i Džonijev drug Ljubiša. Niti jesu, niti žele da budu 
članovi Udruženja. 

Slažem se s tobom, sokoliću, zbog takvih se ne tre-
ba nervirati. Na njih jednostavno ne treba računati. Mno- 
gi srednjoškolci i studenti postaju esperantisti zbog ideali-
zma, pa i zbog želje da dožive nešto neobično. Kad vide 
da u Udruženju ima više dosadnog učenja i ispraznog na-
klapanja nego atraktivne zabave, dižu sidro. Smiljka i Na-
da ostadoše, a to je dovoljno. One su zaista solidne devoj-
čice. Ali ja sam volela i Sanelu i Brankicu, jer smo mi ista 
“školska generacija”. “A” kurs smo, da te podsetim, zavr-
šile proletos. U klasi profesora Aleksandra Vislavskog. I 
zaljubila se učenica šiparica Neva Zagorac u svog profe-
sora sa “B” kursom. Pura frenezeco!16 Sanela i Brankica 
mi u Atini rekoše da su kurs završile samo zato što je čika 
Milovan početkom drugog polugodišta, u februaru, došao 
u njihovu školu i obećao učenicima da će krajem leta, ako 
završe “A” kurs, za male pare moći da putuju u Grčku. Na 
takve štoseve moramo da hvatamo decu da bismo, kako 
kaže naš predsednik, osvežili i proširili bazu. Tetka Stani-
slava kaže da bazu nećemo osvežiti i proširiti sve dok su 
naši vodeći ljudi mlakonje, praznoslovi i karijeristi. Čika 
Milovan je, kaže, mlakonja, pa se ne usuđuje da od Soci-

                                                
16 Čisto ludilo! 
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jalističkog saveza traži veće dotacije, Borka je alapača, ko-
joj je najvažnije da ima gde da se izbrblja, a Vukašin je 
karijerista, koji funkcijom sekretara “Frateca” želi da sebi 
podigne cenu u svojoj mesnoj zajednici, gde takođe ima 
funkcionerske ambicije. Kad je ovo troje saznalo za otrov-
nu tetka Stanislavinu analizu njihovih želja i karaktera, 
žestoko su se okomili na nju. Oni su uložili godine živo-  
ta u esperantski pokret, niko neće da prihvati volonterske 
obaveze, svi vole da dođu na gotovo, a na kraju sebi naj-
veći gotovani priušte zadovoljstvo da bezočno kritikuju 
najaktivnije esperantiste i da spletkama razaraju Udruže-
nje. Malbele, tre malbele!17 Sve je to tebi poznato. I nas 
dvoje smo junaci tih spletki. Ja na njih ne dajem ni pet 
para. Povremeno me čak zabavljaju. Neka mi babe zavide! 
Ali moj dečko je osetljiviji. Jesi li, sokoliću, zbog situacije 
u Udruženju onomad odbio da vodiš aktuelni “A” kurs? Ili 
zbog nedostatka vremena? 

Tada je, kad su čika Milovan, Borka i Vukašin napa-
li tetka Stanislavu, bilo zaista zabavno. Matora rospija je 
uzvratila, ukazala na sitne privilegije i krupnije propuste u 
radu vrlih volontera, u pomoć su joj priskočile neke dru-
garice koje orgazam doživljavaju jedino kad se svađaju, i 
evo ti međusobnog tucanja matoraca. Doktor Gavrilović 
je, kao advokat i pametan čovek, pokušao da ih pomiri, 
delimično je i uspeo, ali trajan mir još nije zavladao u 
“Bratstvu”. Zar je onda čudno što nas mladi napuštaju? 
“Kad se vratimo iz Atine, više neću odlaziti u Udruženje”, 
reče mi Sanela. “Sve je to pišurija. Matorci idu onamo da 
ubiju vreme, da prepričavaju tračeve, pletu spletke i svađa-
ju se, a ni mladi nisu mnogo bolji. Tamo vise samo ko-
jekakvi ekscentrici i oni koji nisu sposobni da nađu pravi 
provod. Bez veze.” Moram priznati, sokoliću, da su me ta 
njena bezvezna zapažanja naterala da se i sama zamislim. 
Dijana je potegla slične argumente kad je prestala da dola-
zi u Udruženje. “Zar da s njima provodim takozvane naj-
lepše godine života? Zar da me njihovi smežurani likovi 

                                                
17 Ružno, vrlo ružno!  
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prate doveka? Gledam ih svaki dan na svojoj zubarskoj 
stolici, ne želim još i u slobodno vreme da ih gledam i slu-
šam. Ako oni nemaju gde da ubiju svoje vreme, ja ću svo-
je radije ubijati kod kuće nego s njima. Neka mi oproste, 
oprosti mi i ti, možda nisam dovoljno humana, ili sam već 
sasvim izgubila nerve, ali ne mogu da slušam brbljanje te-
tke koja, zbog bolesnih bubrega, mokri gnoj, bakice koja 
treba da operiše žučnu kesu ili čilagera kome su prokrva-
rili hemoroidi.” I tako je, gospon Alek, esperantski pokret 
izgubio ovčicu Dijanu, koju ste vi nagovorili da uči među-
narodni jezik. Ali ovčica Neva je u taj jezik strasno zagri-
zla. I grickaće ga sve dok njen Velja bude odlazio na kar-
tanje sa kurvanjem, sve dok njen student ne postane inže-
njer arhitekture i ne krene u beli svet, o kome toliko sanja. 
On će otići, a ja... 

Da, ja treba da mu ispričam kako smo se pre dva 
meseca zabavljali i svađali u Atini. Komencu!18 

Zabava je počela već u vozu, kad je tvoj sunarodnik, 
cirkusantski mudrijaš Visarion Kiš, u ljubavi Rilion, u sek-
su Rilke, naumio da nam prezentira odlomke iz vlastite 
građe za knjigu “Misli velikih ljudi o esperantu”. Meni je 
kasnije dao par listova iz te građe, a ja sam ih večeras, 
znajući da ću ti cvrkutati o izletu u Atinu, strpala u tašnu. 
Pročitaću ti samo dve izreke. Najvažnije... U redu, ispuni-
ću ti želju, večeras će ti, dečače, tvoja tetka ispuniti svaku 
želju, odmah ćeš čuti te dve istorijske izreke. Ali ne u vo-
žnji. Moram da se parkiram na ivici puta.   

Rilke je počeo, naravno, sa drugom Titom. Koji je, 
ako nisi znao, još pre četrnaest godina, povodom održa-
vanja Trideset osmog svetskog kongresa esperantista u 
Zagrebu, rekao: Mislim da je učenje esperanta sada vrlo 
aktuelno. Esperanto je mnogo lakše naučiti nego bilo koji 
drugi jezik. Znanje esperanta može se koristiti u svim 
zemljama. Znam da je esperanto naročito proširen među 
radnicima. Za njih ima poseban značaj. Preko esperanta 
mogu radnici lako uspostavljati vezu sa radnicima u dru-

                                                
18 Počnimo.  
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gim zemljama. Esperanto se mora uvesti u škole, ali ne 
nekim dekretom odozgo, nego svesnim zahtevom javnog 
mnjenja, dakle odozdo, na uistinu demokratski način.  

“Ma, nemoj mi reći!”, oglasio se ironično doktor Ga-
vrilović. Iritirao ga je autor citirane izjave. Pa mu je uzvra-
tio: “A zašto, kominternaško-komunistički prepredanjače, 
nisi tako, svesnim zahtevom javnog mnjenja, uveo socija-
lizam? Nego si ga uveo ognjem i mačem. Puškama i meci-
ma svojih šumskih boraca.”  

“Doktore, molim vas da ne vređate druga Tita i naš 
samoupravni socijalistički sistem”, uzvratio je Vukašin 
Medurić krajnje ozbiljno, što je zvučalo poprilično preteći. 
Intervenisala je i gospođa Anđelija Brankov, apelujući na 
svog prijatelja da se smiri, pa je doktor odustao od raspra-
ve sa potencijalnim visokim funkcionerom u mesnoj za-
jednici. Pogotovo kad je Rilke upotrebio najtežu artiljeriju, 
Alberta Ajnštajna. Evo te bombe:  

Međunarodno sporazumevanje pomoću međunarod-
nog jezika ne samo da je neophodno nego je samo po sebi 
razumljivo. Esperanto je najbolje rešenje ideje međuna-
rodnog jezika.  

Dosta ti je, sokoliću, misli velikih ljudi, je li? Gasi 
lampicu iznad glave i stavi mi šaku na koleno, da bolje 
pritisnem papučicu gasa. Tvoj lični zabavljač Rilion te je 
ovim poslasticama već mnogo puta častio. Taj pati od lo-
gomanije. Voli da bude u centru pažnje, da lupeta, o čemu 
god da se raspravlja. O svemu zna, ili “zna”, više od bilo 
kog drugog u istom društvu.  

Da, pogodio si (očito, dobro poznaješ svog dugogo-
dišnjeg drugara), ovog puta je njegovo brbljanje bilo pr-
venstveno u funkciji donžuanske rabote. Dudu, Gocu, po-
tom Sanelu, na kraju i Brankicu pokušavao je da osvoji uz 
pomoć psihodelije Timotija Lirija i poezije Alena Ginz-
berga. Sâm je, reče, neke njihove bisere sa engleskog pre-
veo na esperanto. I to ti poznato. Jesi li u tom poslu bio 
njegov konsultant za međunarodni jezik? Vas dvojica ste 
tako različiti, a najbolji drugovi. Rilion sad obožava hipi-
ke. Ti si nedavno parafrazirao jednog samoupravljača, koji 
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je rekao da naši političari imaju svoje hitove, svoje modne 
krikove, koji se menjaju iz sezone u sezonu, a ja dodajem 
da i tvoj pobratim ima promenljive modne krikove. Neki 
Novak, njegov drug i kolega sa fakulteta, nabavlja i njemu 
i sebi knjige, gramofonske ploče, farmerke, majice, nakit, 
bedževe – sve što je vezano za “decu sveća”. Sve, osim 
droge. A, ko zna, možda su njih dvojica već i to probali. U 
svakom slučaju, Rilke sebe smatra hipikom. A ti hipike 
prezireš. Naravno, i sâm si protiv rata u Vijetnamu, protiv 
svakog rata, a za slobodan seks, sa svakom vrstom žena… 
Rilke je povremeno tako otkačen da ja ne mogu da se otr-
gnem od uverenja da on konzumira makar najblažu drogu, 
LSD. A moj iščašen ljubavnik je toliki snob da se drogira 
apsintom, pićem slikara, vajara i arhitekata.  

Je l’ ti, sokoliću, kadgod palo na pamet da smo i nas 
dvoje jedinstvo suprotnosti? Hoćemo li večeras, onako 
suprotni, da se sjedinimo? Jao, crna Neva, zašto lupetaš? 
Svrbi te jezik, i jezičak…  

Rilke nije uspeo da zbari nijednu šiziku, ali zbog to-
ga nije bio tužan. Meni je u poverenju rekao da je, zapra-
vo, zaljubljen samo u jednu izuzetnu devojčicu: tvoju se-
stru od strica Veroniku, ili Veronku. Koja je u prevodu na 
rusinski Verunka. Par puta me je molio da te ubedim da tu 
Verunku gurneš njemu u zagrljaj. Koji bi, reče, mogao da 
se završi i brakom. Ja, doduše, ne mogu Rilketa da zamis-
lim kao oženjenog čoveka, ali manimo mene.  

Dijanu je pokušavao da šarmira zanimljivim pričama 
o Frojdu i Jungu, ali sa mnom nije flertovao. Jednom je 
pred tri-četiri muško-ženska svedoka rekao da mi ne pruža 
šansu da ga osvojim zato što neće da izneveri pobratima. 
Neće da bude nalik na onog viteza kome je najbolji drug, 
odlazeći u boj, dao na čuvanje ključ od pojasa nevinosti 
svoje verenice. Bojovnik ni za prvo brdo nije zamakao, 
kad, evo ti, sustigao ga, na konju u galopu, verni prijatelj. 
“Pobratime, dao si mi pogrešan ključ”, reče zadihan… Da, 
naravno, poznat ti je taj vic. Vi, muške svinje, lepše polo-
vine svojih prijatelja tretirate kao potrošnu robu kojoj se 
jedino međunožje ne troši, ma koliko ga trljali. Jao, bezo-
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brazna Neva, kud si odlutala! Stalno lutaš, kao crna ovca. 
A studentsko magare nikako da šakom sa tvog kolena kre-
ne uz butinu. Da pojačaš gas.  

Rilke je uspeo da obori s nogu Zdenku Malić, zahva-
ljujući rekvizitima koje mu je bio pozajmio tata Adler. 
Zdenki ih je servirao, naravno, na esperantu. Njih dvoje su 
još proletos šurovali, u “Fratecu”, ali u Atini su univerzal-
ni ideal “dece cveća” belodano krunisali.  

U kolevku Evrope je, inače, voz stigao u nedelju, 
oko podneva.  

Smestili smo se u hotel “Helas”, blizu trga Omoni-
ja. Istuširali se i odmorili, a sat-dva kasnije Afanasios Pa-
padatos, momak koga su atinski esperantisti bili zadužili 
da se brine o nama, počeo je da realizuje program našeg 
boravka u srcu Helade. Pošto nas je okupio na recepciji, 
predložio nam da najpre posetimo Nacionalni arheološki 
muzej, do koga od hotela nema ni petnaest minuta hoda. 
Svi smo bili oduševljeni. Ali naše četiri mačkice, naše ma-
le šiziotkinje, ni ekskluzivni relikti antike nisu mogli da 
privuku. Goca, Duda, Sanela i Brankica izjavile su da njih 
muzejski eksponati ne zanimaju. One hoće, rekoše, da što 
pre upoznaju atinske ulice, da pogledaju eksponate u izlo-
zima robnih kuća i butika. Uzalud im je Afanasios, preko 
naših prevodilačkih mostića, objašnjavao da se u Nacio-
nalnom arheološkom muzeju nalaze, u originalu, najveća 
blaga antičke Grčke, uzalud smo im mi govorili da će biti 
vremena za šetnju Atinom i za razgledavanje izlogâ. One 
su naumile da idu svojim putem, i posle kraćeg natezanja, 
ispunjenog nervozom, Vukašin im je, već primetno ljut, 
dao otpust. “Eh, da je moj profesor istorije sada živ”, uz-
dahnu doktor Gavrilović. “On je znao veoma mnogo o sta-
rim Grcima, a nikad nije bio u Grčkoj. Beše siromašan, 
vremena su takođe bila oskudna, retko je ko imao moguć-
nost da putuje u inostranstvo. A ova mlada divljač pojma 
nema o Heladi, niti ih ona zanima, premda su o njoj dosta 
učili u školi, premda mogu na licu mesta da vide sve ono o 
čemu je moj profesor celog života razmišljao i pričao. Njih 
zanimaju samo butici i izlozi.” 



 92 

Nećeš mi, Alek, verovati, ali nisu obišle čak ni Ak-
ropolj! I poslednji seljak, kad dođe u Atinu, poseti Akro-
polj, a ove guskice, učenice četvrtog razreda gimnazije, 
buduće profesorice humanističkih disciplina, tražile su sa-
mo butike i diskoteke, samo Grke, Amerikance, Engleze 
ili Francuze. Glavne svetske jezike, engleski i francuski, 
šizioti obožavaju, a esperanto je za njih smešan utopistički 
bućkuriš. 

Ozbiljnije esperantske ovčice, naročito one koje tebe 
zanimaju, bela i crna, Dijana i Neva, svašta su videle u 
Nacionalnom arheološkom muzeju. Crne smo, zapravo, 
obe. Dijana u esperantskom pokretu, ja u životu... Videli 
smo, čoporno, svašta, a to je kao da nismo videli ništa. Za 
sat i po obišli smo čitav taj lavirint ispunjen dragocenom 
starinom: zlatnim ogrlicama i maskama, razbijenim i slep-
ljenim amforama, okrnjenim reljefima, bronzanim i mra-
mornim statuama. Posejdon, Afrodita i Zevs, kopljanici, 
mislioci i atlete – sve je to lepo i fascinantno, ali za sve to 
treba imati i dovoljno znanja i dovoljno vremena. Ovako, 
kad si laik, površan turist, kada, kao Borka, pitaš koliko bi 
zuba moglo da se napravi od jedne zlatne maske, od po-
sete muzeju imaš toliko vajde koliko i od razgledanja izlo-
gâ. Na početku smo pomno zurili u svaku vazu ili ogrlicu, 
a zatim smo, umorni i zasićeni utiscima sa putovanja, pa 
utiscima koji su nas upravo zapljuskivali, pored eksponata 
počeli sve brže da prolazimo. Kad smog stigli do prostori-
ja u kojima su bile izložene najčuvenije statue, nismo više 
bili sposobni ni za kakvu koncentraciju. Zastali bismo, 
više zbog umora nego zbog divljenja, ispred nekog od ki-
pova koje smo viđali u tolikim čitankama i enciklopedija-
ma, Afanasios bi nas osvežio kojim zanimljivim detaljem 
vezanim za ovog ili onog boga ili smrtnika, a onda bi-  
smo ponovo zapali u letargiju i nastavili da indiferentno 
defilujemo i pored najčuvenijih figurina, crteža, reljefa ili 
skulptura. 

Vidim, sokoliću, da ti je sve jasno, kao da si bio ta-
mo. Još ću ti na isti način opisati Atinu, pa da se prepus-
timo našim lepim brigama. Već me opijaju jesenji mirisi 
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ovog šumarka. Oplemenjeni, dabome, mirisom dima sa 
roštilja. Ali hoću da me u orijentalno-balkanskom ćumezu 
opiju i dva-tri vermuta. Da mogu dragom Gospodu, kad 
bude došlo vreme za polaganje računa, reći kako sam gre-
šila samo u pripitom stanju. Hoće li mi on to priznati kao 
olakšavajuću okolnost?  

“Nijedno naše delo, kojim ne nanosimo štetu drugi-
ma, ne može se smatrati grešnim”, govori mi Dijana kad 
pred nju prostrem svoj prljav veš, kad počnem da morali-
šem. “Moral je promenljiva, rastegljiva kategorija”, kaže. 
“Stvar shvatanja, kolektivnog i individualnog. Što se mene 
tiče, taj fenomen sagledavam jednostavno. Smatram da je 
u granicama morala svaki naš postupak kojim sebi ne na-
nosimo poniženje, drugima štetu. Ko ima štete od tvoje 
idile sa Alekom?” “Ja sama”, odgovaram. “Štete nemaš. 
Imaš samo neke dileme, zato što imaš moralne predrasude. 
Srećom, relativno lako ih prevladavaš. U tome ti pomaže 
tvoj brak sa Veljom Zagorcem. Koji se, kao i brak mnogih 
drugih nesrećnika, može okarakterisati vrlo sažeto: pun 
stomak, prazna duša. Takav je bio i moj brak. Ja sam izlaz 
našla u razvodu, ti si ga našla u studentu ljubavniku.” 

Sednimo, gospon ljubavniče, za ovaj sto. Hoćemo li 
vermut ili nešto jače? Apsint, recimo, eliksir umetničkih 
picopevaca i picopevki. Ali ovi za apsint verovatno nisu ni 
čuli. Kad si u ozračju naroda, treba da piješ narodno piće: 
rakiju!  

Najpre ću ti reći da je Atina u ponečemu slična Beo-
gradu. Ona, dabome, ima Akropolj, iskopine i zidine, stu-
bove koji više ništa ne podupiru i ostalo istorijsko drago 
kamenje, a ima i više stanovnika nego Beograd. Ali ima    
i beogradske uzane ulice, nepodesne za saobraćaj, ružne 
zgrade van svih istorijskih stilova, prodavnice sa robom 
razbacanom bez reda, ulične prodavce svega i svačega, 
mase šetača koji su uvek veseli i bučni. Drveća na atin-
skim ulicama ima mnogo manje nego na beogradskim. To 
su nam drugog dana boravka, na večerinki u njihovoj Aso-
cijaciji, rekli i naši esperantski prijatelji. Vole svoju Atinu, 
hvale je, samo žale što u njoj nema više parkova i drvo-
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reda. Beograd je, kaže Ira Kaliotasos, sav u zelenilu. Čuj, 
Beograd sav u zelenilu! Poželela sam da je poljubim u če-
lo. Otada sam počela da uobražavam da u Beogradu stvar-
no ima puno zelenila. Ma, pravi vrtni grad! I nemoj više 
da me ubeđuješ kako je Beograd ogoljen, a u arhitekton-
sko-urbanističkom pogledu haotičan, neatraktivan i nekva-
litetan. Idi u Atinu, pa ćeš tek onda videti kako je Beograd 
miran grad, i pun samosvojnih arhitektonskih dela. Ovde 
bar tu i tamo možeš naći pokoje renesansno, barokno ili 
klasicističko zdanje. Ja, doduše, ne znam šta je tu šta, ali… 
U Atini je, ako izuzmemo antičke spomenike, sve gola, 
neistorijska fasada, gola bezličnost. Šarenilo je samo dole, 
na ulicama, među izlozima i u njima, na trotoarima i ko-
lovozima. Katalavenete ola osa leo?19 Hoćemo li na eks? 
Gospoda ne piju vermut na eks, ali mi smo deca sela. Haj-
de, sokoliću, ako si muško. Ja jesam. Volim da tucam jebi-
vetre. 

Bilo je već oko pola devet uveče kad smo stigli na 
Plaku. To je stari deo Atine, u podnožju Akropolja, živopi-
san i bučan, krcat prodavnicama suvenira i tavernama, iz 
kojih odjekuju zvuci buzukija. E, tu smo mi, ispred jednog 
ćumeza u kome se pekao mirisni giros, zastali i počeli da 
samoupravljamo. Turisti iz celog sveta su se u nas zagle-
davali kao u cirkusku družinu. Nakon par minuta šetnju 
produžismo, ali želje ne uskladismo. Šizioti su bili za to da 
se ide u neku diskoteku, a matorci su, dabome, nezaborav-
ne doživljaje želeli da pokupe u kojoj taverni. Afanasios 
je, opet, kao i Vukašin, želeo da celu grupu drži na oku-
pu, bar te prve večeri, dok malo bolje ne upoznamo Atinu. 
Gostioničari su nas, kao i ostale turiste, nasred uzane ulice 
vukli za rukave i pozivali u svoje taverne – kod svakog je 
uzo bio najmirisniji, suvlaki najukusniji, buzuki najvese-
liji, provod najromantičniji – a mi smo čas hodali čas za-
stajkivali, dogovarajući se nervozno i bezuspešno. Ispred 
taverne “Zevs”, kraj samih padina Akropolja, nezado-  
voljstvo šiziota i ogorčenje matoraca dostiglo je vrhunac. 

                                                
19 Razumete li sve što vam kažem?   
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Zvuci buzukija su nas, štono se kaže, zapljuskivali, mirisi 
girosa i suvlakija su nas zapahnjivali, gazda je na balkan-
skom englesko-francuskom mleo kao vetrenjača i pozivao 
nas u svoju tavernu, a mi smo se svađali kao na zboru gra-
đana u mesnoj zajednici. Vukašin je već bio van sebe od 
besa. “Ma, kreteni šiziotski, diskać, drekavce, bukače mo-
žete naći i u Beogradu! A ovo nećete naći nigde drugde!” 
“U Beograd, čile, pravi diskaći tek treba da stignu.” “Eh, 
što vam ja nisam otac, bar tri dana! Drukčije biste pevali!” 
Oni su se nato još više uzjogunili. Ela, ela!20 Napokon se 
odvojiše i, ignorišući Afanasiosova i naša upozorenja kako 
je nezgodno da se sami izgube u metežu, punom morna-  
ra iz Pireja, naoružanih askera i podozrivih agenata vojne 
hunte, krenuše da potraže diskać. Jadni Afanasios – soli-
dan i obrazovan momak, koji se zacelo obradovao kad je u 
podne na železničkoj stanici u našoj grupi ugledao šest 
zgodnih cura – sada je ostao s nama, matorcima. On urla-
tore, rokersko-tvisterski šund, ne podnosi, kao i ti, a umet-
ničku muziku, koju nas dvoje tek počinjemo da obožava-
mo, veoma dobro poznaje. Nakon kratkog druženja s njim 
ja još više cenim ozbiljnu muziku. U mladosti sam, kao i 
svaka zgodna cura, sanjala o karijeri kafanske pevaljke, a 
sad mi je žao što nisam postala operska diva. Hoćeš li da ti 
otpevam koju ariju? Najpre poruči još dva vermuta. 

Afanasios nas je upozorio da su cene u tavernama 
paprene, te smo po jedan suvlaki pojeli s nogu, ispred neke 
prčvarnice, osluškujući zvuke buzukija iz obližnje taverne. 
Zdenka je čak, nasred uličice, počela da igra sirtaki, ali se 
zanela i spotaknula, i samo zahvaljujući Rilionovoj spret-
nosti nije ljosnula. Nezaboravan doživljaj. Najnezaborav-
niji. “Da kasa u našem Udruženju nije uvek prazna, da ru-
kovodstvo koji put može bar na ekskurziji da počasti čla-
nove, sad ne bismo stajali na ulici, nego sedeli u taverni”, 
primeti tetka Stanislava. Vukašin i Borka su je prostrelili 
pogledima, ali su doktor Gavrilović i gospođa Anđelija 
primedbu preokrenuli na šalu, pa esperantska vatra nije 

                                                
20 Dođi, dođi!   
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buknula usred Plake. Pojedosmo suvlaki, odslušasmo za-
nosan plač buzukija i krenusmo natrag, zastajkujući ispred 
pojedinih izloga i strasno ogovarajući našu zlatnu mladež. 
Kad smo stigli u hotel, od umora sam jedva stajala na no-
gama. Spavala sam dobro, iako buka vozila nije prestajala 
celu noć. Ona me je i uspavala i probudila. “Zamisli da je 
to svirka buzukija”, reče Dijana. Belege!21 

U ponedeljak smo, do šest sati uveče – kada je tre-
balo da se sa našim domaćinima nađemo u sedištu njihove 
Asocijacije – bili slobodni. Afanasios je imao obaveze u 
službi, te smo mi, pridržavajući se njegovih predloga od 
sinoć, rešili da sami posetimo Akropolj, a zatim da se ba-
cimo na šoping. Mladi su, međutim, čim smo u menjačnici 
došli do drahmi, ponovo naumili da se odvoje od nas. Oni 
će najpre da idu u šoping, a Akropolj će, rekoše, da posete 
neki drugi dan. Nada, Smiljka, Džoni i Ljubiša posetili su 
ga, čini mi se, u sredu, a one četiri mačke, kako već rekoh, 
uopšte nisu bile na Akropolju. U sredu predveče, kad nas 
je Afanasios odveo na brdo Filopapos, sa koga se lepo vidi 
i panorama Atine i sam Akropolj sa Partenonom, Brankica 
je, onako naivna i nestašna, i blesava i simpatična, upitala: 
“Može li neko da mi kaže šta je tamo Akropolj, a šta Par-
tenon?”. Doktor Gavrilović se samo prekrstio. “Partenon 
je ono brdo, a Akropolj su stubovi koji ništa ne podupiru”, 
objasni Džoni drugarici. Doktora je to dokusurilo. Ostao je 
bez teksta. Kao i nekoliko minuta ranije, kada smo, pe-
njući se uz padine Filopaposa, svratili do pećine u kojoj se, 
navodno, otrovao Sokrat. “E, da ovo nisam videla, ne bih 
mogla da spavam”, reče Brankica blesavo i detinje beza-
zleno, a ostali šizioti se zakikotaše. “Šta je Sokrat rekao o 
esperantu?”, upita Sanela posprdno. “Rekao je: Esperant-
ski pokret neće rasturiti spoljašnji neprijatelji, nego man-
gupi, naročito mangupice, u našim redovima”, objasni Ri-
lion, pa dometnu: “Sokrata su dokusurile upravo takve 
mangupice kao što ste vas četiri. Pokušavao da ih vaspita, 
ali se zaljubio u jednu šiziku, te su ga neprijatelji optužili 

                                                
21 Predivno! 
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da kvari mladež. A on, šta će, jadan, nego, kao i svaki ne-
prirodno zaljubljen starac, izvršio samoubistvo.” “Narav-
no, kad nije mogao da tuca”, zaključi Džoni. Doktor se još 
jednom prekstio, šizioti se još jednom zakikotaše. Boli 
njih dupe i za Sokrata i za matorog advokata. Preziru sva-
koga ko nije njihova generacija, njihov soj, ko nije čupav i 
blaziran, ko ne luduje za disko muzikom, ko nije šiziot. 
Sâmi engleski jezik govore loše, kao priprosti grčki trgov-
ci, kao i svi mi, iako su ga učili godinama, u osnovnoj 
školi i gimnaziji, a mi na kojekakvim kursevima, pa ipak, 
svaku našu reč ili rečenicu na engleskom s podsmehom 
komentarišu. Sve što mi kažemo ili učinimo, za njih je bez 
veze. Is ijian!22 

Pomešala sam ponedeljak i sredu, gde smo sada? U 
ulicama Atinas i Stadiu, recimo, u šopingu. “Sveca im po-
kvarenog, sa mnom nijedan trgovac neće da se cenka”, re-
če Matija Simendić. “Prijatelji su me savetovali da ne pri-
stajem otprve na cenu koju mi odseče, ali kad pokušam da 
se cenkam, on neće ni da razgovara sa mnom.” “Lako So-
kratov potomak ukapira s kim ima posla”, kaže mu Zden-
ka. “Čim te pogleda, vidi koliko je sati. Ti nisi u stanju ni 
gospođicu Čuljas da zbariš, a hteo bi da nadmudriš prepre-
dene grčke trgovce.” Ela! 

U hotelskim sobama smo se istuširali i odmorili, a 
predveče, u pola šest, još jednom se okupismo na recepciji 
hotela. Afanasios nas je odveo u Asocijaciju atinskih espe-
rantista. Sastanak je, kako bi rekli novinski izveštači, pro-
tekao u srdačnoj atmosferi, obavljena je svestrana razmena 
mišljenja o bilateralnoj saradnji i međunarodnoj situaciji. 
Neki naši prijatelji diskretno su ponešto rekli i o vojnoj 
hunti, koja sada gazi Grčku, ali glasno o tom zlu niko nije 
govorio. Znaš već kakvi su ti esperantski susreti. Opšta 
razdraganost, sa smeškom se upuštaš u razgovor sa sva-
kim, malo pitaš, malo odgovaraš, sve hvališ i svemu se 
diviš. Među njima, kao i među nama, ima dosta onih koji 
za mnogo godina druženja sa esperantskim prijateljima ni-

                                                
22 Na zdravlje!  
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su uspeli da nauče ni par stotina reči potrebnih za elemen-
tarno sporazumevanje, pa je povremeno bilo simpatičnih 
nesporazuma. Tako je, na primer, Matija gospođici Andro-
mahi Čuljas – to je, ako se sećaš, ona matora lepuškasta 
devojka kojoj si i ti, kad je njihova grupa boravila u Be-
ogradu, pokušavao da se udvaraš – toj gospođici Andro-
mahi Matija je rekao: “Mi pensis sur vi.” Ona se zbunila, 
ostali su se nasmejali, a Dubravka je Matiji objasnila da je 
prijateljici rekao: “Mislio sam na vama”, umesto “Mislio 
sam na vas.” “Mi pensis pri vi.” Oriste!23 Razgovaralo se o 
svemu, pa i o društveno-ekonomskom statusu esperantista. 
Tu se po ko zna koji put razbuktala diskusija između naših 
fanatika i umerenjaka. Fanatici su još jednom ustvrdili da 
esperantski pokret neće procvetati i da sam međunarodni 
jezik neće istinski zaživeti ukoliko ga države ne podrže, 
ukoliko se esperanto ne uvede u osnovne i srednje škole. 
Umerenjaci su tvrdili da esperantisti najpre treba da poka-
žu veće društvene, umetničke i ne znam kakve još rezul-
tate, pa tek onda mogu da očekuju veću pažnju i pomoć 
društvene zajednice. Što bi rekao drug Tito... Znaš već. I 
tako, saglasnost nismo postigli ni na međunarodnom ni-
vou, kao što je ne postižemo na domaćem terenu. Saglas-
nost. Ti simeni afti i leksi?24 

Nije bio predviđen zajednički izlazak posle sastanka, 
te su naši domaćini većinom ostali u prostorijama Asocija-
cije, a mi smo, oprostivši se od njih, sa prijatnog esperant-
skog neba na drugom spratu sišli na ulicu. Onde je opet 
došlo do rasprave ko će kuda. No ovog puta smo mi stariji 
bili mnogo spokojniji nego prethodne večeri. Za mlade vi-
še nismo brinuli, a sami smo želeli da se što pre dovučemo 
do hotela i opružimo na krevetima. Mladi su, dabome, hte-
li da idu u diskać, ali im je Afanasios bio nerešiv problem. 
To je, kao što već rekoh, fin momak, inženjer, uskoro će 
biti magistar elektrotehnike, ali klasičan tip, da tako ka-

                                                
23 Izvolite! 
24 Šta znači ova reč?  
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žem, gnjavator, kako kažu naše mačke. Nisu mogle da ga 
smisle. A on, opet, kao vaspitan momak i savestan doma-
ćin, nije hteo da digne ruke od njih. Nikako nije shvatao, 
ili nije hteo da shvati, da im je nepotreban, da mu se neće 
prikloniti baš nijedna od šest slobodnih cura. Klasičnim 
tipovima je teško da shvate psihologiju šiziota. Afanasio-
sov bratučed Evangelos, i njegov prijatelj Nikos, koji su te 
večeri takođe bili u prostorijama Asocijacije, dopali su se 
našim šiziotkinjama, jer su pripadali njihovom soju. No 
njih dvojica nisu bili voljni da se odvoje od Afanasiosa i s 
Jugoslovenkama odu u diskać. Afanasios je, opet, bio do-
sledan, za disko muziku nije hteo ni da čuje. Možeš za-
misliti kako na majmunisanja drekavaca gleda čovek ko-  
ji je bezbroj časova proveo u društvu Baha, Betovena, Lis-
ta, Rahmanjinova. Odlazak na takvo muzičko smetlište za 
njega bi, kako je nama rekao, bilo totalno srozavanje. Od 
te prljavštine mesecima ne bi mogao da opere svoje uši, 
svoj mozak, duh. Naši su matorci već bili krenuli, Dijana 
je, čekajući mene, nestrpljivo zurila u obližnji izlog, a ja 
sam baš htela da vidim kako će da se odvija bilateralna 
saradnja balkanske braće i sestara. Tri Grka su se na jezi-   
ku Sokrata nešto dogovarala, a naše su cure po naški po-
sprdno zapomagale i psovale, tražile od Džonija i Ljubiše 
da ih povedu u diskać. Najzad je Evangelos na engleskom 
predložio da Sanela malo prošeta sa Afanasiosom, a svi 
ostali, uključujući i njih dvojicu, Nikosa i njega, da idu u 
diskać. Sanela je to odbila s takvim prezirom, a ostale su 
se cure tako odvratno zakikotale, da sam ja poželela da 
uletim među njih i da ih išamaram. Bilo mi je veoma žao 
finog Afanasiosa. 

Ne, nisam prošetala s njim. Je l’ ti krivo? Nisam, jer 
je bar deset godina mlađi od mene. Kao i jebivetar koji me 
sad nehajno sluša, požudno gleda i pri tom smišlja kako će 
me malo kasnije razapeti na neko stablo u šipražju blizu 
mehane. I odozdo bockati. U mesecu studenom, kako bi 
rekli Hrvati. Ni kao šiparica nisam to u novembru radila 
napolju. Tako ti i treba, crna Neva, kad si se spanđala sa 
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gologuzim studentom. Srećom, “škoda” je već navikla da 
se na njenom zadnjem sedištu…  

U utorak ujutru trebalo je autobusom da otputujemo 
u Sunion. Grupa esperantskih prijatelja pozvala nas je na 
ručak u vikendici Georgisa i Atalandi Katalopulu. Ta je 
vikendica blizu lepog gradića, nedaleko od još lepše plaže. 
Pružila nam se, dakle, prilika da se ceo dan odmaramo i 
sunčamo na obali Egejskog mora. Međutim, rano ujutru 
Duda, Goca, Sanela i Brankica – koje su, kako vidim, po-
stale glavne junakinje moje priče, iako nisam nameravala 
da im poklonim toliku pažnju – došle su kod Vukašina s 
molbom da one ne idu u Sunion. Sinoć su u diskaću upo-
znale trojicu Grka, koji će ih odvesti u neki jeftin i veoma 
dobro snabdeven butik. Vukašin se razbesneo. “Vi ovde 
predstavljate i beogradske esperantiste, ne samo sebe i 
svoju nezrelost! Zašto, kretenke, niste same došle u Atinu? 
Nemojte da vas smesta pošaljem kući!” Uzjogunile su se, 
uvredile i ožalostile, doputovale su s nama u Sunion. Ali 
na plaži počele su opet da mijauču. Ovog puta su bile gla-
dne. Kad smo krenuli iz Beograda, nisu htele u vozu da je-
du, svaka je govorila kako hoće da skine bar dva-tri kilo-
grama, a sad su odjednom počele da umiru od gladi. Afa-
nasios je tri puta odlazio da se raspita kad će biti otvoren 
obližnji kiosk. On im je bio kriv za sve. Dečko uzeo je-
dnodnevno neplaćeno odsustvo, samo da bi bio s nama, a 
sad je morao da trpi njihova prenemaganja. “Mi estas mal-
saĝa!”, mijauknula je Sanela na esperantu, prvi i poslednji 
put. “Ti si baš malsaĝa!”, dočeka Vukašin, a ostali matorci 
se zakikotaše. Mačkici objasniše da je rekla: “Ja sam glu-
pa.” “Ja sam gladna” kaže se: “Mi esta malsata”, pouči je 
Matija. Eto šta znači jedno slovce na pravom, odnosno kri-
vom mestu. No dočekasmo podne, ko gladan ko sit, a onda 
pešice krenusmo prema vikendici Georgisa i Atalandi Ka-
talopulu. Onde su nas dočekali istomišljenici koji se godi-
nama, neki i decenijama poznaju i sastaju. Osim bračnog 
para Katalopulu beše tu i bračni par Kaliotasos, tetka Poli-
ksena Stamopulos, gospođica Čuljas i još nekoliko espe-
rantskih veterana, a od mlađih je, osim Afanasiosa i Evan-
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gelosa, bilo takođe još nekoliko mladića i devojčica. Mogu 
ti reći da u njihovom bratstvu vlada mnogo veća harmo-
nija starih i mladih nego u našem. Grci su, kao i Italijani  
ili Španci, svi Mediteranci, poznati po druželjubivosti, što 
se ne može reći za Švajcarce, Nemce ili Skandinavce, za 
kontinentalne, hladne Evropljane, koje ti tako respektuješ. 
I Jugosloveni su, bar ovi u koje se ja svrstavam, a koji pri-
padaju balkanskom etnopsihičkom tipu, druželjubivi. No 
tu našu karakteristiku kvarili su šizioti. 

Ručak je, na natkriljenoj verandi vikendice gospodi-
na i gospođe Katalopulu, bio kraljevski: jagnjeće pečenje, 
pasulj, pomfrit, mešana salata, patlidžan, sir, masline, na 
kraju vino, pivo i raznovrsno voće. Domaćini su nastojali 
da stvore što prisniju i veseliju atmosferu, podržavali su ih 
njihovi stariji jugoslovenski prijatelji, ali naši mladi – opet 
moram da ih spomenem u negativnom kontekstu – prema 
tim zajedničkim nastojanjima bili su apsolutno indiferen-
tni. Zauzeli su mesta na jednom kraju dugačkog stola i ča-
vrljali među sobom. Po naški, razume se. Za njih je, naro-
čito za one četiri lucprde, sve ovo bilo bez veze. Jednoj je 
smetala klackava proteza gospođe Kaliotasos, drugoj se 
gadio pasulj, trećoj sir – čuveni helenski kozji sir “feta”, o 
kome nam je gospodin Katalopulu održao malo nadahnuto 
predavanje – četvrtoj je išao na nerve nesrećni Afanasios, 
koji je uspeo da se ubaci među njih. Obraćale su se, kako 
rekoh, samo jedna drugoj, povremeno svoje ćaskanje kitile 
grimasama u stilu “bez veze”, gadljivo seckale hladnu ja-
gnjetinu i govorile o vonju loja, ili su jednostavno ćutale, 
što zbog nepoznavanja esperanta što zbog indiferentnosti 
prema društvu u kome su se, jadnice, dosađivale. Nakon 
ručka otputovale su u Atinu, da potraže svoje Grke i nji-
hov butik s jeftinom robom, a mi se vratismo na plažu. 
Predveče i sami stigosmo u hotel. Lacaj kaj plenaj de im-
presoj.25 
        Sa Dijanom sam vlastito življenje nekoliko dana one-
običavala u Atini, a s tobom bih, ljubitelju melodijsko-rit-

                                                
25 Umorni i puni impresija.  
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mičkog zanosa i rafinirano-vulgarnog erosa, volela da ot-
perjam malo dalje. Na autentičan Orijent. I na duže vreme. 
Možda zauvek. Hoćemo li?   

Kelner! Priđi, burazeru. Nosi ovu šušku garaganima, 
i prenesi im, i njihovoj Esmeraldi, nalog da za ovaj bračni 
par izbruse dva najsjajnija, najosećajnija, najmelanholič-
nija bisera koja su u stanju da iznedre. Meni neka otpevaju 
i odsviraju, recimo, “Imam jednu želju”, a gospodin sa 
finom, evropskom facom, ali divljom, orijentalnom dušom 
želi… želi… da izigrava pašu “U Stambolu, na Bosforu”.  

Sokoliću, je l’ ti se dopalo ono “bračni par”? Ela, va-
la, i to si doživeo. Da budeš muž Neve Zagorac. Bar u oči-
ma muzikanata. Znam da ću na kraju proći kao ona tvoja 
senćanska pičkica, iz filma Morisa Ševalijea. Je l’ “Žiži” 
beše? Mislim na šmizlu koju je zanimalo kako se “picolin” 
kaže na esperantu. Doduše, ja se ne zanosim iluzijom da 
ću postati tvoja supruga... Ela, ela, dečače, nemoj se od-
mah joguniti! Evo ti jedan cmok u obraz. Obećavam, neću 
više da vređam tvoju najveću ljubav, da ozleđujem najbol-
niju ranu. Ljubav strast… Hoćeš li jednog dana, negde u 
Berlinu, Stokholmu ili Njujorku, kad pod noge neke umet-
nice (u jebanju, dabome) budeš bacao svoje uspomene, ta-
ko nazivati i ovo što nas dvoje sada proživljavamo?... Evo 
ih! Slušaj nju, i njenu garagansku bandu… Joooj! Ne mo-
gu, ne mogu… poludeću! Kakvi Mađari, kakvi Grci! Ne-
ma lepšeg, dirljivijeg ritma i melosa od nežnih, bolnih, 
strasnih, divljih srbijanskih dertalinki i bosanskih sevda-
linki. Hoćeš li da slušaš njih, ili mene? Hoćeš sve, kao i 
uvek. A ja samo jedno.  

      
           Imam jednu želju:  
          da ti tvoja medna usta  
          još jednom poljubim;  
          pa da se nikada  
          iz sna ne probudim.  
 
Oooh, zašto moram da patim čak i kad uživam?! Uh-

vati me, sokoliću, ščepaj me za ruku, za kosu, za pičku… 
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drži me! Jer ću skočiti i početi da razbijam sve oko sebe!... 
Jooj, živote, zašto tako brzo letiš? Zašto mi ne daš da ži-
vim?!  

 
          Ništa me ne boli,  
          samo mi se srcu rana 
          pozleđuje stara;  
          jer me ti ne voliš,  
          srce iz nedara.  
 
Sada ti je, srećo i nesrećo moja, valjda jasno zašto u 

ovakve ćumeze ne zalazim često. Jer osećajno, strasno, 
uzbudljivo, predivno zavijanje koje ovde slušam, kome 
želim da se pridružim, ludilo koje me ovde na mahove 
zahvata, unosi u moju dušu, u glavu, želju da se ubijem!... 
Oh, kako mi je teško! Da li da plačem, da se smejem, da 
vrištim, ili da odem do podijuma, da se bukvalno pridru-
žim pevaljki i garaganima? Ti si, jebivetre, za ovo posle-
dnje, je l’ da? Šta ću ako mi banda bude ponudila angaž-
man? Mogla bih sada, u cvatu zrelosti, početi da gradim 
karijeru kafanske dive. Ako mi se sa zakašnjenjem na lju-
bavnom polju ostvaruju snovi, makar košmarni, varljivi, 
prljavi, zašto ne bi i na umetničkom polju… Volela bih, 
poslednja moja slamko, da pobegnemo, da budemo negde 
daleko, veoma daleko! Ali meni su krila slomljena! Jedva 
sam i za Atinu dobila dozvolu. Od Velje, od dece, od sva-
kodnevice… Jooj, živote, jebem li te – i sama izjebana! Za 
Stambol, ili neki drugi atraktivan grad, za bilo kakav am-
bijent iz bajke, za trajno bekstvo nemam šanse. Skrajnute 
mehane u okolini Beograda su mi jedine...  

Gde smo sada? Ti si, pašo, kazuje mi pevaljka i nje-
na pratnja, na Bosforu. Bolan ležiš i crnoj zemlji težiš. 
Plačeš zbog harema koji moraš da napustiš. A ja? Zašto ja 
plačem?... Zašto od života želim više nego što mogu da 
dobijem?!... Ti ćeš, sultane, još mnogo šta doživeti. A ja, 
možda, ovu noć neću preživeti... Priberi se, crna Neva.  

Gde sam, sokoliću, moj slepi vodiču? Ah, da, u Ati-
ni. U hotelu blizu trga Omonija.   
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Nismo se pošteno ni odmorili, Dinka i ja smo taman 
počele da se šminkamo, kad je Matija krenuo od sobe do 
sobe, obaveštavajući i matorce i šiziote da Afanasios čeka 
na recepciji. Iznenada je naumio da nas odvede na koncert 
solunskog simfonijskog orkestra u Odeonu Heroda Atiku-
sa. “Jao, padam u trans!”, kliknula je Brankica kad su joj 
drugarice saopštile da mora ići na poklonjenje Bramsu i 
Dvoržaku. Nisu, dabome, htele da čuju ni za Afanasiosa ni 
za koncert. Većina matoraca je takođe počela da se iz-
motava, jedni su, kao, bili veoma umorni, drugi su name-
ravali da se tuširaju, treći da peglaju haljine i košulje, pa 
smo Afanasiosu pravili društvo samo nas četvoro: gospođa 
Anđelija, doktor Gavrilović, Dinka i ja. Zdenka i Rilke su 
se kao dvoumili, da bi najzad idilu udvoje (koja je tada 
izgledala besmrtna, a po povratku iz Atine je izdahnula) 
ipak pretpostavili besmrtnim delima Mendelsona, Bramsa 
i Dvoržaka. 

Ta su dela u Odeonu Heroda Atikusa bila izvedena  
solidno, bar za moje uši. No najduže će mi ostati u sećanju 
sam boravak u osvetljenom kamenom amfiteatru podno 
Akropolja, pod mediteranskim noćnim nebom, na povetar-
cu u kome se osećao i miris mora i dah stare Helade. To je 
zaista bio izuzetan doživljaj. Ali taj ambijent, te impresije 
i ta osećanja ja, sokoliću, naprosto nisam u stanju da ti 
opišem. A i ne moram, je li? Vidim da ti se oči već cakle, 
da me gledaš kao krvožedni vuk nevino jagnje...  
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III 
 

MI  SMO,  CIMERU, 
MEĐUGENERACIJA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
U ponedeljak uveče, nakon višečasovnog učenja kod 

Miroslava, Alek se pozdravio sa teta Elenom i mama Di-
janom, još jednom je pozvao kolegu u društvo koje već 
čeka kod komšinice Dušanke, a koje će se malo kasnije 
kapetanovim “tristaćem” odvesti u Kotež Neimar, gde sta-
nuje građevinski preduzimač Milutin Janković. Miroslav 
je nazvao svoju tananu Violetu, ona je odlazak u pozorište 
pretpostavila odlasku kod građevinskog preduzimača, te je 
autor idejnih projekata vikendica u balkanskom stilu sam 
sišao na drugi sprat. 

U stanu Dušanke Predić bučno su čavrljali, slane po-
gačice grickali i pivo pijuckali srećni ljudi Dejan Rogić, 
Sveta Pejović, Visarion Kiš, “u svetu više poznat kao Rili-
on”, i mamine kćerke Katica i Ružica. 

– Srećni ljudi, baš! – usprotivi se Dušanka živahno. 
– Srećni su, Alek, oni kojima curi sa svih strana, a ne oni 
kojima jedva kaplje. Kad je sirotinja bila srećna? 

– Ćuti, more, ne fali ti ništa – dobaci kapetan spokoj-
no. – Da imaš milionče mesečno, bilo bi ti malo. A ovako, 
šezdeset hiljadarki, pa uvrh glave. 

– Je l’ ti znaš, mama, gde ima najviše samoubistava? 
– obrati se Dušanki njena starija kćerka. – Među bogataši-
ma. 

– Ne brini, Katice, ne bih se ja ubila. 
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– Jedan bogataš, koji noćima nije mogao da spava 
zbog brige za svoje bogatstvo, imao je suseda obućara, 
koji je po ceo dan bezbrižno zviždukao – počeo je matori 
Sveta, zureći u Dušankin vrat poput gladnog šustera. – 
Zašto ja ne bih mogao da živim bezbrižno kao on, pomi- 
sli bogataš i predade sav novac obućaru. E, sad je onog 
uhvatila nesanica. Probdeo jednu noć, drugu, treću. Četvr-    
tog dana došao kod bogataša i vratio mu novac. “Izvolite, 
komšija, vaš novac, meni je bolje bez njega.” 

Dušanka odmahnu rukom. 
– Daj ti ovamo novac, ako ne možeš da spavaš, pa 

čekaj da ti ga vratim. 
Kikot u sobi. Svetin najbučniji. Dobio je priliku da 

uverava domaćicu kako joj zaista ništa ne fali. Sreća je, 
uostalom, relativna stvar, subjektivno osećanje. Kad su 
siromaha upitali šta bi radio da se kojim slučajem dočepa 
kraljevskog trona, on je odgovorio: “Samo bih jeo slanine, 
a mašću bih je zalivao.” 

– Već sam počela da mislim kako si se opametio, a 
sad vidim da si na pametnjakovića ličio zato što nisi imao 
prilike da pričaš ludorije – konstatova Dušanka prostoduš-
no i izazva još jedan pljusak smeha u sobi. 
        Ne znam, komšinice Dušanka, u koju kategoriju sreć-
nika ćete mene svrstati – možda, kako kaže Neva, jednom 
nogom stojim među pametnima, a drugom među ludacima 
– ali i ja bih rekao da vam ništa ne fali. Priroda vas je ob-
darila zdravim i, bez obzira na godine koje nam, nažalost, 
svima poklanja, još privlačnim telom. Kuća vam je puna 
veselja i zadovoljstva. Okružuju vas samo oni koji su vam 
mili i dragi. Vaša dva ljubavnika predu kao macani i nad-
meću se u dosetkama. Njihova dva prijatelja zagledava-   
ju se u Katicu i Ružicu, vaše dve takođe zdrave i lepuška-  
ste mačkice. Koje bezuspešno pokušavaju da uče dosadno 
školsko gradivo. Ugodna domaća atmosfera. Za koferaša 
koji živi u studentskom domu i koji je najčešće sam sa 
sobom ovo je melem za dušu. Vidim da se i Rilke presija-
va na zracima sreće, koja mu se osmehuje blistavim zu-
bima vaše starije kćerke. Da, Katica je fina cura, ozbiljna 
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prilika. A ja vas, komšinice Dušanka, uveravam da je ovaj 
moj drugar, naizgled neozbiljan Rilke, takođe fin, razborit 
i sposoban momak. I, što je mnogo važnije, velika drugar-
čina. Ne, nije on takav Kazanova kao što izgleda dok ča-
vrlja o ljubavi i seksu. On voli da diže prašinu, da seje 
smeh. Da njime popunjava praznine među ljudima. Ali je 
bezopasan poput šteneta. Ne verujem da je dosad imao 
onoliko cura koliko ima prstiju na obe ruke. Mladost sam-
ca koferaša nije tako ružičasta kao što neupućenima izgle-
da. Jest da si slobodan, ponekad čak užasno slobodan. To 
će reći, užasno sam. S vremena na vreme si tako usamljen 
da poželiš da budeš malko i neslobodan. Da nekome pri-
padaš. Ne interesujemo se za ljudske sudbine koje nisu tri-
jumfalne ili tragične. Koje su sasvim obične. A možda bi 
upravo za njih trebalo da se najviše interesujemo. Tada bi 
se ponešto neobično dešavalo i dotičnim osobama i nama 
samima. 

– Slušaj, cimeru, zaista ne bi bilo loše da nam se već 
nešto neobično dogodi – uhvati se Rilke za jednu Alekovu 
repliku, koja beše mnogo kraća i jednostavnija od njegove 
meditacije.  

– Mogla bi, recimo, jedna krasna cigla da ti padne na 
glavu. 

– Gazda, ne baksuziraj! Mogao bih ja i da se zalju-
bim – nastavi kapetanov podstanar i drugar. – A, Katice? 
Šta ti misliš o tome? Lako je Aleksandru Polivalentnom, 
on je bar zaljubljen. U gospođu Nevu Zagorac, u gospođu 
Miru Vojnović, u gospođicu Vjericu Beogradsku, u gospo-
đicu Blaženku Kerestursku… U sve četiri je zaljubljen, 
doduše, nesrećno – on je, kao i svaki umetnik, uvek ne-
srećno zaljubljen – ali bar mu duša nije dokona. Ionako je 
lepše voleti nego biti voljen. Šta meni vredi što ribe luduju 
za mnom, kad ja ne mogu da se zaljubim. 

– Imaš tvrdo srce – bila je čika Svetina dijagnoza. – 
Treba ti više žara u srce. 

– Da, da, jedno srce na žaru.  
– Taj specijalitet obožavam – dometnu Sveta. – Naj-

bolje ga priprema Tiosav, kuvar u “Moravskoj kolibi”.  
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– Ja sam čula da si ti zaljubljen u Alekovu sestru od 
strica – obrati se Dušanka Rilionu. – Veronika, Vera... ta-
ko li beše?  

– U krštenici piše: Veronika. A kad bude zrela da-
ma, mnogi će je zacelo nazivati gospođa Verona – objasni 
Alek. – Mi, koji smo joj danas najbliži, koji to nežno biće 
obožavamo, nazivamo je, “po rusinski”, Verunka. A kad 
bude udata, zvaćemo je Veruna.  

– U koju si ti, Rilke, zaljubljen? – upita Sveta.  
– U sve četiri, izgleda – odgovori Katica, pa se okre-

nu prema Aleku.  – Šta studira ta tvoja bratučeda?  
– Etnologiju, na Filozofskom fakultetu. Na trećoj je 

godini, kao i ja. Iako je pet godina mlađa od mene.  
– Oj, mnogo je poranila.  
– Nije ona poranila, nego sam ja zakasnio. Neko vre-

me sam, između srednje škole i fakulteta, živeo podalje od 
učionica. Službovao kao tehničar.  

– Bio malo oženjen, a u neudatu mnogo zaljubljen – 
ubaci Rilion. – Dete nehotice napravio najpre ljubavnici, 
pa je primorao da ga se otarasi, potom slučajno “usrećio” i 
suprugu. Onda “junački” obe ostavio. Zbilja, cimeru, jesi 
li ti njih ostavio, ili su one tebe šutnule?  

– Ne mogu da se setim.  
– Slušajte, ljudi, možda bih i ja mogao da se oženim 

– setio se Rilion. – Ako je mogao Slobodan Popović da se 
udvoji, zašto ne bih mogao ja. Od kuvarica u “Loli” dobio 
dva tanjira, dve kašike i dve viljuške, na nekoj rasprodaji 
kupio obijen lonac, u samoposluzi maznuo džezvu, koja 
supruzi služi kao džezva kad kuva kafu, a kao kutlača kad 
kuva supu od kostiju ili pasulj, i evo ti srećnog student-
skog braka. Kakav stan, kakva vikendica, kakva kola! Ni-
šta im ne treba. 

– Jednom, kad budu imali sve što sada nemaju, neće, 
možda, imati ljubav – reče Alek. – To je život. Nikad ide-
alnog rešenja. 

– Nikad – podvuče Dušanka. – Kako god okreneš, 
ne valja. Uvek ispadne drugačije nego što si zamislio. Uz-
mi, na primer, našu samoposlugu. I po sedam-osam kupa-
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ca, u vreme kad je u njoj malo veći promet, stoji ispred 
kase. Odabereš robu za dva-tri minuta, a posle još desetak 
minuta moraš da stojiš u redu pred kasom. Samoposluge 
su Amerikanci izmislili zato da bi čovek za što kraće vre-
me obavio kupovinu, ali našim trgovcima će biti potrebno 
još sto godina da bi to shvatili. Najvažnije je dočepati se 
radnog mesta, a posle neka radi ko hoće. I ko mora. A oni 
ne moraju. Dve kasirke naplaćuju, ostalo osoblje se muva 
između rafova ili ždere salamu i voće u magazinu. Oni 
imaju svoj raspored, delokrug radnih obaveza, i ne tiče ih 
se koliki je red ispred kase. Ali da ti zakinu kad god im   
se ukaže prilika, to neće propustiti. I onaj pored vage, što 
prodaje meso, sir ili voće, a i kasirka. Danas jednome ot-
kucala račun i kaže: “Dve hiljade osamsto trideset.” A on 
bacio pogled na cedulju, pa na kasirku. “Molim vas, ovde 
piše: dve hiljade petsto trideset.” “Oh, izvinite, nisam do-
bro videla.” Odmah se snašla. Nije joj prvi put da nije do-
bro videla. Ali još nikad nije pogrešila na svoju štetu. 

– Trgovca grize savest ako je nešto prodao ili kupio, 
a pri tom nikoga nije prevario. To je profesionalna defor-
macija. Ha-ha-ha! Pitaj starog trgovca, ako nešto ne znaš. 

U redu, čika Sveto, saznali smo i to, iako nismo pita-
li. Sada smo pametniji za još jednu glupost. Pojeli smo po-
gačice i popili pivo, mogli bismo da krenemo. Hoćemo li 
pešice? Da malo pročistimo pluća i promućkamo ustajalu 
krv u žilama. U Kotež Neimar možemo stići za dvadesetak 
minuta. Idemo, ipak, kapetanovim “tristaćem”? Jao, izvi-
nite, komšinice Dušanka, zaboravih “lj” varijantu. I vi će-
te s nama, dabome. Ne zbog Milutina Jankovića, već zbog 
onoga što će se dogoditi posle. Na Adi Ciganliji. U dašča-
noj kućici na kapetanovom splavu. Sava mirna, voda miri-
še, a splav se jedva primetno njiše. Sve brže i brže... Izvo-
lite, dakle, komšinice Dušanka, vaše je mesto pored kor-
milara. Nas trojica ćemo u šarage. Rilke je veseo, on se 
večeras za još jedan korak približio vašoj Katici, ali razve-
denim momcima nije lako. I mlađi je melanholično raspo-
ložen, a možete zamisliti kako je tek starijem. No razve-
deni momci ne treba da tuguju. Je l’ da, komšinice? Mla-
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dac ima jednu Nevu, povremeno i izvesnu Vjericu kurvi-
cu, a matorac će sutra ili prekosutra doći na red kod vas. 

Rilke, veseli moj druže, večeras bi ipak  
moglo nešto neobično da nam se dogodi.  
Ako ne obojici, onda makar meni. Možda će se i do-

goditi. Možda je preduzimač kod koga idemo lovator sa 
korenima u predratnom, buržoaskom Beogradu. Sveta reče 
da ima kćerku i sina. Nas dvojicu, po volji Nebeske Mu-
nje, samo kćerka zanima. Rilke, mili druže, bezazleni su-
parniče, nešto mi govori da će buržujeva kćerka da se za-
gleda u kreativnog studenta arhitekture. Da će je tata, kad 
bude krenula naša projektantsko-graditeljska saradnja, kad 
po brdima oko Beograda budemo počeli da sejemo viken-
dice u balkanskom stilu, podstaći da se u perspektivnog 
neimara i umetnika još pomnije zagleda. Možda će se, Ril-
ke, u mom životu reprizirati Jezerska obala. Tada sam pro-
pustio priliku da uđem u bogat paorsko-gospodski dom, 
ovog puta neću propustiti priliku da uđem u još bogatiji 
majstorsko-gospodski dom. Ma šta činio, čini promišljeno, 
glasi Prvo majsko pravilo. Sada treba biti naročito promiš-
ljen, jer će se sve odvijati na višem, gospodskijem nivou. 
Onoliko impresivnije koliko je Beograd impresivniji od 
Sente. A beogradski preduzimač Milutin Janković (sa ko-
renima u buržoaskom blatu i zlatu?) od provincijskog ku-
laka Draška Pavlova. A student arhitekture i talentovan 
slikar od tehničara u Fabrici građevinskog materijala i čla-
na amaterskog kluba likovnjaka pri jednom radničkom 
univerzitetu. Oui,26 sve će sada biti na višem, impresivni-
jem nivou. (Samo Željku, rođenu, neprežaljenu, neće us-
peti da zameni nijedna gerla. Nijedna, Rilke, makar bila 
lepa kao Afrodita i pametna kao Atina. Makar bila pedigri-
rana beogradska buržoaska princeza.) 

Brže, druže kapetane, pritisni papučicu gasa. Slutim 
da će mi se večeras nešto neobično dogoditi. Jedan beo-

                                                
26 Da,  
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gradski pater familias,27 možda zaista pedigrirani buržuj, i 
ne sluti da se njegovom impresivnom građanskom domu 
približava potencijalni zet. Jedna beogradska princeza i ne 
sanja da se u zarđaloj krntiji marke “fijat 1300” njenim de-
vojačkim danima i noćima približava princ koji će uskoro 
uspehe ostvariti i slavu pokupiti u belom svetu! 

 
* * * 

 
Kotež Neimar je, prostodušni prijatelji i još prosto-

dušnija komšinice Dušanka, pre rata bio zamišljen kao vrt-
no naselje sutrašnjice. On je to, kao što vidimo dok “tris-
tać” luta lavirintom slabo osvetljenih ulica, doista i postao.  

U meri u kojoj je tako nešto  
na Balkanu moguće ostvariti.  
A tako nešto ovde, sve dok je ovakvih skorojevića 

kakav je, po svoj prilici, moj potencijalni tast Milutin Jan-
ković, nije moguće u potpunosti ostvariti. Nebesa, s kak-
vom je nakazom taj građevinski preduzimač (verovatno sa 
korenima u provincijskom blatu, a ne u buržoaskom zlatu) 
nagrdio uličicu punu bršljana, srebrnih jela i starinskih do-
mova iza ograda od kovanog gvožđa! Između neorenesan-
sne vile “Zorica” i secesijske vile “Tijanić” on je podigao 
spomenik svom neznanju i neukusu. Rogobatnu, produž-
nim malterom pokrivenu, smeđom bojom premazanu, pra-
šinom napuderisanu sandučastu hapsanu. Krov ravan. U 
zapuštenoj lođi na spratu stalna izložba kućne stareži. Stu-
bovi načinjeni od kanalizacionih cevi ispunjenih betonom. 
Kapija metalna, pri vrhu ukrašena plavim katedralnim sta-
klom. Ograda od zavarenih, mestimično zarđalih šipki. Iz-
među nje i kuće bašta sa kupusom i kržljavim voćkama 
umesto šimšira i zimzelenih srebrnih lepotica. 

– Zbilja, majstore, koji vam je ovo stil? – upita Ri-
lion kad su gosti, razmestivši se po foteljama i trosedu 
dnevne sobe u prizemlju, zajedno sa domaćinom iskapili 
prvu čašicu vinjaka. 

                                                
27 otac porodice, domaćin,   
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– Ovo je naš, zidarski stil – odgovori Milutin orno. – 
Sad sam na nju pustio puzavicu, kroz dve-tri godine ovo 
će biti bršljan stil. 

– A u međuvremenu daj da mi pogledamo nešto u 
starom balkanskom stilu – predloži Sveta Pejović. – Jesu li 
ti pri ruci one fotokopije što si ih dobio od mene? 

– Jesu, tri komada, čini mi se. Dve sam već dao po-
tencijalnim mušterijama. 

– Ne smeta, doneo sam ja svoje primerke – reče 
Alek. – Rado ću vam ostaviti još jedan komplet. Makete 
nisam stigao da napravim, doneću ih drugi put. 

Izvadio je iz velikog unutrašnjeg džepa mantila foto-
kopije savijene u rolnu, razvio ih, pet listova pružio maj-
storu Milutinu, drugih pet čika Sveti. Milutin je ćutke po-
smatrao jednu po jednu varijantu, a Rilion i kapetan su se, 
zajedno sa Svetom, zagledavali u primerke drugog svež-
nja. Tišinu je narušavao samo Dušankin razgovor sa Milu-
tinovom ženom, koja je u holu pokazivala gošći cveće na 
stalcima i uramljene goblene na zidovima. Odozgo, iz jed-
ne sobe na spratu, oglašavali su se zemljotresni zvuci pop 
muzike. Još prilikom uvodnog razgovora mama Stanija 
obavestila je goste da i njihova deca imaju goste, vršnjake 
s kojima uče, a pomalo se, izgleda, i zabavljaju. 

– O, premudri Kašjapa! – uzdahnu Rilion dribler- 
ski. – U vreme kad se seoski neimari ugledaju na krea- 
tore gradske arhitekture, i kad se u sve većoj meri kori-  
ste njihovim tekovinama, naš bi Alek hteo da u gradsku i 
prigradsku arhitekturu unese elemente starog seoskog ne-
imarstva. 

– Folklorna arhitektura, o kojoj je ovde reč, imala je 
i svoje gradske varijante, ne samo seoske – uzvrati Alek. – 
Ovi projekti su bazirani više na gradskim nego na seoskim 
varijantama. Ja, inače, nisam oduševljen stapanjem ruralne 
i urbane arhitekture. Ali taj proces u ovom trenutku nije 
moguće zaustaviti. Uostalom, problem savremene arhitek-
ture ne leži u dilemi: razdvajanje ili spajanje ruralne i ur-
bane arhitekture. Nego u dilemi: individualna, maštovita, 
ili unicifirana, bezlična arhitektura. 
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Tišina. Rilion se bezglasno kliberi i zevzečki pilji u 
cimera, ovaj indiferentno zeva, daje zevzeku na znanje ka-
ko je već oguglao na njegove sitne žaoke. U stvari, obojica 
znaju da su te driblerske sitnice nešto najlepše što se do-
gađa u njihovom osmogodišnjem prijateljevanju. 

– Ovo nije baš sve u pravcatom starom stilu – pro-
govori najzad majstor Milutin. – Ove dve kuće su, na pri-
mer, sasvim moderne. 

– Napravio sam širi dijapazon, kako bismo zadovo-
ljili svačiji ukus – objasni projektant. – Prva dva tipa su 
ortodoksni primerci balkanske arhitekture. Treći je done-
kle modifikovan. Četvrti i peti su, zapravo, moderni objek-
ti, koji samo celinom fizionomije i nekim detaljima pod-
sećaju na orijentalno-balkanska zdanja. Recimo, na petom 
tipu imate prozore sa oknima koja su prečkama izdelje-   
na  u manje kvadratiće. To je, kao što vidite, diskretan i fin 
dekorativan element na čistoj fasadi. Današnji prozori je-
su funkcionalni, ali nemaju estetsku vrednost: to su obične 
pravougaone zastakljene rupe. 

– Idućeg leta treba jednoj mušteriji da gradim viken-
dicu na moru, blizu Makarske. Ne znam da li bi tamo mo-
gao da ide koji od ovih projekata. 

– Ne bi. Tamo treba graditi isključivo kuće sa obe-
ležjima mediteranskog stila. U Jugoslaviji ste – pre pro-
dora internacionalne, unificirane arhitekture – mogli uočiti 
tri osnovna tipa objekata i ambijenata: orijentalni, zapad-
noevropski i mediteranski. Njih su činile varijante sa jav-
nim i privatnim, gradskim i seoskim, ravničarskim i brd-
skim objektima. Te objekte, modernizovane, prilagođene 
duhu i komforu našega vremena, treba rehabilitovati. Ali 
nijedan od njih ne treba graditi tamo gde mu nije mesto. 

– Prave mediteranske arhitekture je na našem Jadra-
nu sve manje – primeti Sveta. 

– To što današnji graditelji rade na Jadranu ordinarni 
je primitivizam – uzvrati Alek gorko. – Jugoslavija nema, 
kao Grčka, Italija ili Španija, brojne antičke spomenike, 
čuvene katedrale i samostane, kraljevske dvorce i feudalne 
tvrđave. Nema donkihotske vetrenjače i donkarloske ko-
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ride, izvođače flamenka i druge ekskluzivne atrakcije. A 
htela bi da bude turistička velesila. Kako to može postati? 
Samo pameću svih svojih stanovnika i inventivnošću stva-
ralaca. Ako nema izuzetno nasleđe iz prošlosti, njeni ne-
imari i kulturno-umetnički poslenici treba u sadašnjosti da 
stvaraju izuzetne kuće i ambijente. U svim primorskim 
mestima treba izmeniti fizionomiju kako društvenih silo- 
sa za stanovanje tako i privatnih betonskih hapsana. A ono 
što se ne može prepraviti, valja u dogledno vreme, čim bu-
du dopustile finansijske prilike, srušiti. Dabome, i industri-
ju treba udaljiti od obale. Najveću pažnju treba posvetiti 
stvaranju prijatnih, dobro nam znanih mediteranskih zda-
nja i ambijenata.  
         – Novi objekti i ambijenti potrebni su svuda. I u unu-
trašnjosti, ne samo na primorju.  

– U pravu ste, čika Sveto. Bar pedeset posto druš-
tvenih i privatnih zgrada u Jugoslaviji trebalo bi temelj-  
no prepraviti ili srušiti. Zameniti drugačijim, neuporedivo 
kvalitetnijim, samosvojnijim zdanjima. Koja će činiti doj-
mljive i ugodne ambijente. Svaki grad i svako selo treba 
da ima svoj specifičan duh mesta. Genius loci. Tek kada to 
bude ostvareno, ova zemlja će biti lepa i turistima i doma-
ćem stanovništvu.  

– Dakle, biće posla za nas graditelje! – Milutin Jan-
ković je, glumeći zadovoljstvo, trljao ruke. – Da je malo 
više ovakvih kao što si ti, Jugoslavija bi za nekoliko godi-
na postala raj. Samo bismo u međuvremenu morali da pre-
živimo pakao. Kao u vreme posleratne obnove.  

– Nećemo, dabome, imati ni pakao ni raj. Iz kultur-
nih, ekonomskih i drugih razloga ova zemlja ne može za 
nekoliko godina da izmeni svoj lik. Da je nakon Drugog 
svetskog rata, u vreme upravo pomenute obnove, imala 
bar desetak smelih, uticajnih arhitekata, i toliko obrazova-
nih, u umetnost oblikovanja prostora upućenih političkih 
lidera, Jugoslavija bi danas bila, gledano sa arhitektonsko-
urbanističkog stanovišta, jedna od najprivlačnijih evrop-
skih zemalja. Za građenje lepih, pitoresknih zdanja i prijat-
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nih, atraktivnih ambijenata nije potrebno više novaca nego 
za stvaranje rugoba. 

– E, jednu takvu kuću, pitoresknu, elegantnu, gos-
podsku, ja hoću da ostavim svojim potomcima! – javi se 
zdušno matori Sveta. – To nas dvojica, Alek, ima da smis-
limo. Ti ćeš je nacrtati, a Milutin će je sagraditi. Da me po 
njoj pamte i praunuci... Samo, to će teško ići – dometnu 
izmenjenim, splasnulim glasom. – Velika individualna de-
la, koja obeležavaju celokupnu ljudsku istoriju, danas i ov-
de nisu moguća. Sistem favorizuje egalizaciju. 

– A, sistem ti ne odgovara, je li? – podviknu kape-
tan. – Nisu ti dovoljna dva stana i ona tri placa s kojima 
špekuliraš, još bi i kuće hteo da gradiš! Ti da gradiš gos-
podske kuće, a sirotinja da tavori po ćumezima! Phi, boga 
ti kotomanskog! 

Smeh, komentari, pražnjenje čašica s vinjakom. Sve-
ta objašnjava da drugi stan nije njegov, pripada bivšoj su-
pruzi, a i plac ima samo jedan, onaj sa vikendicom, ostala 
dva pripadaju kćerki i sinu. Da, da, kćerki i sinu, koji tako-
đe imaju stanove i vikendice, primećuje kapetan. 

– Gazda, ima da ćutiš, jer si sad i ti kompanjon u ile-
galnoj firmi “Sveta Pejović i komp.” – napominje Rilion. 
– Pre rata si bio ilegalac u buržoaskoj državi, a sad si u 
svojoj državi kompanjon u ilegalnoj firmi. 

– Kecarošu matori! – grdi kapetan Svetu i, kao ne-
kad za pištolj, maša se za čašicu. – Koliko firmi sad za-
stupaš? Prodaje i knjige i deterdžente, i električne peći i 
placeve na moru. A povrh svega, naravno, kaplje i penzi-
jica. Četiri godine sam se borio protiv takvih, celog života 
se borim protiv njih, ali gamad ne možeš istrebiti! Ne od-
govara mu sistem, jer još nije zgrnuo onoliko love koliko 
želi njegova sitnosopstvenička duša!  

Zakikotavši se na sav glas, Sveta pokaza glavom na 
Milutina Jankovića. 

– Šta hoćeš, zgrće i ovaj. Više nego ja. 
– Taj bar zgrće golim šakama, a ti mućkanjem. 
– Nema danas ništa golim šakama. Zašto smo mi ov-

de, ako ne zbog mućkanja. 
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U znak protesta, kapetan sruči sebi u grlo još jedan 
vinjak, a Milutin Janković, nateravši ostale da učine isto i 
ponovo napunivši čašice, uvede razgovor u ozbiljnije vo-
de. Prihvatio je Alekov predlog da preuzme i novi svežanj 
kopija, obećao da će projekte pokušati da plasira na prava 
mesta. A što se tiče nekog biznisa za odmah, nekog ile-
galnog poslića za svu trojicu, to će teže ići. Možda će se i 
sad naći neka adaptacija, neko ubacivanje parketa ili lep-
ljenje tapeta, on će ih preko Svete obavestiti ako nešto bu-
de naletelo, ali izgledi nisu bogzna kakvi. Toga će biti tek 
na proleće.  

Kad su žene završile kućnu inspekciju i priključile se 
novokomponovanim biznismenima, ovi su već pogledima 
streljali polupraznu flašu i vatreno debatovali o fudbalu. 
Nakon izvesnog vremena mama Stanija je, dobivši podat-
ke o dvojici mladih gostiju, spomenula da njihovom Čedi 
slabo ide matematika i neka statika. Otac ga naterao da se 
upiše na Mašinski fakultet, a njemu mašinstvo ne ide, čud-
no, baš voli mašine, uvek nešto petlja oko automobila, pa 
ako se oni razumeju u tu matematiku i statiku mogli bi da 
skoknu gore i da pogledaju gde to zapinje. 

– U njegovoj glavi zapinje! – odbrusi zarumenjen 
ćale Milutin. – Nije isto učiti mašinstvo i petljati oko “au-
dija”. A da stvar bude gora, ni oko “audija” više ne petlja. 
Duri se gospodin, jer nije dobio “ford mustanga”. Ja sam 
bio presrećan kad mi je otac kupio polovan bicikl, a ovaj 
bi mene u top stavio zato što mu nisam uzeo “ford mustan-
ga”. 

– Današnja omladina je veoma razmažena – glasilo 
je Svetino otkriće Amerike. – Ne umeju da cene teško ste-
čene vrednosti. Oni bi hteli da im se odmah ostvari sve što 
zažele. Nisu u stanju da se odriču, da pate, ako treba. 

– A čega si se ti odrekao u životu? – žacnu ga kape-
tan. – Onoga što nisi mogao da ščepaš. U se, na se i poda 
se! To je tvoja životna filozofija. 

– Gle, gazda počeo da citira Aristotela!  
– Nije to samo moja životna filozofija – uzvrati Sve-

ta suparniku, prečuvši Rilionovu upadicu. – To je univer-
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zalni rezon. Dobro zdravlje, materijalno blagostanje i sek-
sualno zadovoljstvo tri su najvažnija stuba ljudske sreće. 
Kod koga ne valjaju ta tri stuba, džaba mu sve ostalo. 

– Seksualno zadovoljstvo! Mator čovek, a govori ta-
kve skarednosti. Kako te nije sramota? 

– Dejane, doći ćeš uskoro u moje godine, pa ću te pi-
tati stidiš li se onoga što ti je potrebno. 

– Ja sam još daleko od starosti, iako dilkan Rilke 
smatra da sam jednom nogom već u njoj. Duša mi je dale-
ko od nje, a telo... Kaži, olinjali jarče: Imaju li matori ljudi 
istinske seksualne potrebe?  

– Život bez seksualne moći i aktivnosti nije pravi ži-
vot – reče Sveta bez imalo stida. – Novac, vlast, ugled, 
prijatelji, dobra jela i pića, putovanja po belome svetu – 
ništa ti to ne vredi ako ne možeš da jebeš. Zato čovek tre-
ba da nastoji da što duže održi sposobnost uživanja u naj-
većem zadovoljstvu koje život može da mu pruži... Sa go-
milanjem godina na grbači smanjuje se, naravno, naša po-
tencija. Ali ne mora da se smanji i seksualna aktivnost. 
Ako imaš dobru fizičku kondiciju, i jaku erotsku želju, ako 
umeš da upotrebljavaš odgovarajuće medikamente, pa i 
afrodizijake, ako umeš da u ljubavi primenjuješ tehnike, 
ili, kako kaže moj drug Mita,  ključeve prilagođene brava-
ma svojih partnerki, seksualno možeš biti aktivan, donekle 
i moćan, čak i u sasvim zrelim godinama. Ponavljam, dru-
garice i drugovi: dobro zdravlje, materijalno blagostanje i 
seksualno zadovoljstvo tri su najvažnija stuba ljudske sre-
će. 

– To su, čika Sveto, tri najvažnija stuba lične čove-
kove sreće – napomenu neizlečiv oponent Rilion. – A lič-
na sreća nije sve što čini naše biće, našu esenciju i egzis-
tenciju. 

– Ako nisi, sine, zadovoljan svojim ličnim životom, 
možeš smatrati da je on u celosti promašen, bez obzira na 
sva druga zadovoljstva. Možeš ti postići ne znam kakav 
uspeh u biznisu, recimo, u trgovini, politici, umetnosti, 
sportu – sve ti je to džaba, ako nemaš ličnu sreću. 
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– Ne slažem se s vama – uzvrati neizlečiv egzibicio-
nist Rilion. Alek je bio uveren da se njegov kolega slaže s 
matorim životoljupcem, a da mu protivreči samo zato što 
oseća potrebu da se s nekim nadmudruje, da bude u sredi-
štu pažnje. 

– Slagao se ti ili ne, to je tako. 
– Vi propovedate trivijalnu hedonističku filozofiju. 

A ona se ne može nazvati univerzalnom životnom filozofi-
jom. Život ne mora da bude – on, štaviše, ne treba da bu-
de – samo uživanje. Srećom, život obično i nije uživanje. 
Najčešće je muka, patnja, robija bez rešetaka. Ja u tome ne 
vidim tragediju. Da nema muke, patnje, bede, ne bismo bi-
li u stanju da osećamo i cenimo retke trenutke sreće. 

– Slušaj, dobro on zbori – reče Milutin. – Ko nije 
prošao kroz bedu, ko se nije pomučio u životu, nije u sta-
nju da shvati vrednost onoga što su drugi stekli za njega. 

– Ovo je, majstore, pre mnogo godina primetio i Al-
fred Adler, utemeljivač individualne psihologije, ako niste 
znali – objavi Rilion. – Najbolje što jedna dobra vila može 
nekom detetu da stavi u kolevku jesu teškoće koje treba da 
budu savladane, poručio je roditeljima i deci čika Alfred. 
Takve poruke je svojim učenicima ponavljala i profesorica 
Kristina Banović. Sećaš li se, cimeru? Ili, možda, bolje 
pamtiš njena bedra nego njene poruke? 

– Pamtim sve. 
– Ja mojoj paščadi želim svako dobro u životu – reče 

Milutin glasom podgrejanim vatrom vinjaka. – Ali takođe 
želim da što pre krenu svojim putem. I da se njihova deca 
ponašaju prema njima onako kako se oni ponašaju prema 
svojim roditeljima. To im želim više od svega! 

– Trčaćemo mi još za njima – reče Dušanka. 
– Možda ću kadgod da trčim za njima, ali sada želim 

da što pre pobegnu od mene. Da ih ne gledam ovako pu-
ste, lenje, drske, nezasite i nezahvalne. Ja sam za njih idi-
ot, pacer, matora, starinska budala, koja je podnošljiva dok 
im daje novac, dok im ispunjava sve želje, a odvratna čim 
odbije da zadovolji neki njihov hir. Verujte, ljudi, ponekad 
mi dođe da sve rasprodam i razdelim, i da budem siromah 
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kao pre. To želim baš zbog ove paščadi. U mojoj kući ima 
mnogo više svađe i nezadovoljstva, čak mržnje, nego što 
je bilo u kući mog oca, iako nas je tamo bilo devetoro, ia-
ko smo bili veoma siromašni. 

– Ali ste znali Petu Božju zapovest: Poštuj oca svo-
ga i mater svoju, da ti dobro bude i da dugo poživiš na 
zemlji – napomenu Dušanka. – Šta naša deca znaju o Bogu 
i o njegovim zapovestima? 

– Meni je bog bio moj otac. A ja sam svojoj deci đa-
vo. 

– Vinjak je tebi, gospodaru moj, najveći đavo. Ne 
možeš više da ih biješ, kao nekada, pa su ti sad ona kriva. 
Ostavi decu na miru. Samo neka budu živa i zdrava, za 
ostalo lako ćemo. 

Dobroćudna, nepovarošena mama Stanija pokušala 
je da obuzda raspojasanog muža, ali on, kao pravi balkan-
ski domaćin, na ženu nije obraćao pažnju. Ovi – upro je 
prstom u Riliona i Aleka – koji uspešno studiraju, na vre-
me polažu ispite, i još hoće na crno da rade, ti očito znaju 
šta je život, i umeju da cene ono što je krvavo stečeno. Ali 
ona paščad... Ma, pokušavao sam ja, Sveto, kako da ni-
sam. Držim ja dizgine u ruci, ne dam ja njima da pisnu! 
Ali kad ne mogu da pisnu, oni počnu da kevću. Njih ne in-
teresuje kako sam ja živeo, i kako sada žive neki njihovi 
vršnjaci. Nabacuju mi na nos samo one koji imaju sve. Oni 
koji imaju vrlo malo,  njih ne interesuju. 

– Mi smo slušali i poštovali naše roditelje, koji su, 
opet, slušali i poštovali svoje roditelje, i tako je to teklo 
vekovima – mudrovaše Sveta. – A sad je nastao neki pre-
kid u toj zakonitosti. Kao kad se na reci stvori vodopad. Ja 
na svoju decu ne mogu da se požalim, jer su starija, ozbilj-
nija, i poštuju me. Ali ovi mladi, hipici, sasvim su druga-
čiji. Vidim da u mnogim familijama zjapi dubok ponor iz-
među hipika i njihovih roditelja. 

– Hipici, šizici, degenerici, ne znam šta su, ali ne va-
ljaju! – reče Milutin polupijano. – Izbegavaju rad, preziru 
učenje, mrze sve teškoće. Najviše im prija da parazitski 
žive na grbači roditeljâ, da slušaju rok muziku, pijuckaju 
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viski i filozofiraju. Ni vinjak im ne valja, razmažencima! 
Samo viski. Kamo sreće, Sveto, da su moja dva šteneta, 
Cica i Čeda, kao ovi tvoji kompanjoni. Ali nisu, mamu im 
jebem! 

– Da smo mi, majstor Milutine, vaša štenad, možda 
bismo takođe bili šizici – uzvrati Rilion kad se slegao 
smeh koji je, kao prašinu, podigla domaćinova psovka. – 
A ovako, nit smo prezreli paceri, nit smo nezreli hipici. I 
po godinama i po životnoj filozofiji mi smo negde na sre-
dini. Sa gornjeg toka reke sunovraćujemo se u donji. Je l’ 
tako, cimeru? 

– Pojma nemam. Mislio sam da letim nagore, a ti mi 
sad objašnjavaš da se sunovraćujem. 

– Ja hoću samo da ti kažem, cimeru, da smo mi neka 
međugeneracija. Ni gore, ni dole. 

– Ne zna se ko je gore, a ko dole. 
– Gore su srećni hipici – reče Rilion, zagledan u do-

maćicu. – Je l’ tako, gospođa Stanija? Hajde, povedite nas 
u njihov brlog na spratu, možda ćemo im biti od neke po-
moći. Matematiku i statiku držimo u malom prstu. Zagrizli 
smo i u hipi filozofiju, ali nam fale konkretna iskustva. I 
moj cimer, fin sokolić lutalac, jedva čeka da zamahne kri-
lima i da se vine do gnezda malih maminih i tatinih čupa-
vaca. 

Ne znam, Rilke, da li sam fin sokolić ili grabljiv kra-
guj. No lutalac jesam. Još ne bejah u prilici da kažem: Tu 
sam, i tu ostajem! Otkako napustih najuži zavičaj, svuda 
sam se osećao kao prolaznik. Kao privremen gost. 

Ja se još pripremam za pravi, punovredan život! 
A samo Nebeska Sfinga zna hoću li ga doživeti! 
Rilke, nesuđeni hipiče, ovo jesu mamini i tatini, i 

jesu čupavci. Ali nisu mali. Pogledaj ove razgranate jabla-
nove i ove bele breze. Dakle, Čeda, u hipi žargonu Bed-
ford. Njegova gerla Luluš. Njegova sestra Cica. (Moja ne-
suđena princeza.) Njena drugarica Pegi. Pa njena drugari-
ca Grejs. A ovo je Čarli. Ono Džoe. I, na kraju, Mrga. 

Da, mama Stanija, slobodni ste. Mi ćemo se već sna-
ći u vanzemaljskom gnezdu vaše dečice. Rilke, osvrni se u 
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ekstazi i pogledaj na šta baca kuplerajsko svetlo ova velika 
stona lampa u obliku pečurke sa crvenom plastičnom ka-
pom. Na zidovima posteri rokerskih i tvisterskih drekava-
ca, automobilskih asova i anonimnih picopevki sa srednjih 
strana ilustrovanih magazina. Na dva kauča knjige i gra-
mofonske ploče, električna gitara i zgužvana trenerka. Na 
sredini sobe žuti čupav tepih. Nasred tepiha stočić sa vis-
kijem, praznim čašicama i punim pepeljarama. Na podu u 
uglu gramofon. U vazduhu sliveni glasovi koji kao da imi-
tiraju kvakanje pataka. Trivijalno i tupavo “kvaaa-kvaaa-
kvaaa”. Produkt anglosaksonske nemuzikalnosti. Poslasti-
ca za epigonske imbecile širom sveta.   

– “Beach Boys”, “Barbara Ann”!28 – podviknu Rili-
on kad je kvakanje ušlo u stišanu završnicu.   

– Bravo, đetiću! – dobaci Mrga. – Ti si, izgleda, 
Amerikanac.  

Od mene, Rilke, nemaš “bravo”. Jer meni je (kao i 
tvojoj gazdarici) mrska dernjava rokenrolerskih, tvister-
skih i njima sličnih bezjaka. Urlatora koje kapetaničin sin i 
ti neretko po ceo dan slušate.  

Sad imaš priliku da “unovčiš” poznavanje dreke.   
A od mene, bezjače, imaš jedno škakljivo pitanje.  
Šta ovde da počnu džukci lutaoci koji ne pripadaju 

chewing-gum29 generaciji? Koji grafičke radove i pacer-
sku telesnu rekreaciju pretpostavljaju viski seansama u du-
vanskom dimu i talasima pop muzike. Jao, rekreacija i pop 
muzika! Ti (lenčugo!) ne voliš prvu, ja (štreber!) ne volim 
drugu!  

Znam, bitnici i hipici, rok i pop poezija i muzika da-
nas oličavaju pobunu protiv malograđanštine, protiv medi-
okritetstva uopšte. Shvatanje i stvaranje, ponašanje i dela-
nje avangardne omladine Zapada oličava borbu za svako-
vrsnu slobodu. Znam i to, Rilke, da je upravo ona, sveko-
lika sloboda, osnova čovekovog individualnog i društve-

                                                
28 “Bi č bojsi”, “Barbara Ana”! 
29 žvakaća guma 
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nog života. Uostalom, još je Georg Vilhelm Fridrih Hegel, 
koga ti nazivaš svojim pajtašem, celokupnu ljudsku istori-
ju video kao napredovanje svesti o slobodi. Ja, međutim, o 
bitnicima i hipicima, o roku i tvistu, o popularnoj umetno-
sti uopšte, ne razmišljam sa filozofskog i ideološkog, nego 
sa umetničkog stanovišta.  

A u umetnosti zasnovanoj na tonovima  
najvažnija su dva čuda: ritam i melodija!  
– “Beatles”, “Nowhere Man”!30 – kliknu Rilke kad 

je sa zvučnika gramofona krenulo prepoznatljivo, Aleku 
trivijalno, bedasto i antipatično blejanje liverpulskih ova-
ca.  

U redu, šugavi brate, pokušaj ove šiziote da šarmiraš 
vlastitom upućenošću u svetsku rok i pop scenu, ili svojim 
otrcanim komedijaško-driblerskim štosevima. No driblin-
zi, kao što vidiš, slabo idu. Nisi čupavcima bogzna kako 
zanimljiv, iako si i sam donekle čupav. Oni, kako je zapa-
zila Neva Zagorac, imaju drugačije štoseve, posebnu psi-
hologiju. Vlastiti svet. I iskošen pogled na ostali svet. Biće 
bolje da ostaneš ono što za njih jesi: pacer iz zastarelog, 
faličnog sveta. I da činiš ono što umeš: pokaži nekadaš-
njem seoskom detetu Čedi, sadašnjem beogradskom hipi-
ku Bedfordu, štoseve iz analitičke geometrije: vektore, iz-
vode i diferencijalne jednačine. Ja ću za to vreme pogle-
dati ova dva-tri zadatka iz statike, koja ću mu malo kasnije 
razjasniti. 

Polako s tim viskijem, Pegi. Nije za svakoga Ameri-
can way of life.31 Hajde, kad si već navalila, živeli! Oh, 
yes, Džoe, pusti tu šizofreničarsko-idiotsku muziku, gas 
do daske. Meni ona ne smeta. (Jao!) Istina, ponekad po-
mišljam da je u pravu Vukašin Medurić kad kaže da bi va-
ljalo strpati malo u ludnicu sve drekavce koji je komponu-
ju, sviraju i pevaju, možda i šiziote koji je slušaju. No ne 
želim da budem totalitarist, poput Vukašina,  pa se ne sla-

                                                
30 “Bitlsi”, “ Čovek niotkud”!  
31 Američki način života.  
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žem s njegovim i svojim mišljenjem. Odbacujem svaku is-
ključivost. Ovde bih, doduše, mogao (ali ipak neću) da iz-
govorim jedno svoje zapažanje: U rok i pop muzici kolo 
vode Anglosaksonci. A oni su, kao što je poznato, veći-
nom nemuzikalni. To je još jedan dokaz da je ta muzika 
uglavnom loša. Zasnovana na sirovom, jednoličnom ritmu, 
retko na valjanoj, dojmljivoj melodiji. Njeni obožavaoci 
izvan anglosaksonskog sveta ili nemaju muzikalne uši ili 
su inferiorni epigoni i pomodari. Koji verovatno ne pa-
daju u ekstazu, poput mene, kad čuju ritmove i melodije 
andaluzijskih Cigana. Ili Luisa Alberta del Parane i njego-
vih “Los Paragvajosa”... Bedforde, nestašni sine nezado-
voljnog ćaće Milutina, kako je neobična, ljupka, kako je 
fascinantna ova mala Grejs! Odustajem od karijere srećno 
udomljenog zeta, tvoja sestra nije moj tip. Niti je tvoja po-
rodica buržoasko-gospodska, kakva je nekoliko trenutaka 
bila u mojoj mašti. A ni ja nisam ženidbeni kalkulant, ka-
kav sam nekoliko trenutaka bio u mašti jednog šalabajze-
ra. Uostalom, kontanja o sebi, o vlastitoj životnoj putanji, 
povremeno su mi još zatrovana gorkim sokovima minulog 
bračnog…  

– Bob Dylan, “Rainy Day Women”!32 – objavi Rili-
on novi svoj pogodak.  

Bedforde, blentavi sine, besplatno ću ti davati časo-
ve iz matematike i statike – za mene diferencijali, Varinjo-
nova teorema ili Kremonin plan sila nisu nikakav problem 
– samo ako mala Grejs u vreme naših vežbi bude poseći-
vala tvoju sestru. Ali ta ptičica je, izgleda, zaokupljena 
Čarlijem. Koferaš bez staništa je i ovog puta zakasnio. 

– Tako, dakle, Grejs je buduća slikarka? Krasno! – 
obradova se Rilion, kao da mu je Mrga u virove ispod vo-
dopada dobacio kotur za spasavanje. – I moj cimer je sli-
kar. Diplomirao na Radničkom univerzitetu u Senti. Kate-
dra za osnovno i opšte obrazovanje odraslih, Klub likov-
nih amatera. Da nije slikar, bio bi muzičar. O, neukrotivi 
Vadžranga! Muzičar koji ne podnosi “Bitlse”!  

                                                
32 Bob Dilan, “Žene kišnog dana”! 
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– Čudo neviđeno! – ubaci Čarli ironično.  
– The devil with him!33 – nastavi Rilion tobože rezi-

gnirano-ogorčeno. – Mi, prava deca epohe Vodolije, deca 
cveća, sanjamo San Fran, Summer of Love,34 psihodelički 
raj, Haight-Ashbury,35 a on sanja zelene dolme Tise i ma-
lovaroške šorove Sente!  

Eto, Rilke, ovim driblingom si još nekoliko podrug-
ljivih osmeha izmamio na lica poklonika rokenrola i tvista, 
popa i tripa. Ako te osmehe-podsmehe doživljavaš kao sa-
tisfakciju, uživaj u njoj. Što se mene tiče, i dalje mislim da 
se ne treba gurati tamo gde čoveku nije mesto. Iskapi još 
jednu čašicu viskija, pokušaj da se udvaraš žgoljavoj gerli 
Pegi, ali nemoj da glumiš kako si oduševljen hipi vredno-
stima. Atmosferom u kojoj si se obreo. Uz vodopad se ne 
može plivati. Nećeš uspeti da postaneš beogradski hipik. 
Batali tu šašavu želju. (Tvoj nekadašnji cimer je batalio 
šašavu želju da postane zet stvaralac u beogradskoj buržo-
askoj koteriji.) Posmatraj čoveka kao čoveka, kroz njego-
ve ljudske vrednosti, bez obzira na to kojoj generaciji i 
kom socijalnom sloju pripada. Uostalom, nisu ni oni baš 
tako hipihendikepirani kao što na prvi pogled izgleda. Ne-
ka te ne zavarava polumrak i dim, viski i prebučna rok i 
pop muzika u ovom hipi brlogu. Pre ili kasnije ova blazi-
rana paščad strovaliće se niz vodopad. I moraće da zapliva 
u mutnim virovima prizemnog, pacerskog života. Ne sum-
njam da će većina njih umeti dobro da pliva. Ni Bedford 
mi ne liči na rasnog hipika, bez obzira na to što s blagim 
gađenjem sluša tvoju priču o projekciji vektora na vektor, 
a mala nežna Grejs se još manje uklapa u moju predstavu 
o liku i karakteru anglosaksonskih hipika ili njihovih ju-
goslovenskih epigona. Ne pada joj na pamet da se obesno 
prenemaže i “nadahnjuje” viskijem, kao epigonke Luluš i 
Pegi. Evo, Rilke, dražesna devojčica je prihvatila razgovor 

                                                
33 Neka ga đavo nosi!  
34 Leto ljubavi,  
35 Kvart San Franciska, jedno od središta hipi pokreta,   
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o slikarstvu. Hteo sam da je pitam kako izgleda njen radni 
dan (autodidakte uvek kopka kako se postaje slikar na Li-
kovnoj akademiji), ali me je ona preduhitrila. Čuješ li ovo, 
Rilke? Malu nežnu Grejs zanima kako na sadašnju veliku 
dilemu likovne umetnosti, na relaciju figuralno – apstrak-
tno slikarstvo, gleda čovek koji za trodimenzionalne ilu-
zije-čarolije u dvodimenzionalnim okvirima nije vezan ni 
nametnutim profesorskim kanonima ni samonametnutim 
profesionalnim dužnostima, nego isključivo ljubavlju i 
potpunom slobodom, ako se tako može reći. 

Da, Grejs, može se tako reći. Potpuna sloboda i bez-
granična ljubav su jedine veze neizlečivog umetnika sa vo-
kacijom kojom se opija. Kad je reč o pomenutom odnosu, 
ja sam nedvojbeno na strani figuralne umetnosti. No mo-
ram odmah dodati da sam veliki pobornik raznovrsnosti u 
svim domenima stvarnosti, a pogotovo u umetnosti. Nije-
dan pravac ne poništava drugi, nego se svi međusobno do-
punjuju, delimično i prožimaju. I čine umetnost u svoj nje-
noj složenosti. Od vremena dadaizma – da ne idemo da- 
lje – mnogi umetnici odbacuju i najmanja ograničenja, te 
mi sada, hvala nebu, živimo i stvaramo u epohi estetskog 
pluralizma. Da li je to dobro, ili sve ovo vodi u neki novi 
eklekticizam, i opšti haos kao poslednji stadijum umetno-
sti, teško je reći. Lično sam zadovoljan što je tako. Što je 
estetski pluralizam zahvatio svu umetnost, pogotovo sli-
karstvo. Sve modifikacije impresionizma, ekspresionizma, 
bezbrojne varijante realizma, nadrealizam, donekle i kubi-
zam, metafizičko slikarstvo, naiva i mnogi drugi pravci fi-
guralnog slikarstva – sve je to neizmerno bogatstvo. Vol-
šeban svet u kome se do besvesti možemo napajati najraz-
novrsnijim estetskim doživljajima. Ali enformela, moram 
to reći, iako sam se izjasnio za estetski pluralizam, moje 
oči nisu žedne. Ne mislim da ga treba prognati iz ateljeâ i 
galerija. Naprotiv, dobro je što postoji i apstraktno slikar-
stvo. Ako ni zbog čega drugog, onda radi što veće razno-
vrsnosti u umetnosti. Ali apstraktna slika nam, ako izuz-
memo larpurlartističku, nebitnu igru oblikâ i boja, ništa ne 
govori. Ona je najčešće ružna dekoracija, proizvod blazi-
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ranog, ponekad čak perverznog duha, i retko ima bilo ka-
kve veze sa stvarnošću.  

  – Slažem se s vama, svestrani, a istovremeno i is-
ključivi stvaraoče, da mnogo šta može biti sadržaj umetno-
sti. No morate se i vi složiti sa mnom da postoji i besadr-
žajna umetnost. Zapravo, i ona je sadržajna, ali njen sadr-
žaj ne čine objekti, fenomeni iz figuralne stvarnosti.  

  Tako je, u Senti, govorio i samouki teoretičar umet-
nosti Viki Ončak. Ako tako misle i tvoji profesori, ako ta-
ko kažeš i ti, moram da se složim s vama. Ponoviću, ipak, 
da me enformel ne zanima. Ispred apstraktnih slika ne ose-
ćam ni uzbuđenje ni ogorčenje. Na izložbama ih obično 
pogledom samo u prolazu indiferentno okrznem. U toj in-
diferentnosti je suština mog odnosa prema enformelu.  

  – Povremeno pomišljam da su figuralnom, svakoja-
kim sadržajima bogatom umetnošću opsednuti prevasho-
dno tipovi u kojih je previše jaka žudnja za životom. Pošto 
u stvarnosti u kojoj se batrgaju ne uspevaju da zadovolje 
tu žudnju, pokušavaju da je zadovolje u pitoresknoj, dioni-
zijskoj, “afrodizijastičkoj” umetnosti, ako smem tako da 
kažem. Jeste li se kadgod zapitali nije li, možda, u vas pre-
više jaka žudnja za životom?  

  Nisam. Teoriju, ili hipotezu, koju si sada izgovorila 
prvi put čujem. Moj drugar Visarion Kiš, koji je u filo-
zofiji i psihologiji Rilion, u umetnosti i erotici Rilke, koji 
upravo pokušava da, lupetajući, fascinira tvoje drugarice   
i drugove, dosad je više puta burgijaški konstatovao da   
ne poznajem sebe. Nudio mi je psihoanalitičku terapiju,       
ali sam tu njegovu šandrmaciju svaki put glatko odbijao. 
Možda bi dobro bilo da, bar povremeno, bar jednom no-  
gom, iskoračim iz figuralnosti, ali… Pokušaću, podstaknut 
i tvojim rečima, da malo bolje upoznam vlastitu nutrinu. 
Duhovnu i duševnu, umetničku i erotičku.  

   – Franc Mark je rekao da čovek, stvaralac, svoju 
mentalnu suštinu najiskrenije, najspontanije, najradikalnije 
otkriva putem apstrakcije. Tvorci delâ apstraktne umetno-
sti šire, oslobađajući se poznatih oblika i konvencija, gra-
nice slobode u umetnosti. To je i vaš cilj, zar ne? 
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Svakako. Širenje granica slobode u umetnosti, i ne 
samo u njoj, cilj je svakog umetnika. No apstraktna umet-
nost je te granice toliko proširila da čoveka pomalo hvata 
jeza u prevelikom prostoru u kome se obreo. Čudan  je to 
osećaj. Kao kad bi nas iz kuće sa nekoliko soba pustili u 
veoma prostrano, pretežno pusto dvorište. U početku smo 
srećni zbog tolikog prostora, zbog obilja sunca i oblaka, 
kiše i vetra, zbog dalekih, mestimično porušenih ograda. 
Lutamo tim prostorom i veselimo se. Ali uskoro uviđamo 
da sunce i oblaci, kiša i vetar donose, pored blagodeti, i 
nevolje. Da iz pustinje što okružuje naše prostrano dvo-
rište vrebaju razne opasnosti. Da je nakon lutanja lepo, čak 
neophodno, vratiti se u prijatnu, bezbednu intimu staništa 
načinjenog po našoj meri. 

– Znači, borimo se za širenje granica slobode, a kada 
te granice proširimo, počinjemo da se povlačimo. 

I ja vidim da je tako ispalo, mada sam, čini mi se, 
nešto drugo hteo da kažem. Slobode, dabome, nikad ni-   
je previše. Ali mene zabrinjava praznina koja zjapi iza 
ograda što ih je proširilo, mestimično i porušilo apstrak-
tno slikarstvo. To konstruktivističko, robotoidno čudovište 
na poljani likovne umetnosti... Hteo sam reći da apstrak-    
tno slikarstvo, iako je porušilo, ili baš zato što je porušilo 
mnoge ograde, mnoge konvencije, potencira u nama teško 
objašnjivu teskobu. Povremeno čak osećaj averzije prema 
svetu i vremenu kome pripadamo. Enformel nas podseća 
da živimo u eri dominacije nauke i tehnologije, u eri raz-
nih teorija i apstrakcija. U eri bezumne racionalizacije i 
bezdušne alijenacije. A nama je svega toga već dosta. Vo-
leli bismo da bar umetnost bude oslobođena od tih krasota 
naučno-tehnološke...  

– Ej, Marsovac, ako ovo pogodiš, dobijaš kiblu vis-
kija – obrati se Mrga Rilionu kad je sa zvučnika gramofo-
na pokuljala niska akorada električne gitare, a potom i mu-
ška dernjava.  

– Ovo? Sto mu očenaša, litl boj, tu belosvetsku fan-
taziju, jednu od hipi himni, možda čak i moj cimer pre-
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poznaje! Taj antihipik, doduše, teško kapira, ali... “Rolling 
Stones”, Mick Jagger, “Paint it Black”.36  

– Dobijaš viski. Kad mi bude stigao iz Škotske.  
– Ja ću vama, klinci, kad sledeći put budem došao, 

doneti glavne numere sa letošnjeg pop festivala u Monte-
reju. Tamo su se zezali svi moji pajtaši: Džimi Hendriks, 
Erik Bardon, Dženis Džoplin, Otis Reding, Brajan Džons, 
Ravi Šankar, Mamas end Papas. Veličanstveno su se zeza-
li, a mene nisu pozvali…  

Ne, Grejs, nisam hteo da negiram relevantne tekovi-
ne naše epohe. Niti pokušavam da iz stvarnosti pobegnem 
u neku čistu, konzervativnu umetnost. Ja samo želim da 
čovek iskoristi sve blagodeti naučno-tehnološke epohe, a 
da savlada i eliminiše njene negativne nusprodukte. Oni su 
nas naterali na put koji vodi u ćorsokak. Jednom nogom 
smo već u ćorsokaku. A u njemu je, valja i to reći, umet-
nost jedno od najdelotvornijih naših oružja u borbi protiv 
negativnih tekovina ove epohe. Možda će nam umetnost, 
više od bilo koje druge ljudske delatnosti, pomoći da se     
udaljimo od ćorsokaka. 

– Vi umetnosti pridajete veći značaj nego što ga ona 
objektivno ima. 

Voleo bih da mi ne persiraš. Nisam ja baš tako mator 
kao što izgledam dok iznosim ove pacerske refleksije. Đa-
vo neka nosi vinjake i viskije, doista sam pošenuo pame-
ću! Ovde je tako lepo, uzbudljivo. Čak i pop muzika mi 
prija. Ona, u stvari, i daje ton ovoj nadzemaljskoj atmo-
sferi. Osećam, kao i moj raspamećen drugar Rilke, da bih 
večeras mogao da plivam uz vodopad... Umetnosti, ljup- 
ka Grejs, pridajem onoliki značaj koliki ona ima u mom 
životu. A umetnost i ljubav (prvenstveno, moram prizna- 
ti, erotska ljubav), kod mene su daleko ispred i iznad osta-  
lih fenomena stvarnosti. Nažalost, iz objektivnih razloga 
umetnosti ne mogu u potpunosti da se posvetim. A ljubavi 
mi, kao i mnogim drugim gelipterima, nikad neće biti do-
sta. 

                                                
36 “Rolingstounsi”, Mik Džeger, “Oboji to u crno”.   
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U pravu si. Da sam se upisao na Likovnu akademiju, 
umetnost bi bila moja profesija, mogao bih da joj se u pot-
punosti posvetim. Ali, eto, nisam ni pokušao da položim 
prijemni ispit na Akademiji. Smatrao sam da je ipak atrak-
tivnije biti arhitekt koji je i slikar, nego likovnjak vezan is-
ključivo za dvodimenzionalne iluzije. Sem toga, pokatkad 
pomišljam da se likovna umetnost možda već približila 
svojim krajnjim dometima – što dokazuje upravo apstrak-
tno slikarstvo – dok u arhitekturi i urbanizmu tek treba po-
četi ispravljati mnoge krive Drine. Uostalom, ne verujem 
da postoji fakultet na kome se čovek može osposobiti za 
umetnika. Ako i imaš profesore sa statusom vrhunskih 
umetnika, oni na studente ne mogu da prenesu talenat ko- 
ji poseduju. Umetnik se postaje prvenstveno kroz vlastite 
stvaralačke muke. I to samo ako je srećni nesrećnik inte-
ligentan i obrazovan, talentovan i istrajan. Ako je nepre-
kidno zaokupljen delom koje stvara. Mogli bismo, para-
frazirajući Getea, reći da se među profesorima i kolegama 
formira karakter studenta-umetnika, a talenat se najdelo-
tvornije oblikuje u samoći. Ako smatraš da je i talenat sit-
na stvar, kao što ja smatram, parafraziraću i Romena Ro-
lana, njegovu konstataciju da talenat korača putem koji 
trasira genije. Ne znam da li nakon ovoga treba još da obe-
lodanim svoju nameru da u arhitekturi i slikarstvu uskoro 
trasiram neke nove puteve. 

– Ti si očigledno “skroman” tip – reče Grejs kroz 
cvrkutav smešak. – Ipak bih te podsetila da Likovna aka-
demija pomaže svakom studentu, pa bi pomogla i tebi. 
Istina je da profesori, koji su većinom vrhunski umetnici, 
ne mogu na studente da prenesu vlastiti talenat, ali mogu 
da prenesu godinama sticano znanje i iskustvo. Zacelo bi i 
ti uz pomoć profesorâ uočio i usavršio one svoje sposob-
nosti koje su najizraženije. 

U to ne sumnjam. Ali te podsećam da studiram arhi-
tekturu. Dakle, umetnost komponovanja oblikâ i primene 
materijalâ. Bez talenta za crtanje ne može se postati arhi-
tekt. Talenat valja nositi u sebi, a njegovo razvijanje, do-
građivanje vrši se u fakultetskim amfiteatrima i vežbao-
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nicama. Crtež je osnova, kostur i arhitektonske slike, koju 
možemo smatrati delimično umetničkom, i slike koja je 
stopostotno umetnička.  
       – Slažem se. Moram, međutim, dodati da je razlika iz-
među arhitektonskog, funkcionalnog, i stopostotno umet-
ničkog, nefunkcionalnog crteža često pogolema.  
       I ja se slažem s tobom. Mogao bih, međutim, konsta-
tacijama koje proizilaze iz tako lepe i pametne glavice do-
dati još neka svoja naklapanja. Pre no što to učinim, mo-
ram da kažem ovo: Svaki čovek je po prirodi stvari sub-
jektivan, ali treba da se trudi da u granicama svog subjek-
tivizma bude što objektivniji. E, kad sam pokazao da mi je 
i to poznato, mogu, sasvim subjektivno, da izrazim uve-
renje kako sam tokom proteklih desetak godina pokupio 
većinu potrebnih mi znanja o slikarstvu. A imam i nemalo 
stvaralačko iskustvo. Dabome, proces samousavršavanja 
nikad neće prestati, ali... Stigao sam do opšteg mesta, neću 
dalje. Opšta mesta su pogubna za umetnike i umetnine. 

Da, vrlo rado ću ti pokazati svoje umetnine. Još ra-
dije bih pogledao tvoje. Malopre je ovaj moj drugar Rilke, 
hvaleći me i driblajući na svoj način, pred Cicinim i Bed-
fordovim roditeljima opevao moja “junačka slikarska de-
la”. Oni su se zainteresovali, možda samo prividno, no ja 
sam se setio da bih mogao preko njih da među beogradske 
kotomane plasiram pokoje svoje delce. Dogovorili smo se 
da donesem nekoliko ulja i pastela, da ih pogledaju. Bed-
fordu, izgleda, neće biti naodmet poneki čas matematike i 
statike, te ću možda biti povremen gost u ovoj kući. Hoću 
li i tebe još koji put sresti ovde? Voleo bih da napravim 
tvoj portret u pastelu. Ako je moguće, i jedan akt u ulju. 

Zašto ne može i akt? Mi smo iz iste branše. Nemam 
grešne misli, iako me izluđuje ovaj tvoj anđeoski lik. Ti 
dobro znaš da odnos umetnika prema modelu treba da 
bude nalik na odnos lekara prema pacijentu: bez zadnjih 
namera. Aktovi spadaju u erotska likovna ostvarenja, ali 
mogu da budu i neerotski. (Neću ti reći, anđele, da ja ne-
erotski akt još nisam uspeo da izradim.) Žena koja skida 
negliže obavezno deluje erotski (naročito ako se zove Ne-
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va Zagorac), a žena koja šampanjcem puni četiri čaše ne 
mora da umetnika tera na stvaranje erotskog akta.  

Da, ljupka drugarice, više me zanimaju dinamični 
nego statični aktovi. Nedavno sam u svojim eksperimen-
tima otišao korak dalje: ciklus “Čista istina”, koji će u 
mom opusu biti jedan od najatraktivnijih, obogatila su tri 
nova ulja, tri poetizovana duo-akta. Jedan čine dve žene, 
zapravo devojke (Vjerica kurvica i njena drugarica – ali to 
nije za tvoje uši), dva su muško-ženska. Želeo sam da liče 
na ilustracije za “Pesmu nad pesmama”, a ispali su nalik 
na ilustracije za “Kama sutru”. (Jao!) Ipak, nemoj olako 
odbaciti moju ideju da budeš jedna od glavnih junakinja 
ciklusa “Čista istina”. Dobro, ostanimo, zasad, na ovom 
neodređenom anđeoskom osmehu... 

– Prekidaj sa šiz muzikom! – komandova kapetan 
Dejan pojavivši se na vratima hipi brloga. 

Iznenađenje, trenutna zbunjenost nedozrelih jablano-
va i breza, pogledi upereni prema vratima. Džoe, koji je 
sedeo na podu pored gramofona, zaista je utišao grohot 
crnog zvučnika. Nezvani gost je zauzeo pozu mitraljesca 
spremnog da hipike iz stojećeg stava pokosi rafalom.  

– Šta je to? Četnički podmladak? Svi pustili kosuri-
ne! A gde su vam brade? 

Seo je u fotelju pored stočića.  
– Daj nam “Žikino kolo” – reče poslužiocu gramofo-

na.  
– Majstore, nije ovo četnički podmladak. A nije ni 

seoski vašar – reče Čarli odnekud iz oblaka duvanskog di-
ma. 

Dejan zaustavi ruku sa četvrtastom flašom nad jed-
nom čašicom i odozdo ispod oka osmotri Čarlija. Bilo je, 
međutim, očito da ga nije spopala ljutnja, nego želja da se 
poigrava. Napunio je čašicu i raspršio ostatke zbunjenosti 
zadobijenih prijatelja. Pegi i Mrga se kucnuše s njim, Lu-
luš mu ponudi cigaretu. 

– Jesi li čuo, majstore? Nije ovo seoski vašar! – pod-
viknu Rilke svom stanodavcu, pa se na isti način, drib-
lerskim glasom, obrati Čarliju: – Ni ovo, liber frend, nije 
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majstor, nego protomajstor, prevremeno penzionisan kape-
tan ekstra klase Dejan Rogić. Delija iz Sedme krajiške bri-
gade, junak iz bitaka kod Bihaća, Prozora i Ključa, iz epo-
peja na Neretvi i Sutjesci! Džoe, pusti mu, ako imaš, Du-
sty Springfield, “You Don’t Have to Say You Love Me”.37 
Ta stvar godi prefinjenim ušima starije gospode. Pegi, maj 
bjutiful bejbi, shvataš li da si se upravo kucnula s jednom 
legendom, sa živim živacatim partizanom? 

– To your health!38 – Pegi još jednom nazdravi ka-
petanu. Nju su od zadivljenosti štitile i popijene čašice 
viskija, i blaziranost, i evidentna plitkoumnost. Ali ljupka 
Grejs je s ushićenjem posmatrala legendu palu s neba. 

– Jeste li vi zbilja bili u svim tim bitkama? 
– Jesam, dete, ali ne kao junak, već kao običan bo-

rac. Rilke ponekad voli da mi podiđe, ili da mi spusti – ka-
ko je kad raspoložen.  

– Divim se ljudima koji su učestvovali u velikim, is-
torijskim događajima. Franc Mark je poginuo kod Verde-
na, u jednoj od najvećih bitaka Prvog svetskog rata.  

– E, to volim! – ubaci Čarli. – Kad i carevi idu na pr-
vu liniju fronta.  

Osmejak obasja detinje lice sveznalice Grejs.   
– Franc Jozef, car i kralj, umro je u Beču, krajem 

hiljadu devetsto šesnaeste, a Franc Mark, nemački slikar, 
poginuo je početkom te godine – objasnila je vršnjaku, pa 
se obratila svima: – Verovali ili ne, ja stvarno jedva veru-
jem da sedim pored borca sa Neretve i Sutjeske. Pored ži-
vog živcatog partizana. 

– Ah, evo njenih fantazija. 
– Ne fantaziram, Luluš, istinu govorim – Grejs je na-

stojala da joj nežan glasić bude što uverljiviji. – Od malih 
nogu, od prvog razreda osnovne škole, od prvih priča mo-
je učiteljice i prvih ilustracija u čitankama, partizane sam 
videla kao nešto izuzetno, legendarno, nedomašivo. Oni su 

                                                
37 Dasti Springfild, “Ne treba da kažeš da me voliš”.  
38 U vaše zdravlje!  
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za mene bili heroji bez mane i straha, nadljudi, polubožan-
stva.  

– Ta polubožanstva su se ovde već u jesen četrdeset 
četvrte, odmah nakon oslobođenja Beograda, ponašala kao 
đavoli. Uhvatili su i streljali  nekoliko hiljada ljudi, veći-
nom nevinih.  

– Izvini, Luluš: ja mislim da su kaznu iskusili samo 
oni koji su je bili zaslužili – uzvrati Grejs. – Izdajnici, sa-
radnici okupatora, četnički koljači, neprijatelji svog naro-
da.  

– Moj ujak nije bio ratni zločinac. Bio je najobičniji 
činovnik, sitan šraf režima generala Nedića.  

– Nemoj se na mene ljutiti, draga drugarice, ali ne 
mogu prećutati opštepoznatu istinu da je Milan Nedić bio 
sluga hitlerovaca. Predsednik srpske vlade u vreme nema-
čke okupacije.  

– Smrt fašizmu, sloboda narodu! – podviknu Mrga 
posprdno.  

– General Nedić je pristao da sarađuje s Nemcima iz 
plemenitih pobuda: da bi spasio što više Srba. Koji su gi-
nuli kao taoci, zbog toga što su Titovi šumski ratnici na-
padali nemačku vojsku. Činili su to, iako su znali da će za 
svakog ubijenog Nemca biti streljano sto građana Srbije.  

– Da li ti je, mila kćeri, poznato da je Nedićev Beo-
grad bio prvi evropski grad očišćen od Jevreja? – upita ka-
petan.  

– U tome nema nikakve generalove zasluge. On nije 
imao mogućnost da utiče na Hitlera. Jevrejsko pitanje bilo 
je izvan Nedićeve kompetencije. On je umanjivao, koliko 
je mogao, represalije nemačkih vojnih i policijskih vlasti. 
Komunisti su ga zbog toga nakon rata ubili.  

– Nisu ga, lepa devojčice, ubili, nego je, sagledav-  
ši svoja nedela, izvršio samoubistvo – uzvrati kapetan. – 
Njegov kolaboracionistički režim štitio je nacionaliste, an-
tikomuniste, profitere, a hitlerovcima je izručivao rodolju-
be, antifašiste, borce za dobrobit slobodoljubive sirotinje.  

– Učili su nas, Luluš, da se narodna vlast obračuna-
vala sa narodnim neprijateljima svake vrste – dometnu 
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Grejs. – Sa kvislinzima, izdajnicima, saradnicima okupa-
tora, sa predratnim i ratnim profiterima.  

– Jeste. Njih je ubijala, a u njihove domove se use-
ljavala. Najviše profitera našla je u elitnim kvartovima, pr-
venstveno na Dedinju. Najlepše dedinjske vile zaposeli su 
partizanski komandanti i komesari. Moj ujak nije bio bur-
žuj, nije, ni pre ni za vreme rata, zgrnuo nikakvo bogat-
stvo, a ipak je izgubio glavu. Samo zato što je i pod oku-
pacijom, da bi prehranio decu, suprugu i sebe, službovao. 
Kad su u Beograd nahrupili šumski bojovnici, mislio je: 
Nikoga nisam ni ubio ni izdao, ništa rđavo nisam učinio, 
nemam čega da se plašim. Ali kad su komunisti započeli 
masovne likvidacije svojih stvarnih i izmišljenih, pogrešno 
označenih protivnika, sklonio se na sigurno mesto. OZNA 
ga zacelo ne bi pronašla, da ga njeni agenti nisu, kao i par 
hiljada njemu sličnih nesrećnika, prevarili.  

– OZNA... čuo sam za nju – reče Džoe. – Je l’ to beše 
Titov KGB, FBI ili CIA?  

– Nije to bio ni KGB, ni FBI, ni CIA, nego Organ za-
štite naroda i Armije – objasni kapetan.  

– OZNA sve dozna! – ubaci Čarli.  
– Nisu mogli da doznaju gde se skrivaju mnogi bivši 

žandari, agenti, činovnici, profesionalci raznih zanimanja, 
pa su se poslužili lukavstvom. Pozvali su sve poznavaoce 
svoje struke da se jave novim vlastima, kako bi nastavili 
da obavljaju poslove koje su i ranije obavljali. Javilo se 
par hiljada krupnijih i sitnijih šrafčića Nedićevog aparata. 
Komunisti su ih, kao saradnike okupatora, odmah streljali.  

– Od koga si ti, kćeri, saznala te zanimljive podatke? 
– upita kapetan spokojno.  

Luluš nije odgovorila. Netremice je zurila u nezna-
nog, nezvanog gosta. Po svoj prilici, pitala se da li je taj 
veseljak, u stvari, opak saradnik koje od Titovih tajnih slu-
žbi.  

– Revolucionarna pravda ume da bude kapriciozna – 
reče Grejs blagim glasom. – U nesređenim prilikama na-
kon velikih događaja greške su takoreći neminovne. Ali 
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pojedinačne senke ne mogu da pomrače sjaj i veličinu Na-
rodnooslobodilačke borbe.  

Mrga je gromko zapevao čuvenu koračnicu Titovih 
boraca:  

 
      Po šumama i gorama 
      naše zemlje ponosne 
      idu čete partizana,  
      slavu borbe pronose!  

 
Čim se žilav, povisok Crnogorac oglasio, Džoe je 

utišao šiziotsku dernjavu sa zvučnika gramofona. Druš-
tvance je, začudo, ćutalo dok je đetić pevao. Imao je lep, 
snažan bariton. Pri kraju strofe su mu se poluglasno pri-
družili kapetan i Grejs, pa je drugu strofu otpevao trio.  

 
          Partizan sam, tim se dičim!  

      To ne može biti svak!  
      Umrijeti za slobodu   
      može samo div junak! 

 
Mrga je stao isto tako naglo kao što je bio i krenuo. 

Nije, izgleda, znao reči naredne strofe.  
– Meni su svi moji: i deda, i otac, i majka, i nastav-

nici u osnovnoj školi, potom i u gimnaziji, o borcima Na-
rodnooslobodilačkog rata govorili kao o polubožanstvima 
– reče Grejs onim svojim nežnim, nadahnutim glasom. – 
Sa tim pričama sam odrastala. Vremenom sam o partizani-
ma počela da razmišljam kao o bićima koja su bila i pro-
šla, koja su otišla u legende, u istoriju, u udžbenike, ro-
mane i filmove. Prosto mi nije padalo na pamet da bih par-
tizana, heroja bez mane i straha, mogla sresti i među smrt-
nicima. 

– U ovom času pred tobom stoji, pardon, sedi, gla-
vom i bradom vitez bez mane i straha! – Rilion je na tre-
nutak preuzeo ulogu Sanča Panse koji predstavlja Don Ki-
hota. – Je l’ ti sad jasno, gazda? Nema te više, ti si samo 
utvara, telesni ostatak sebe nekadašnjeg. Ono što je bilo 
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najlepše i najbitnije u tebi već je odavno u legendama, 
knjigama i filmovima. 

– Hoćeš da kažeš: u lošim filmovima – primeti Pegi. 
– Meni se čini da sam ovog čoveka video u nekom 

filmu – ubaci Džoe zevzečki. 
– Kako to misliš, bejbi, u lošim filmovima? – upita 

Rilke gerlu s kojom je pokušavao da flertuje. 
– Mislim da su naši ratni filmovi očajni. Diletantski, 

izveštačeni, neuverljivi. Trivijalni baš kada treba da budu 
dramatični i uzvišeni. 

– Puca, a ne puni! – opali Mrga i zauze stav mitralje-
sca koji rafalom kosi vod neprijatelja. – D-d-d-d-d! 

– Aaaah! – zevnu Džoe, zakoprca se i opruži ispred 
gramofona. 

– Pokupi čaure! – naredi Čarli. 
– Ne znaju oni da prave filmčuge – reče Džoe iz le-

žećeg stava, nalakćen na podu. – Što ne daju bati da im 
pokaže kako se prave ratne filmčuge. 

– Znaš li ti, mitraljezac, zašto je kod nas teško na-
praviti dobar ratni film? – upita kapetan. 

– Znam. Ali neću da kažem. 
– E, ja ću da ti kažem. Ja nemam nameru da pravim 

filmčuge, ali sam bio u ratu, a posle rata sam gledao do-
maće ratne filmove. Gledam i sad, kad god se pojavi ne-  
ki novi. Potom razmišljam o njemu… Kod nas je teško 
napraviti dobar ratni film zato što se od takve slikovnice 
uvek očekuje da bude spektakl. Sa što više akcija, tenkova, 
aviona, sa što više dobro organizovanih i pregledno prika-
zanih bitaka. Kao, recimo, u američkim filmčugama. 

– Eh, gde smo mi od Amerikanosa! Oni troše LSD 
kao aspirin, a mi... 

– Trošili su ga do prošle godine – napomenu Čarli. – 
Sad je i tamo zabranjen. Konzumira se samo ilegalno.  

– U našoj borbi, u našoj revoluciji nije bilo mnogo 
tehnike i mnogo spektakularnih akcija u američkom stilu – 
nastavi kapetan. – Veličina naše borbe nije bila u tehnici i 
spektakularnim akcijama, već u pojedinačnim herojstvima 
i stradanjima, u ličnoj drami svakog borca i civila koji se 
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obreo u vihoru rata. A to je vrlo teško preneti na filmsko 
platno. Moraš biti veliki majstor ako ne želiš da napraviš 
diletantski bućkuriš. 

– Rat je prevaziđena stvar – reče Luluš. – Mi treba 
svet da osvajamo filmovima sa mirnodopskom tematikom. 
Evo, “Skupljači perja” su letos pobedili u Kanu. 

– Pokazali smo svetu da i u miru umemo da se kolje-
mo – dometnu Čarli. 

– E, upravo zbog toga se meni naši filmovi o savre-
menom životu još manje dopadaju nego oni što pričaju o 
ratu – temperamentno će kapetan. – Jugoslovenske filma-
džije svet hoće svojim “delima” da zadive prikazujući mu 
primitivizam naroda kome i sami pripadaju. U većini fil-
mova što ih oni nude Evropi i Americi mi smo prikazani 
kao prljavi i odrpani divljaci. Kao bilmezi koji samo piju i 
potom se biju, koji često lažu i kradu, koji se najčešće po-
našaju kao stoka, kao svinje.  

– Jugoslovenske filmadžije znaju da nas Zapad treti-
ra kao egzotične varvare, da smo mu samo takvi zanimlji-
vi, pa na tome grade svoj uspeh – zaključi Mrga. 

– Čika oficir je u pravu – ubaci Pegi odlučno. – I 
meni smeta što ovdašnje bozadžije svoje limunade filuju 
kojekakvim šokovima, brutalnostima, gadostima. Tih svi-
njarija u životu ipak nema. Bar ih ja nisam videla, iako ra-
zne vrste primitivaca svakodnevno viđam. 

– Izađi iz Beograda, zađi u malo dublju provinciju, 
svašta ćeš videti – obavesti je Čarli. 

– Danas se, bejbi, ne može praviti film bez šokova – 
pouči i Džoe patriotski raspoloženu drugaricu. – Moraš 
publiku nečim privući. Ubijanja, silovanja, svakojake bru-
talnosti u ratu, kriminal, seks, svakojake perverzije u miru, 
krv i golotinja, urlanje i dahtanje – to su danas nezaobila-
zni sastojci većine filmova. Šokovi su mamac za publiku. 

– A čime će filmadžije da mame publiku kad jednom 
isprazne arsenal šokova, kad dođu do...  

– Tišina, tišina, molim vas! – Alek je viknuo tako 
glasno da se i sam začudio svojoj naredbi.  
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Skamenjen, slušao je obilne, dirljive, vrlo neobične 
slapove, koje su stvarale dve-tri električne gitare, na fonu 
proisteklom iz električnih orgulja. Preko te bujice valjao 
se ozbiljan, otegnut, otužan, povremeno hrapav, ali prija-
tan muški glas. Alek je engleski tek učio, te nije razumeo 
sve reči kojima je pevač bujici davao akcente i sadržaj.  

– Šta je ovo? – upita poluglasno, još zapanjen, ushi-
ćen, opčinjen.   

– Nemojte mu reći! – naloži Rilion komedijaški. – 
Neka iskusi božju kaznu, taj prezirač pop muzike! Tek 
sada počinješ, Vivasvate, da shvataš,  je li, da i u toj grani 
umetnosti postoje izuzetna ostvarenja! Ali još ne shvataš 
da pop muzika postaje klasika naše epohe.  

Mrga je dugme gramofona “odvrnuo” skoro do kra-
ja. Polifona bujica, oblikovana kao fuga, sačinjena od ako-
rada električnih gitara i orgulja, i muškog glasa, postala je 
zemljotresna. Par minuta niko nije govorio. I zato što se u 
muzičkoj tutnjavi nije moglo razgovarati, a i zbog toga što 
su svi bili pod dojmom višeslojne, suzdržane, a dramatične 
i patetične melodije. Najzad je Mrga, na zahtev Čarlija, 
stišao bujičave slapove.  

– Šta je ovo? – ponovi Alek, zagledan u lice ptičice 
Grejs.  

– “Animalsi”, Erik Bardon i “Kuća izlazećeg sunca”. 
“House of the Rising Sun”.  

– Neverovatno lepa i dojmljiva kompozicija – nasta-
vi skamenjen, ushićen, opčinjen antihipik. – Ne pripada 
onome što bljuju iz sebe, kao aždaje, pijani i drogirani ur-
latori. Ovo nema veze sa rok-pop-hipi-šiz muzikom.  

– Pa, možda zaista nema – uzvrati Grejs, na zvuč-
nom fonu koji se smirivao. – To je, koliko znam, stara na-
rodna balada iz regiona Nju Orleansa. Naravno, “Animal-
si” su je preradili. Aranžirali po svom ukusu.  

– Prekinuo sam diskusiju, izvinjavam se – reče Alek 
svima, kad je bujica istekla. – Nastavite gde ste stali. Jed-
nim uvom sam pratio replike. Mislim da je Pegi pitala eks-
perte čime će filmadžije da mame publiku kad budu ispra-
znili arsenal trikova, zasnovanih na šokovima.  
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– Tako je, druže Mikelanđelo – potvrdi imenovana.  
– Taj se arsenal nikad neće isprazniti – odgovori 

Čarli. – Generacije dvonožaca se smenjuju, a njihova zlo-
dela se ponavljaju.  

– Ovaj kao da je išao u školu Rosvena Glanka – ob-
rati se Rilke svom cimeru.   

– Ko je sad pa taj? – upita Luluš.  
– Jedan Alekov drug iz detinjstva. Ja ga godinama 

proučavam (doduše, sa distance) metodama dubinske psi-
hologije. Ali još nisam uspeo odgonetnuti da li je taj brat u 
Hristu (inače, bezbožnik) preveliki filantrop, ili preveliki 
mizantrop. Znam samo da želi da uništi Nesavršenog, ka-
ko bi iz njegovog pepela stvorio novog. Savršenog, dabo-
me.  

– Ja sam savršen! – ubaci Džoe.  
– Moj nekadašnji cimer je povremeno glasnogovor-

nik dotičnog Rosvena – nastavi Rilke. – Ali takvih, izgle-
da, ima još. U ovom trenutku me je i Čarli na Glanka pod-
setio.  

– Gospodo slikari, vajari i arhitekti, Čarli nije mizan-
trop – reče Pegi, zagledavajući se u budućeg arhitektu. – 
On samo voli da upotrebljava jake izraze. Lepotane, obja-
sni ljudima zašto...  

– Zato što dvonožno zverinje ima potrebu da svoje 
uzbudljive krvave tragove ovekovečuje na razne načine. 
Najplastičnije to čini putem brutalnih, perverznih, šokant-
nih filmčuga.  

– Naši bi ratni filmovi, kažete, trebalo da se prave 
kao drame? – obrati se Grejs kapetanu. 

– Ne znam kako bi trebalo da se prave, ali znam da 
je u našem ratu bilo mnogo više pojedinačnih herojstava i 
drama nego masovnih, spektakularnih akcija. 

– A Neretva? Zar to nije bila spektakularna akcija? – 
podseti Bedford kapetana. – Porušiti takav most i pregaziti 
hladnu, plahovitu reku. A na drugoj strani Nemci su, ako 
se dobro sećam, imali dvadesetak hiljada četnika. Naših 
sunarodnika, a svojih saradnika!  
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– Da, forsiranje Neretve beše velika akcija. Po sve-
mu izuzetna. Ali i nju smo mi izveli gotovo bez tehnike. 
Eksploziv kojim je srušen most beše izvučen iz italijanskih 
avionskih bombi, a proboj je čuvena Grom desetina izvrši-
la samo ručnim bombama i u čarapama. 

– O-le! Bam-bam-bam! – Džoe je skakao po sobi, 
prikazujući bacanje ručnih bombi i padanje četnika. Gego-
vi su očito bili njegovo omiljeno sredstvo izražavanja. 

– Zašto u čarapama? – upita Mrga. 
– Zato da bi se neopaženo prebacili na drugu stranu 

– objasni kapetan. – U kanjonu, s obe strane reke, nepre-
kidno se pucalo, a za to vreme Grom desetina Steve Opa-
čića puzala je gvozdenom konstrukcijom srušenog mosta. 
A, što je najinteresantnije, Stevo Opačić, kasnije proglašen 
za narodnog heroja, uopšte nije umeo da pliva. 

– Hrabar momak. 
– Kad su se primakli bunkerima na drugoj obali – 

bombe! Četnici su se trgli, ali naša lavina, koja se odmah 
potom sručila na njih, bila je nezadrživa. 

– Jeste li i vi prešli preko onog čuvenog mosta? 
– Ne, ja sam preplivao Neretvu. Volim zimsko ku-

panje. Ali se zamalo nisam udavio, jer mi slabo ide rečno 
plivanje. Učio sam, naime, na moru da plivam. 

– A ja u kadi – dobaci Džoe. 
Smeh u sobi. Kapetan je sasvim osvojio malu viski 

četu. Više svojom naočitom pojavom, svojim nemarno-
očinskom ponašanjem i drsko-svečanim glasom nego reči-
ma koje je dosad izgovorio. Nije iz hipikâ izmamio pošto-
vanje, ali je razbudio njihovo zanimanje. Tišina koja je os-
tala u sobi kad se smeh povukao mamila ga da nastavi. On 
je to učinio. 

– Onde je bio jedini prelaz preko Neretve. Uz kon-
strukciju tog mosta, koja je bila slomljena i jednim delom 
u vodi, bio je pričvršćen drugi, provizoran most od balva-
na i dasaka. Tuda su prošle sve jedinice. I moja Sedma 
krajiška, koja je branila odstupnicu. Odmah smo zaposeli 
položaje na samoj obali, u blizini Ostrošca. Onde smo se 
tri dana i tri noći prepucavali s Nemcima, koji su se posle 
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našeg prelaska pojavili na drugoj obali reke. Posle smo se 
povukli na Prenj. I tamo smo imali velike borbe s njima. 
Ja sam bio mitraljezac, tada sam mislio da će mi “šarac” 
rame odvaliti. 

– Joj, što bih voleo da malo kosim! – objavi Mrga 
živahno. – Tapa-tapa-tapa-tapa! Šišao bih, makar i sam 
poginuo. 

– Ti? – zinu Luluš i osmehnu se. – Ti više voliš život 
nego svi mi zajedno. 

– A, izvinićeš. Ja više volim herojsku smrt nego ovo 
bezvezno životinjarenje. 

– Ti bi odabrao herojsku smrt kad bi se posle nje 
moglo i dalje bezvezno životinjariti.  

– Da li bi pristao da pogineš slavno, kao Če Gevara, 
pa da o tebi priča ceo svet? – upita Grejs.  

– Če Gevara poginuo? Kad?  
– Pa, još početkom prošlog meseca.  
– Nekoliko dana nakon sahrane hipi pokreta u Buena 

Vista Parku – dopuni Džoe.  
– Kako je poginuo? 
– Izvršio samoubistvo iz zasede. Nije mogao da pod-

nese gašenje revolucije “dece cveća”, iako sahrana njiho-
vog pokreta beše više simbolična nego stvarna. – Džoe    
je bio smrtno ozbiljan. – Če je nameravao da Leto ljubavi 
pretvori u Četiri godišnja doba ljubavi. Odavde do večno-
sti. Kad je saznao da su hipici pukli…  

– Zašto se sve ovo meni tek sada servira?! – dreknu 
Mrga.  

– Oh, izvinjavamo se, u ime “dece cveća” i ostalog 
naprednog dela čovečanstva – prenemagljivo će Luluš.  

– U novinama si mogao da vidiš čak i fotografiju 
mrtvog “demona anđeoskog lica”, kako su ga nazivali re-
akcionarni cinici – dometnu Grejs. – Ja sam tek tada, za-
gledavajući se u te otvorene mrtve oči, shvatila koliko je 
prvi revolucionar sveta bio veličanstven tip. Takav će, u 
mom sećanju, u mojoj duši, zauvek ostati!  

– Oh, nesrećnica, zaljubila se u leš – posprdno će 
Luluš. Grejs nije reagovala.  
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– Zašto je među frajerima, pogotovo među frajerka-
ma, imao tako mnogo obožavalaca? – upita Cica.  

– Zato što je bio seksepilan – odgovori Pegi.  
– Zato što smo mi mladi po prirodi stvari buntovni,  

a Če je bio, kako Grejs reče, svetski buntovnik broj jedan. 
– Čarlijeva korekcija beše izgovorena ozbiljnim tonom. –  
I to ne buntovnik bez razloga, kao Džejms Din, nego bun-
tovnik s razlogom. Vrlo konkretnim. I opravdanim. Če je 
bio ne samo revolucionar teoretičar nego i revolucionar 
gerilac. I rečju i akcijom je, dakle, radio na podizanju svet-
ske revolucije. Koja bi se, da je zaživela u obliku u kak-
vom ju je on zamišljao, obračunala s američkim imperija-
lizmom, najvećim neprijateljem naprednog dela čovečan-
stva.  

– Jednog dana ću otputovati u Latinsku Ameriku, da 
se poklonim njegovim senima – reče Mrga. – Fidel Kastro 
će svom saborcu sigurno podići velelepan spomenik. Mož-
da čak mauzolej. Grejs, hoćeš li sa mnom?  

– Neće lepi Ernesto imati ni grob, a kamoli mauzolej 
– odgovori Čarli. – General Barijentos je već trećeg ili čet-
vrtog dana, kad se nauživao u trijumfu, naredio da se Če 
spali. Pepeo je verovatno rasut po džungli. Ili sasut u pla-
ninsku rečicu. Da ga upiju brzi vali.  

– O svemu tome vi, plajvazi, meni tek sada pričate! 
– Mrga je glumio golemu ljutnju.  

– Oh, veoma nam je krivo! – Luluš je još jednom 
ironizirala. – Velika je nepravda što jolpaz sa crnogorskih 
brda dosad ne beše obavešten da je Džejms Din svetske 
revolucije ubijen i spaljen u bolivijskoj džungli. To si ti, 
mrmote, sigurno blagovremeno bio saznao, ali si tek sada 
ukapirao.  

– Daj, Bedforde, malo je bolje vaspitavaj! – naloži 
Mrga energično. – Kako se usuđuje o meni tako da misli! 

– Luluš, nemoj o njemu tako da misliš – zapovedi 
Bedford prisno, zaljubljeno. 

– Neću. O njemu uopšte neću da mislim. To your 
health! 

Iskapila je čašicu, a to je učinila i većina ostalih. 
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– Ah, herojstvo! – uzdahnu Mrga zanesenjački. – Sa-
da, kad je Če otišao, još je jača moja želja da herojski po-
ginem. Hej, “deco viskija”, idem u Vijetnam! Da Ameri-
ma isprašim tur.   

– “Herojstvo je jedina ludost koja zaslužuje divlje-
nje” – dometnu Rilke. – To je rekao jedan veliki filozof. 
Savremenik Platona.  

– Kako se zvao? – upita Grejs.  
– Aron Vislavski.  
– Nisam čula za njega.  
– Nisi proučavala stare Grke.  
– Herojstvo je vrlina varvarâ, i uopšte ne zaslužuje 

divljenje! – reče Čarli energično. – Zašto bismo se divili 
zvekanu koji je ubio pet, deset, pedeset ljudi!  

– Ko bi se suprotstavio zlotvorima, da nema junaka? 
– upita Mrga. – Mali, siromašni, neustrašivi Vijetnamci na 
traumatična iskušenja stavljaju velike, bogate, arogantne 
Amerikance. Al’ tirjanstvu stati nogom za vrat, dovesti ga 
k poznaniju prava, to je ljudska dužnost najsvetija! Je l’ 
tako reče veliki Njegoš?  

– Zlotvorima i tiranima treba stati nogom za vrat, ali 
akcijama organizovanih družina, ili čitavih naroda, ne in-
dividualnim podvizima – uzvrati Čarli. – Zapravo, hrab-
rost je i individualna i kolektivna katerogija. To dokazuju 
upravo Vijetnamci.  

Niko ne odgovara. Čak i Erik Bardon je, posle trećeg 
ili četvrtog svog hita, zanemeo. Dim, viski...   

– Too, Hiranjjakašipue! “Bitlse” obožavam! Yeah, 
yeah, yeah! – uskliknuo je Rilion kad su u sobi grunuli 
akordi “She Loves You”.39 – Psihodelična muzika me, i 
bez droge, baca u ekstazu. Moj cimer takođe obožava ble-
javce, kako ih on naziva. Uživa u njihovom pevanju, jer 
ga, veli, podseća na detinjstvo: na blejanje ovaca.  

– Nemoj ti da tumačiš moje rezone! – Alekov glas 
bio je prožet glumljenom srdžbom. – I tvoje filozofiranje 

                                                
39 “Ona te voli”.  
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me često podseća na blejanje ovce, pa nikom ništa. Pone-
kad mi liči i na njakanje magarca.  

– Cimeru, sto mu očenaša, opusti se, kao mi, zen bu-
disti, uživaj. Sad si među “decom cveća”. U središtu Mir-
ne svetske revolucije. Džon Lenon onomad reče da je nje-
gov bend popularniji od Isusa Hrista, pa se čak i papa na-
ljutio na “Bitlse”. Nećeš, valjda, avangardni umetniče, da 
se pridružiš najbigotnijem konzervativcu.  

– Slikaru ćemo, za opuštanje, dati Ravi Šankara – 
reče Bedford. – Onog iz Montereja.  

– Iz Montereja ili iz “Mahabharate”? – upita Džoe. – 
Zapravo, meni “Ravi Šankar” zvuči kao marka nekog no-
vog psihodelika.  

– Ravi Šankar je, gospodičiću sa pedigreom džukca, 
najveći indijski hipik. A njegov sitar je simbol egzotične 
muzike. Uz koju ide, razume se, i psihodelija – odgovori 
Bedford, pa se obrati Aleku: – Hoćeš li da čuješ sitar?  

– Naravno da hoće – odgovori advokat Rilke. – Sitar 
je instrument sličan citri. Samo što ima malo duži kundak. 
Ili vrat. Alekov deda je na frontovima u Bukovini, Galiciji 
i Kašmiru pucao iz citre... Hej, braćo, nemojte zezati mog 
cimera! On je plahovit, naljutiće se. Čarli, imaš li, za kape-
tana ekstra klase, nešto ratničko. I ljubavničko. Na primer, 
“Klub usamljenih srdaca narednika Bibera”?  

– Nemam to, ali imam “Revolver”.  
– O-kej. Dejan je hitlerovce kosio mitraljezom, ali 

sad neka se zadovolji revolverom.   
– Vi ste, druže kapetane, zaista bili i na Sutjesci? – 

oglasila se ptičica Grejs. – Učila sam u školi, i čitala knji-
ge o Sutjesci, ali nikad nisam pomislila da ću jednom ćas-
kati sa učesnikom u toj slavnoj bici. Zar to nije neobično? 

– Očaravajuće! – uzdahnula je Cica, no njen mali 
umetak Grejs je prihvatila bez ljutnje, sa smeškom. 

– Je l’ Sutjeska zaista najveća golgota, najveća epo-
peja naše Narodnooslobodilačke borbe? – upita živog sve-
doka. – Kako ste vi tu bitku doživeli? 

Kapetan nije odmah odgovorio. Izvesno, bilo mu je 
drago što mu se mala ponovo obratila, ali nije želeo da po-
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stane dosadan, ili da izazove novu  reakciju antipartizanski 
profilisane Luluš. Tek kad se uverio da niko ne namerava 
da prekine tajac koji je opet lebdeo u sobi, pogledao je is-
kosa ljupku Grejs i prozborio – opušteno, gotovo nemarno, 
a ipak usredsređeno, svečano, patetično: 

– Od leta četrdeset prve do proleća četrdeset pete ja 
sam, mila kćeri, prošao kroz mnoge bitke i mnoga isku-
šenja. Ali veće golgote i epopeje, kako ti reče, nije bilo u 
našoj revoluciji. Jer ovde se nije radilo o običnoj borbi sa 
neprijateljem. Jednako, ako ne i veće iskušenje od Nema-
ca, Talijana, ustaša i četnika bila je glad i skoro nepreki-
dna kiša kojoj smo bili izloženi, neizvesnost u pogledu 
ishoda bitke, pošast sa neba, koje su kao pauci premreži-  
li nemački avioni, oskudica municije, lekova, sanitetskog 
osoblja. Taj teren, koji je tako bogat prirodnim lepotama, 
sa veličanstvenim planinama i šumama, koji kao da je sa-
ma Sudbina odabrala da bude poprište jedne izuzetne bit-
ke, bio nam je tokom mesec dana i majka i maćeha.       

– Zašto i maćeha? 
– Zato što nije mogao da nas nahrani. Od prirodnih 

lepota se ne može živeti, pogotovo u borbi, a naselja su 
onde retka. Pa i ona su bila popaljena i napuštena. Hranu 
smo, kao i municiju, otimali od Nemaca. Vremenom je i 
taj, često krvav, izvor presušio. Nemci su znali u kakvoj 
smo situaciji, te su zbog toga, a i radi lakšeg veranja po 
obroncima, nosili hranu samo za jedan obed. Ti sad, mila 
kćeri, zamisli kako se oseća čovek koji danima jede samo 
sremušu i kojekakve travuljine, bukovo lišće i sirovo konj-
sko meso. Jer ni vatru nismo smeli da ložimo, da ne bismo 
otkrili svoje položaje. Gladuješ, od iscrpljenosti ti se vrti u 
glavi, a moraš da maršuješ po gudurama, da jurišaš, da-
nima i noćima da ne spavaš, da kisneš na prohladnoj kiši 
ili, čim grane sunce, da gledaš kako na tebe kidišu avioni, 
“štuke” i “rode”, sa mitraljezima i bombama. A oko tebe 
ranjeni i mrtvi drugovi. Nikad neću zaboraviti onaj smrad 
koji je do nas dopirao na Košuru šestog i sedmog juna. 

– Da, na Košuru je bio krkljanac – ubaci Bedford. – 
Znam, bio sam tamo. Pre tri godine, kao ekskurzist. 
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– Košur, Brdo patnje, beše grobnica i za nas i za 
Nemce! – Dejan je, preskočivši Bedfordovu dosetku, na-
stavio ozbiljno, polupatetično, akcentujući svaku reč. – To 
je bila vrlo važna kota. U podnožju tog brda beše otvor u 
obruču koji nas je stezao. Deco moja, sto dvadeset hiljada 
odmornih i dobro naoružanih zveri steglo je u obruč dva-
deset hiljada izgladnelih i umornih boraca, od kojih je oko 
četiri hiljade bilo ranjeno i bolesno! A bilo je onde i civila: 
staraca, žena, dece. U obruču je bio i Vrhovni štab. Značaj 
Sutjeske je upravo u tome što je to bila najdramatičnija 
bitka naše revolucije, što se tu radilo o biti il’ ne biti!  
Nemci su to znali, i zato su svom silom nastojali da zatvo-
re brešu u podnožju Košura. A mi smo uporno, ne obazi-
rući se na žrtve, branili tu brešu. Nemci su se na brdo po-
peli s jedne strane, naši s druge. I na glavici, šumovitoj i 
prilično prostranoj, makljanje bez milosti! Juriš, protiv-
juriš, lom i jauk, pa zatišje. U sredini, između dve linije, 
trunu i naši i Nemci. Smrad se širi, a niko ne sme da ode 
po leševe, jer zna da će i sam tamo ostati. Spreda kosi Šva-
bo, odozgo te rafalima i bombama zasipaju njegovi avioni, 
a odstupnice nema. Iza tebe, u podnožju, prolaze kolone, 
hitaju iz obruča. Kad jedna jedinica iskrvari na Košuru, 
zamenjuje je druga. Ali položaj se mora održati! 

– Joj, to je jezivo! – ote se dražesnoj ptičici Grejs. 
– Brrrr! Sav sam se naježio – strese se Mrga, kao ku-

če kad izađe iz vode. 
– Naježim se, mitraljezac, i ja kad se setim tih dana. 

Kiša lije, stoletna šuma ječi, mokar si, hladno ti je, a vatru 
ne smeš založiti. Utroba ti se kida, a nemaš čime da je na-
puniš. Sav si izlomljen, malaksao, u glavi ti košmar, pred 
očima ti sve titra, spava ti se, a ne smeš da zaspiš. Čim 
spustiš glavu na kundak mitraljeza, već te komesar vuče  
za nogavicu. “Rogiću, nemoj da spavaš, eno ga, Švabo!” 
“Neka ga, đavo da ga nosi, nagledô sam ga se!” I tako iz 
dana u dan: muke, patnje, trenuci malodušnosti, i opet vas-
krsavanje iz mrtvih. Natčovečanskim naporom prikupljaš 
poslednju snagu i krećeš u juriš. Ponekad mi je bilo sve-
jedno da li ću preživeti ili ću onde ostati. Čak sam, kao 
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malopre ovaj naš mitraljezac, na momente želeo da pogi-
nem. Da se svrši ta golgota. A onda sam pomislio na ra-
njene i bolesne drugove, na žene i decu pod našom za-
štitom, na roditelje koji me čekaju kod kuće, znao sam da 
je tu negde, zajedno s nama u obruču, i Vrhovni štab – i 
sve mi je to davalo želju i snagu da preživim. 

Ućutao je. Možda se setio da ovako, na mestima ko-
je posećuju ekskurzisti, govore patetični i pomalo smešni 
svedoci predavači, živi spomenici, i naumio da se zaus-
tavi. Ali zaustaviti se nije mogao. Nakon par trenutaka, 
pošto se niko nije usudio da poremeti zatišje na Brdu pat-
nje, on je nastavio: 

– Nije samo Košur bio naša grobnica, naša majka i 
maćeha, naš bol i naša nada. To je bilo i Mratinje, Budanj, 
Vučevo, Maglić, Dragoš Sedlo, Ćurevo! To je bilo i Bo-
rovno i Tjentište! Bila je to i Piva, Hrčavka i Sutjeska! To 
su bile i Milinklade, Gornje Bare, Donje Bare, Ozren, Lju-
bin Grob, Lučke Kolibe... 

– Sto mu očenaša, gazda, ti to recituješ kao kakvu 
pesmu! – prekide ga najzad Rilion. 

– To i jeste pesma, moj Rilke! – uzvrati kapetan ma-
lopređašnjim, pojačanim glasom. – Verovao ti meni ili ne, 
sva ta imena u mojim ušima odzvanjaju kao neponovljiva 
pesma, veličanstvena i stravična u isti mah. Ponekad mi se 
čini da je u njima oduvek bilo nečeg sudbonosnog, kob-
nog, nečeg herojskog i čemernog, nečeg što može da po-
stoji samo u tom kraju. Ni sam ne znam zašto je tako. Pre-
živeo sam svašta, i u ratu i posle njega, ali sve je to u senci 
Sutjeske. Kao što neko celog života u uspomeni nosi neka-
dašnju voljenu devojku, voljeno dete, neki izuzetan doživ-
ljaj, neko putovanje ili neki grad, tako ja u sebi nosim Sut-
jesku. Sutjeska je, mogu to slobodno reći, moja mladost, 
moja ljubav – moj nedovršen san! 

Tren tišine. Kao posle eksplozije. A onda: 
– Oooo! Bravo! 
– Hiii! Što je divno! 
– Gazda, pa ti si pesnik! 
– D-d-d-d-d-d-d! Tras! Aaaah! 
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– Cico, zavrti onu sa Džimijem Hendriksom! 
– To your health! 
– Živa bila, i velika porasla! 
– Bitka na Sutjesci će u istoriji ostati zapisana i po 

tome što je u toku jedne borbene operacije parče avionske 
bombe pogodilo u ruku druga Tita – reče Čarli normalnim 
glasom. – Tito je bio, u Drugom svetskom ratu, jedini vr-
hovni komandant ranjen na frontu.  

– Bitka na Sutjesci će u istoriji ostati zapisana i po 
tome što je u toku probijanja obruča poginuo Sava Kova-
čević, legendarni komandant Treće divizije. Crnogorske! – 
reče Mrga povišenim glasom. A onda zapeva. Otegnutim, 
patetičnim, herojskim baritonom.  

 
      Huči, teče Sutjeska,   
      krv pliva po njoj.  
      Divizija Savina  
      bije teški boj. 
      Hej-haj, hej-haj,  
      bije teški boj.  

 
– Na mestu pogibije je i sahranjen – ubaci Bedford. 

– Znam, bio sam na njegovom grobu. Pre tri godine, kao 
ekskurzist.  

Mrga je nakon ove upadice nastavio. Otegnutim, pa-
tetičnim, herojskim baritonom. Diskretno su ga pratili ka-
petan i Grejs.  

  
        Što to huči Sutjeska,  
        u taj pozni sat?  
        Mrtav kraj nje ležaše  
        slavni komandant.  

      Hej-haj, hej-haj,  
      slavni komandant.  

 
– E, sad mi je dosta sjaja i bede ljudske sudbine! – 

podviknu Rilke, pa se obrati stanodavcu i prijatelju: – 
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Kako možeš, posle onakve mladosti, da podnosiš ovaj svoj 
život?  

Kapetan je iskapio čašicu, skočio iz fotelje, udario 
Čarliju malu čvrgu, pokretom glave pozvao dvojicu svojih 
musketara i, dok su se oni nećkali, izašao iz sobe. Ostavio 
je za sobom vodopadne akorde električne gitare Džimija 
Hendriksa i neko živahno, grozničavo raspoloženje doma-
ćih hipika. 

 
* * * 

 
Pola sata nakon njegovog odlaska sa Dušankom i 

Svetom, Rilion i Alek takođe su napustili prijatan dom 
majstora Milutina Jankovića. Bili su zagrejani, puni utisa-
ka, malko ošamućeni. 

– Jesi li video, cimeru? – oglasi se u jednom trenu-
tku Rilion. – Malo je falilo da se večeras nešto dogodi. Ni-
je uspela Pegi da me osvoji. 

– Šteta – odgovori cimer odsutno. – Hoću da kažem: 
ona štetuje.  

– Tako sam te i shvatio. 
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IV 
 

“DRUMOVI”  IZME ĐU  
KALEMEGDANA  I  SLAVIJE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Borise, gvozdena plužino, opet je na redu naš dija-

log o tvom ujčeviću, te o verbalnoj njivi koju obrađujemo, 
o nama samima. Kao romaneskni junaci ušli smo u drugu 
polovinu Prve tetralogije, kao orači kompjuterskog moni-
tora u drugu polovinu početne godine Velikog posla, koja 
je, uzgred rečeno, i godina nekoliko velikih jubileja. Pre 
dve sedmice u Srbiji, a i drugde, proslavljena je šeststo-
godišnjica Kosovskog boja, u ovim trenucima na Jelisej-
skim poljima Parižani i njihovi gosti iz mnogih zemalja, 
uključujući Marka Orlovića, Visariona Kiša i Aleksandra 
Vislavskog, posmatraju vojnu paradu kojom se proslavlja 
dvestagodišnjica Francuske revolucije, krajem iduće sed-
mice u Americi, a i drugde, biće proslavljena dvadesetogo-
dišnjica iskrcavanja prvih ljudi na Mesec, prvog septem-
bra će ceo svet pedesetogodišnjicu početka Najvećeg ra-  
ta obeležiti. Kako ti, kao filozof istorije koji pokušava (ali 
zasad ne uspeva) da izgradi vlastiti filozofskoistorijski si-
stem, gledaš na prva tri ovde spomenuta momenta čoveko-
vog trajanja u koordinatama vekova? O Najvećem ratu ne 
moraš govoriti, njime smo bili podosta zaokupljeni u pr-
vom tomu. A bićemo i u četvrtom. 

 
– Neću bogzna šta reći ni o Kosovskoj bici, Francus-

koj revoluciji i ekskurziji na Mesec, no izazov je primam-
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ljiv, vredi pokušati da se mislima velikih ljudi (o sreći i ne-
sreći, o ljubavi i mržnji, o redu i neredu, o čovekovim uz-
letima i padovima) doda svoje mucanje. 

Mnogi se pitaju zašto Srbi slave Kosovski boj, kad 
su u njemu doživeli poraz, ne samo što ga slave nego su   
u tom časnom porazu našli nadahnuće i stvorili Kosov-  
ski mit, koji ih već vekovima krepi i opija, o da, malo je 
naroda koji su svoj poraz, makar bio i častan, pretvorili u 
mit.  
       Mi Srbi smo, veli moj kolega Jeremija Domović, sklo-
ni mitomaniji, imamo svakojake mitove, jedan od najnovi-
jih je uverenje da smo nepobedivi u ratu, da poraze trpimo 
samo u miru, faličan mit, pogubno uverenje, jer nas navo-
di na zaključak da je bolje ratovati nego živeti u miru, mi 
smo tokom proteklih vekova, pa i decenija, mnogo ratova-
li, i velike gubitke trpeli – na primer, Prvi svetski rat, koji 
je srpskom srcu i oružju pružio mogućnost da ostvari naj-
veće pobede u dvadesetom veku, odneo nam je četvrtinu 
ukupnog stanovništva, polovinu muških glava u najboljim 
godinama – zahvaljujući, pored ostalog, i gubicima ljud-
ske supstance tokom proteklih šeststo godina, pa i tokom 
poslednja dva stoleća, a naročito tokom druge i pete dece-
nije ovog stoleća, srpski etnos je demografski nisko pao, 
ogromna je razlika između naše prošlosti i sadašnjosti, u 
srednjem veku bili smo i brojčano i kulturno jedan od zna-
čajnih naroda, to više nismo, pusta Turadija, koja je odu-
vek unazađivala sve što je bilo pod njenim turbanom, koja 
je u mračno vreme bila navalila na Evropu, gde joj  mesto 
nije, nanela nam je ogromne štete, ali nisu zatucani Turci 
baš za sve krivi, odavno su oterani u svoju maloazijsku di-
vljinu, imali smo vremena da na Balkanu izbrišemo mno-
ge njihove tragove, a nismo to učinili, jer nismo bili do-
voljno promišljeni i uporni, stalno pričamo o svom pono-
su, junaštvu, o svojoj širokogrudosti i demokratičnosti, a 
ne vidimo da je i u životu pojedinaca i u egzistenciji naro-
dâ pamet najvažnija, pameti mi, Borise, nikad nismo imali 
dovoljno, da smo je imali, da je imamo, bili bismo, s obzi-
rom na geopolitički položaj i na prirodne resurse koje nam 
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je Svevišnji podario, jedan od najsrećnijih i najbogatijih 
naroda, a nismo. 

 
– Trebalo je, naložena furuno, da govoriš o Kosov-

skom boju, ne o plaču Jeremijinom. Znam da s tim svojim 
kolegom i drugom često diskutuješ, da si od njega mnogo 
naučio (kao, uostalom, i on od tebe), ali mene sad zanima-
ju tvoje refleksije, ne njegove. 

 
– Moje refleksije, šta to beše (hm-hm!), mnogi se pi-

taju, rekli smo, zašto Srbi slave Kosovski boj, kad su u 
njemu doživeli poraz, a ja odgovaram da je to smešno i 
maliciozno pitanje, jer na Kosovu pre šeststo godina nije 
bilo izrazitog vojnog pobednika, budući da su obe vojske 
pretrpele velike gubitke, obe države izgubile vladare, ali to 
je manje bitno od činjenice da unapred pobeđuje, da se na 
horizontu istorije visoko uzdiže svaki narod koji ulazi u 
borbu za odbranu domovine i civilizacije, naročito ako se 
bori protiv brojčano nadmoćnog neprijatelja, te možemo 
reći da su Srbi pre šest vekova na Kosovu, iako izgubiše 
plemstvo i državu, izvojevali veliku pobedu, o da, veliku 
moralnu pobedu, a na osnovu toga zaključujemo da je sa-
svim u redu što tu pobedu svoje srčanosti i danas slave. 

Drugo je pitanje kakvu političku konotaciju ta pro-
slava ima u ova nemirna, nerazumna, zloslutna, smutna 
vremena, to je sasvim drugo pitanje, na koje ja nemam 
pravi odgovor, o ne, jer imam tuce odgovora, našao sam ih 
u analizama svojih kolega istoričara, i kolega intelektuala-
ca svakojake fele, kakvi intelektualci takvi odgovori, šaro-
liki, svašta bih mogao da ti kažem, baš svašta, neki analiti-
čari, na primer, objašnjavaju da se u srpskoj istoriji uoča-
vaju dve linije: herojska, koja počinje na Kosovu, ide pre-
ko Prvog srpskog ustanka i odlučnog, hrabrog, hirovitog, 
surovog vožda Karađorđa, potom preko (Pirovih) pobedni-
čkih ratova, i tragičnih razdoblja mira, u dvadesetom veku, 
to je, znači, herojska linija, a pragmatičnu oličava vispren, 
prepreden, beskrupulozan, podmukao knjaz Miloš Obre-
nović, baš on, svi se danas pitamo da li će dominantan 
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srpski političar (tačnije rečeno, politikant) s kraja ovog ve-  
ka Slobodan Milošević biti Voždov ili Knjazov sledbenik, 
ako želiš, Rosven, da čuješ moj odgovor, reći ću da meni 
Sloba, sirov tip, nekultivisana glasa, musolinijevskog pro-
fila, rđavog karaktera, liči na samoživog bezočnika od ko-
jeg se ništa dobro ne može očekivati, ali sačekajmo pouz-
danije odgovore, njih će dati vreme što dolazi, o da, vreme 
pak koje mi trošimo, koje nas troši, govori nam da su Srbi 
na Kosovu nakon šest vekova doživeli drugi poraz, veliki 
poraz, koji zacelo neće biti pretočen u mit, o ne, ovaj po-
raz mogao bi da se pretvori u tragediju, jer su naša sloven-
ska braća, žudeći za lakšim, mirnijim, bogatijim, udobni-
jim životom, počela da napuštaju prostore na kojima su od 
pamtiveka živeli, da sa juga beže na sever Srbije...  

 
– Oni su sa juga na sever počeli da beže još sredi-

nom šestovekovnog razdoblja o kome govorimo. Nisu, na-
ravno, bežali kukavički, nego ih je na to naterala velika 
nevolja: turska brutalnost.  

Naredne godine će se napuniti ravno tri veka od prve 
njihove selidbe sa Kosova i Metohije u južne krajeve Aus-
trijske monarhije.  

 
– Tako je, Ros, patrijarh srpski i saveznik austrijski 

Arsenije Treći Čarnojević je, tokom privremenog prekida 
ratovanja Habzburgovaca i Turaka, znatan deo svoje ko-
sovsko-metohijske pastve poveo na sever, time je inicirao 
proces pražnjenja prostora koji Srbi i danas smatraju svo-
jom kolevkom, turska raja slovenske krvi je, dakle, pod 
pritiskom teških okolnosti, sama počela da Arnautima pre-
pušta svoju primarnu domaju, nesrećni starosedeoci su, 
kratkovido, oportunistički, nejunački, tragično, otperjali na 
sever, prešli preko Save i Dunava, zaustavili su se u današ-
njoj Vojvodini, baš tu; a mi ćemo se, na putu iz prošlosti u 
budućnost, zaustaviti u današnjici, koja nam, kako rekoh, 
govori da su Srbi na Kosovu i Metohiji doživeli još jedan 
poraz: dopustili su da ih, sada proređene, iz njihove mitske 
domaje skoro sasvim proteraju neprijateljski raspoloženi 
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albanski separatisti, složni, uporni, čvrsti, fanatični u os-
tvarivanju namere da potpuno zaposednu taj region, jer 
smatraju da je to prvenstveno njihov životni prostor, budu-
ći da su onde brojčano nadmoćniji.  

 
– Kosovski Albanci sebi i svetu egzemplarno doka-

zuju da se i hotimičnom, bezobzirnom demografskom eks-
plozijom mogu lečiti neke nacionalne traume, ostvarivati 
nacionalističke želje. Njima bi efikasno mogli da se su-
protstave samo Jevreji. Promišljeni, složni, fanatično upor-
ni i hrabri u odbrani teritorija koje smatraju svojim.  

 
– O da, kosovskim Albancima bi efikasno mogli da 

se suprotstave samo današnji Jevreji; današnji naši sugra-
đani nemaju, na svoju nesreću, promišljenost, slogu, fana-
tičnu upornost i hrabrost Jevreja, Srbi su nadrljali ne samo 
zbog tvrdog, fanatičnog nacionalšovinizma Albanaca nego 
i zbog poltronsko-karijerističke ljigavosti pojedinih svojih 
lidera u Titovo vreme, a najviše zbog preterane megalo-
manije samog Tita, koji je nakon Drugog svetskog rata že-
leo da od Albanije načini sedmu jugoslovensku federalnu 
jedinicu, pa je Albancima dopustio da se razbokore na Ko-
sovu i Metohiji, čak je Srbima privremeno, odmah nakon 
rata, zabranio povratak u tu pokrajinu, o da, Tito jeste bio 
seljački lukav, ali i seljački neobrazovan prikan, neki kri-
tičari njegovog lika i dela kažu da je bio polupismen čova, 
mislim da preteruju, ali takođe mislim da san o bratstvu-
jedinstvu Albanaca i Južnih Slovena beše najveća iluzija 
poluobrazovanog maršala.  

 
– Nezadovoljstvo su kosovski Albanci iskazivali, na 

razne načine, još za njegovog života. A on je, da bi ih smi-
rio, velike pare prema njima usmeravao. Nije shvatao da 
se nacionalisti novosagrađenim školama, fabrikama, am-
bulantama ne mogu pridobiti. Ne kažem da je taj region 
trebalo držati u zaostalosti i siromaštvu, ali i vrapci na gra-
nama znaju da je nacionalističko osećanje, kao i religijsko, 
iracionalno. Je l’ tako, druže filozofe istorije? Onaj ko nije 
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svestan malignosti nacionaliste, pogotovo nacionalšovinis-
te, ko tu malignost ne tretira promišljeno, doživeće da mu 
se ona pre ili kasnije obije o glavu.  

Tu jednostavnu činjenicu nisu shvatali ne samo Tito 
i njegovi najbliži saradnici nego ni njihovi naslednici u 
Jugoslaviji i Srbiji. Velike novce su u Kosovo i Metohiju 
ulagali, misleći da će na taj način tamošnje Albance pri-
voleti da Jugoslaviji i Srbiji budu zahvalni. I naklonjeni. A 
podizanje životnog standarda je srbofobičnim Kosovarima 
samo pružalo mogućnost da se množe još intenzivnije ne-
go ranije, i da, kvantitativno sve dominantniji, u svojim 
zahtevima budu sve neumereniji.  

 
– Srbi su, zbog nesposobnosti da shvate jednostavnu 

činjenicu koju si, Ros, naveo – ili, ako su je sagledavali, 
zbog nesposobnosti da je promene – na Kosmetu dospeli  
u nepovoljan položaj, u vrlo nepovoljan položaj, o da, oni 
sada, nakon Titove smrti, pokušavaju da taj položaj popra-
ve, ali ih opet vode pogrešni lideri: nekultivisan, netole-
rantan, bezočan, vlastoljubiv Sloba i njegovi bedni čauši.  

Današnjim nastojanjima Srba naruku ne idu ni poje-
dinci iz zapadnih krajeva Jugoslavije ni neki političari u 
Americi i na zapadu Evrope; dakle, potomci onih zapad-
njaka koje su južnoslovenski pravoslavci pre šeststo godi-
na branili od turske najezde. 

Koreni ovog nerazumevanja, bar kad je reč o doma-
ćoj antisrpskoj koaliciji, sežu kako u blisku prošlost tako   
i u blisku budućnost, često su koreni međuljudskih ne-
sporazuma u bliskoj prošlosti i budućnosti, nesporazumi, 
nesporazumi, oni satiru ljude i narode; u bliskoj prošlosti,  
nakon Prvog svetskog rata, stvorena je Jugoslavija, temelj 
joj beše ideja da se eliminišu međusobna gloženja južno-
slovenskih naroda, da im se pruži mogućnost da žive u je-
dnoj državi, to je bila dobra ideja, ona je mogla da usre-  
ći, uzvisi, bogatim i moćnim učini narode koji je su ušli u 
Jugoslaviju, ali je Učiteljica Života još jednom svima dala 
na znanje da dobrim idejama ne vredi darivati nerazumne, 
nekultivisane, neobuzdane, netolerantne ljude, zbog jugo-
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slovenske tragedije (kako one koja je iza nas, tako i one 
koja nam, po svoji prilici, predstoji) osramotili su se svi 
narodi koji tu federaciju čine, najviše su se osramotili Slo-
venci i Hrvati, koji su, kao što znamo, na početku dvade-
setog veka bili podanici poražene Austrougarske monar-
hije, kao takvi ušli su sa Srbima i Crnogorcima u brak iz 
računa, to jest iz nužde, stvorili su s njima novu državu i iz 
poraženičkog prešli u pobednički tabor, da bi između dva 
svetska rata shvatili da sa pravoslavnim, aljkavim, primi-
tivnim, hegemonistički nastrojenim Srbima (te su karakte-
ristike severozapadna razbraća razglašavala, a velikoduš-
nost, naivnost, lakovernost, nepromišljenost Srba su jezu-
itski podmuklo iskorišćavala), da sa takvim Srbima oni, 
“civilizirani Europljani”, ne mogu da žive, gloženja su u 
Kraljevini Jugoslaviji trajala do Drugog svetskog rata, u 
kome je mržnja dela hrvatskog naroda i čežnja za vlasti-
tom državom dostigla monstruozne razmere, ustaše Ante 
Pavelića počinile su jedan od najjezivijih masovnih zloči-
na u istoriji čovečanstva, poklali su, maljevima pobili, žive 
spalili, u duboke jame i u reku Savu pobacali nekoliko 
stotina hiljada Srba, od dece i žena do muškaraca u punoj 
snazi i staraca, taj zločin je velika sramota ne samo za Hr-
vate, koji se, da sramota bude veća, Srbima zbog genocida 
još nisu izvinili, nego i za Katoličku crkvu, jer ga je ins-
pirisala i preko svojih zlikovačkih rizonosaca podsticala, 
pa i za ceo Zapad, koji mu nije pridao odgovarajuću paž-
nju, koji nakon Najvećeg rata arhimonstruma Pavelića i 
njegove najistaknutije koljače nije uhvatio i obesio, Hrvat-
sku nije denacifikovao; Hrvat Tito je, opet, sve učinio da 
zločine njegovih sunarodnika prekrije, u ime veštačkog 
bratstva-jedinstva i navodno svetle zajedničke budućnosti, 
zaborav, Titova nastojanja nisu bila zlonamerna, o ne, na-
protiv, ali kad je taj maher, legendarni ratni komandant i 
harizmatični mirnodopski hohštapler, strastven lovac na 
divljač, na vlast, na domaću popularnost i svetsku slavu, 
uz funeralnu pompu odjezdio u Večna lovišta, pokazalo se 
da je na južnoslovenskim prostorima Balkana iracionalno, 
animalno, varvarsko, patološko razbratstvo-nejedinstvo ja-
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če od nametnutog bratstva-jedinstva, sukobi se ovde pono-
vo rasplamsavaju, Slovenci i Hrvati, koji Jugoslaviju ni-
kad nisu doživljavali kao svoju državu, nego kao prošire-
nu Srbiju, ili, kako oni govore, Srboslaviju, ponovo prema 
najbrojnijem narodu u toj državi otvoreno iskazuju srdžbu, 
odbojnost, prezir, mržnju, ponovo se zagledavaju u bogatu 
Evropu, kojoj su, smatraju, uvek pripadali, Jugoslaviju sad 
organski ne podnose, te bi voleli da se što pre raspadne. 

Sve su to, gospodine Šelgardon, notorne činjenice, i 
uličnim vrapcima već poznate, nije mi jasno zašto ih sa-
opštavam. 

 
– Zbog prijateljâ koji će ovaj roman čitati kroz tri 

hiljade godina. (Ha-ha-ha!) A našim savremenicima treba 
da kažeš gde je rešenje navedenih problema. 

Dok ti u svom duhu, natopljenom filozofijom isto-
rije, tražiš rešenje, ja ću svojim duhom, natopljenim filo-
zofijom i sociologijom politike (potonji izraz potvrđujem 
napomenom da sam već nekoliko godina postdiplomac na 
beogradskom Fakultetu političkih nauka), savremenicima, 
i ostalim prijateljima, malo da solim pamet. Najpre ću reći 
da se svaki društveno-politički problem može relativno 
lako rešiti, ali samo u jednonacionalnoj državi. Ukoliko je 
ona snažnija, utoliko efikasnije zadovoljava svoje interese. 
A u svim ljudskim zajednicama nacionalni interesi su, bar 
zasad, najvažniji. U zadovoljavanju tih interesa, opet, na 
prvom mestu je problem životnog prostora. Ako je jedna 
nacija u velikoj meri homogena na svom prostoru, ako je 
veličinom tog prostora zadovoljna, njoj ostaje da ostvaruje 
samo ekonomske i kulturne interese, koji su takođe bitni, 
ali se rešavaju mnogo lakše nego problem prostora. Do-
voljno je da se nacija malo bolje organizuje i napregne, pa 
će zadovoljiti svoje ekonomske i kulturne interese. A ži-
votni prostor se ne može uvećati bez sukoba sa drugim na-
cijama. 

Problem životnog prostora bi najracionalnije i naj-
bezbolnije mogao da se rešava manjom ili većom demo-
grafskom implozijom svake nacije – on će se, Borise, u 
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heuteranističkoj epohi tako i rešavati – ali mi, avaj, još ži-
vimo u “predistoriji”, u pretheuteranističkoj epohi. U više-
nacionalnim državama te epohe nijedna nacija nije sasvim 
zadovoljna prostorom na kome živi, svaka teži da ga ima 
što više. To je krupan problem, koji neretko sprečava reša-
vanje svih ostalih. Ako se sad spustiš na jugoistok Evrope 
(već si na njemu), ako navedenoj problematici dodaš men-
talitet, odnosno nizak kulturno-civilizacijski nivo ovdaš-
njih etnosa, i činjenicu da su njihove enklave na balkan-
skom prostoru posejane kao mrlje na leopardovoj koži, pi-
taš se hoće li problemi koji potresaju Jugoslaviju moći da 
budu rešeni bez krvavih lomova. Bar ja sebi postavljam to 
pitanje. Možda ti, knjigoderska sovo, vidiš rešenje. 

 
– Idealno rešenje moglo je da bude formiranje jugo-

slovenske nacije, o da, to bi bilo idealno rešenje, hibridne 
nacije osnova su Sjedinjenih Američkih Država, Kanade, 
Australije, Latinske Amerike... širom sveta ima nacija koje 
su u manjoj ili većoj meri hibridne, ali Balkanci su svet 
mimo sveta, iracionalisti zaraženi narcizmom malih razli-
ka, teško podnose druge, naročito sebi slične; braća, odno-
sno razbraća, nisu uspela da se istinski ujedine, a žele da 
postanu deo ujedinjene, etnički hibridne Evrope, žele to iz 
prizemnih, providnih, egocentričnih, materijalističkih raz-
loga, privlači ih visok životni standard Evropljana, na nje-
ga se lepe kao muve na šećer, ovo, Ros, nije moja zamer-
ka, već samo konstatacija, sve nas privlači u prvom redu 
zapadnjački visok životni standard, Evropa, Evropa, svi mi 
njoj pripadamo, ne samo, kako bi rekao moj drugar Jere-
mija Domović, sebični Slovenci i srbofobični Hrvati, koji 
žele da napuste Jugoslaviju, i ja mislim, dakle, kao i Bal-
kanci, da je rešenje svih naših problema u ujedinjenoj Ev-
ropi, iako pomenuti kolega Jeremija govori da svet još nije 
zreo za globalne integracije, da su na dnevnom redu re-
gionalne integracije, nacionalne države, što je u skladu s 
tvojom tezom da su, bar zasad, u svim ljudskim zajednica-
ma nacionalni interesi najvažniji, ja ipak smatram, i nagla-
šavam – kao prijatelj i savetnik autora totalnog romana, i 
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osnivača heuteranizma, totalnog pokreta za poboljšavanje 
čovečanstva, za spasavanje sveta, dužan sam naglasiti – da 
narodi pojedinih planetarnih regiona, pa i čitavih kontine-
nata, treba da se što pre integrišu, bar u domenima u ko-
jima se integracija može najlakše ostvariti: u nauci, umet-
nosti, komuniciranju, ekonomiji, a kad je reč o Evropi, 
matici današnjeg ljudskog roda, ona bi mogla da se ujedini 
i politički, ona će to uskoro i učiniti, u takvoj Evropi, uje-
dinjenoj, kulturno, nacionalno, religijski, ekonomski boga-
toj, biće mesta za svakoga, nijedna etnička i verska zajed-
nica neće smatrati da je ugrožen njen identitet i prosperi-
tet, svi će narodi, pa i jugoslovenski, shvatiti koliko je pri-
mitivan, iracionalan, bedan, štetan njihov nacionalizam i 
verski ekstremizam, pa će međunacionalna i međukonfesi-
onalna trvenja valjda biti eliminisana, svi će ljudi, u uslo-
vima istinske slobode i približno jednakih mogućnosti za 
ostvarivanje vlastite sreće, biti prožeti bratskim osećanji-
ma, ili bar duhom tolerancije. 

 
– Ovom utopističkom vizijom si, Borise, zakoračio 

na teren gesla sloboda, jednakost, bratstvo. To znači, na 
veličanstveno ogledno polje Istorije zvano Francuska re-
volucija. Njeno laičko trojstvo, koje sam upravo naveo, 
mene podseća na hrišćansko trojstvo: Bog Otac, Bog Sin, 
Bog Duh Sveti. Mislim da bih tom asocijacijom mogao i 
da završim uvod u tvoju priču o jednom od najrelevant-
nijih događaja u istoriji čovečanstva. Molim, dakle, svog 
saradnika, savetnika i učitelja da ponovo uzme reč. Da o 
prevratu koji je proizveo bujicu velikih ideja – ali, avaj, i 
bujicu ljudske krvi – kaže, opširnije nego ja, nešto bitno. 
Po mogućnosti, i nešto novo.   

 
– Šta reći o događaju o kome već sve znamo, o da, 

skoro sve, pa i to da je bio greben između dve veoma raz-
ličite epohe, feudalne i građanske, a da je sam bio omeđen 
dvema veoma različitim tekovinama: Deklaracijom o pra-
vima čoveka i građanina na svom početku i haotičnim te-
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rorom, kao ovaploćenjem revolucionarne pravde i neprav-
de, na svom kraju.  

Deklaracija i Ustav su građansko društvo i nacional-
nu državu, utemeljenu na suverenitetu naroda, učinili vr-
hunskim vrednostima, ta dva istorijska dokumenta bila su 
proizašla iz tri osnovna pojma prosvetiteljstva: humani-
zma, racija i progresa, a pošto su protagonisti starog re-
žima osećali i ispoljavali averziju prema humanizmu, raci-
ju i progresu, sukobili su se sa stvaraocima vizije novog 
sveta; kasnije će genijalni ludak Niče Revoluciju suprot-
staviti prosvetiteljstvu, govoreći da sladostrasnost, autoin-
toksikacija, bezumlje i zverska okrutnost čine suštinu na-
silne društvene promene, da su ta njena paklena obeležja 
prosvetiteljstvo okrenula na glavu, baš na glavu, kontro-
verzni filozof je još zaključio da su francuski revolucio-
nari, pod uticajem utopističkih snova Rusoa i njemu slič-
nih zanesenjaka, naivno verovali da će prevratom izazvati 
bujanje prirodne dobrote ljudskih bića, a izazvali su buja-
nje divljaštva i krvožednosti ljudskih masa, Niče je u veli-
koj meri imao pravo, o da, ne znam da li ja imam pravo 
kad kažem da je borba koja se u Parizu vodila u Narodnoj 
skupštini bila relevantnija od borbe koja se, nakon izliva-
nja mnogobrojnih suprotnosti iz korita političkog života, 
vodila na ulicama, Francuska revolucija je još jedna u ni-
zu dramatičnih i poučnih priča Učiteljice Života, koja nas 
je bezbroj puta uverila da su ideje važnije od događajâ,  
sve je bilo lepo dok se Robespjer samo kao ideolog za-
lagao za vaspostavljanje carstva mudrosti, vrline i pravde 
na Zemlji, to je lepo, zaista lepo zvučalo, ali se konkretna 
realizacija ovih ideja završila reskim zvucima mnogo puta 
ponovljenog pada sečiva niz vertikalne žlebove giljotine, 
Francusku revoluciju možemo smatrati značajnim istorij-
skim događajem i zbog toga što je radikalan obračun sa 
neprijateljima pretvorila u pravilo, revolucionarna pravda i 
nepravda bila je tada, i mnogo puta nakon toga, širom sve-
ta, nemilosrdna, o da, o da, najradikalnija, najkrvavija, naj-
veličanstvenija, najjezivija je bila pod zastavama Oktobar-
ske revolucije, ježim se, Ros, i želim da isplivam iz mora 
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krvi, francuske, ruske, svačije; ideje su, naglašavam, obič-
no lepše, privlačnije, plodonosnije, dugotrajnije od doga-
đajâ, ovo je bitan zaključak, jedan od ugaonih kamenova 
moje filozofije istorije u izgradnji, u toj filozofiji zapisano 
je da se teško može naći istorijski događaj koji bi bio važ-
niji od osnovnih maksima Deklaracije o pravima čoveka    
i građanina, dokumenta kojim je građanstvo obznanilo da  
će ubuduće biti glavni faktor svetskoistorijskih zbivanja, o 
da, to nam govori Deklaracija, stoga te pozivam, druška-
ne, da bacimo pogled bar na neke od njenih maksima, evo, 
bacio sam pogled, kao udicu, i najpre zakačio slobodu, ko-
ja se sastoji od mogućnosti da se čini sve što je u okvirima 
valjanih normi, što ne škodi drugim ljudima, tu je i slo-
boda izražavanja kao jedno od najdragocenijih čovekovih 
prava, zatim uočavamo jednakost ljudi u prirodnim i po-
zitivnim pravima, društvene razlike zasnovane samo na 
zajedničkoj koristi, zakone kao izraz opšte volje građanâ, 
javnu silu kao garanciju neprikosnovenih prava svih pri-
padnika društva, svojinu kao jedno od tih prava... ovo su, 
poboljšavaču čovečanstva, spasioče sveta (hm-hm!), fun-
damentalna, univerzalna, i danas aktuelna, svevremena na-
čela.  

Ako im se doda mesijanski i eshatološki duh, koji je 
isijavala Francuska revolucija, ako im se doda razdvajanje 
crkve i države (koje ti, Rosvik, smatraš jednom od najve-
ćih tekovina Racionalno-iracionalnog prevrata), ako im se, 
dakle, doda antihrišćanstvo, koje je katoličke reakcionare 
navelo da dotičnu kulturno-civilizacijsku prekretnicu sma-
traju delom Nečastivog, ako im se (variranjem nekih od 
već izrečenih refleksija) doda kult razuma, kao vrhunska 
tekovina prosvetiteljstva, ako im se doda želja Robespjera 
i njegovih saboraca da, stvaranjem novog čoveka, prepo-
rode celo čovečanstvo – lako ćemo (bar ti, druškane, i ja) 
u heuteranističkoj filozofiji i ideologiji uočiti crvenu nit 
Sjajne revolucije, ja sam uveren, o da, čvrsto sam uveren 
da ćeš univerzalna načela te revolucije ugraditi u Osvitne 
principe heuteranizma. 
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– Naravno. Ali ostavimo Osvitne principe u embrio-
nalnom miru. 

Što se pomenutih univerzalnih francuskih načela ti-
če, ona su već opštepoznata i svuda prihvaćena, pa mi o 
njima ne moramo govoriti onako često i nadahnuto-zabri-
nuto kao humanisti iz prethodnih generacija. Društvo ko- 
je u svojim temeljima nema ova načela ne može se sma-
trati civilizovanom zajednicom. Ona su, dakle, nešto što se 
podrazumeva, te više nisu aktuelan problem. Sada treba 
najviše razmišljati i govoriti o ekološkoj i demografskoj 
problematici. Još jedan dokaz da se stvari neprekidno me-
njaju, da se točak istorije okreće. 

 
       – I gazi one što neoprezno trče ispred njega. 
       Ponekad mislim da se prvi, idiličan, romantičan, pred-
tehnološki period građanske epohe, koji ja najviše volim, 
završio Prvim svetskim ratom, idiličnom krvavocrvenom 
avanturom naših dedova, a danas bih, s obzirom na trenu-
tak u kome razgovaramo, rekao da se taj period završio tek 
pre dvadeset godina, iskrcavanjem prvih ljudi na Mesec, 
možda ni to nije bio završetak rečenog perioda, Učitelji- 
ca Života, u koju sam još kao gimnazijalac bio zaljubljen,     
u koju se već tri decenije pomno zagledavam, kaže da sa-
vremenici nisu u stanju da procene jesu li događaji koji 
njih zaokupljaju, neki i fasciniraju, istorijski ili ne, prema 
tome, garavi dimnjače, dopuštam sebi da pretpostavim da 
se najromantičnije (zacelo i najkrvavije) doba građanskog 
sveta završava upravo sada, 1989. godine, kad naučno-teh-
nološka epoha, koju je i dosad karakterisao visok nivo na-
uke i tehnologije, ulazi u najviši, elektronski, mikrobio-
loški, genetički i kosmički stadijum, kad, na ideološko-so-
cijalno-političko-ekonomskom polju, podrhtavaju temelji 
takozvanog realsocijalizma, kad se rađa heuteranizam, kad 
najkvalitetniji ljudi i narodi stupaju u akciju za rešava-      
nje opštečovečanskih, u prvom redu ekoloških problema,      
što potvrđuje i samit šefova sedam najrazvijenijih (naža-
lost, ne i najkvalitetnijih) zemalja sveta, koji danas posle 
podne treba da počne u staklenoj piramidi Luvra, a na ko-
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me će ekologija, pored dužničke krize, društveno-ekonom-
skih promena u istočnoevropskim zemljama i nesrećnog 
stanja u Kini, biti glavna tema, nadam se da je zbog toga i 
Rosvenir Glanko Šelgardon zadovoljan, bez obzira na to 
što na samit nije pozvan Aleksandar Vislavski, naš pred-
stavnik u Prestonici sveta. 

 
– Zadovoljan jesam, ali ne odviše. Greške čovečan-

stva u ekološkom i demografskom domenu su apsolutno 
najveći problemi današnjice. A sve što se čini na njihovom 
rešavanju samo je stoti deo onoga što je već trebalo da bu-
de učinjeno, hiljaditi deo onoga što bi u bliskoj budućnosti 
trebalo učiniti. Avaj! Ako se ima na umu da su najrazvije-
nije, najmoćnije, najuticajnije zemlje sveta daleko, veoma 
daleko ispod potrebnog etičkog kvaliteta, ispod sposobno-
sti koja je danas neophodna da bi se krucijalni problemi 
sagledavali kako valja, ispod odgovornosti neophodne da 
bi se ti problemi blagovremeno i efikasno rešavali, ne mo-
žemo biti optimisti.  

Ali to su, nakvašeni meredovu, suviše krupne teme 
da bismo nas dvojica o njima raspravljali u tako ležernom 
dijalogu kao što je ovaj. Daj da se malo brčkamo u našem 
privatnom plićaku. Teoretičari literature kažu da ne valja 
roman u kome ima mnogo privatnog, te predlažem da mi 
našu knjižurinu baš privatnim tričarijama napunimo. Da 
vidimo kako se tuku teorija i praksa.  

 
– Ko tako čini, neka se ne žali na ubode koje će dobiti, 

nadam se da znaš čija je ovo konstatacija, znam da znaš, to 
ti daje pravo da pričaš šta hoćeš. 

U ovom tomu opisuješ Alekov studentski život u Be-
ogradu, a i sam si, petnaestak godina nakon njega, studirao 
u tom gradu, sociologiju kulture, može se reći da je još 
studiraš, pa si verovatno sada hteo da uporediš njegove i 
svoje studentske dane. 

 
– Da, u Beograd sam pre nekoliko godina, kao post-

diplomac, putovao svakog ponedeljka, na predavanja, i sa-
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da u tom pravcu s vremena na vreme putujem, na konsul-
tacije sa mentorom. No ovde ne bih govorio o tim studi-
jama i o magistarskom radu koji treba da napišem. To je 
materijal za Drugu tetralogiju, kao i za neke tomove doku-
mentarnog korpusa. U ovom ćaskanju hteo bih da ti ispri-
čam nekoliko zgoda vezanih za radnu verziju toma što se 
upravo rađa kao naše definitivno čedo. I te zgode, doduše, 
spadaju u građu koja će biti kasnije upotrebljena, ali par   
odlomaka mogu i ovde... 

Pre deset godina (evo još jednog istorijskog jubile-
ja), u septembru jubilarne sedamdeset devete, odneo sam u 
Književnu zajednicu Novog Sada, budući da je ona bila 
nominalni izdavač, primerke ovog toma u radnoj, skraće-
noj verziji, koji sam u Subotici o svom trošku štampao. 
Dva meseca kasnije jedan prijatelj reče mi da je Aleksan-
dar Jerkov napisao, a beogradski “Student” objavio prikaz 
tog romana. Pošto u Novi Sad stiže mali broj primeraka 
“Studenta”, nisam uspeo nijedan da nabavim, te otputovah 
u Beograd i na Terazijama kupih tri primerka pomenutog 
lista. Uđoh u restoran hotela “Kasina” i žudno počeh da 
gutam Jerkovljev tekst “Ana i udav”. (Anu će čitalac upo-
znati u narednom poglavlju, a udav je, valjda, Alek, pa i 
sam romansijer, koji ljubitelje lepe književnosti davi lo-
šim romanesknim štivom.) Napis je bio veoma negativan, 
mestimično čak uvredljiv. Presele su mi već prve rečenice. 
Evo ih: 

 
Ako se ikada neko bude poduhvatio da sačini kakav 

katalog ili spisak glupih, infantilnih i neprimerenih kate-
gorija, oznaka, tipologija i (preko)brojnih razvrstavanja, 
neiscrpan izvor sigurno će pronaći u razmišljanjima i ras-
pravama o umetnosti, dakle napisima koji pokušavaju da 
na izvestan način refleksno sagledaju ovaj fenomen. Reklo 
bi se da ih je tu valjda i ponajviše. Suočavajući se sa ne-
čim čudesnim, sa nadnaravnom umetnošću, onaj ko bi že-
leo da izrekne štogod relativno o njoj, a tada i o konkret-
nom delu u kojem se javlja, objavljuje (u onom boljem i 
ispravnijem značenju te reči), kojim progovara, začas se 
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nađe zatrpan hrpom loših određenja, izanđalih krilatica i, 
malo je reći, sasvim banalnih, opštih mesta. 

 
– Na osnovu ovog odlomka može se zaključiti da su 

kritičaru najviše smetale Alekove refleksije o arhitekturi i 
slikarstvu, o da, Alekove nenadmašne refleksije o arhitek-
turi i slikarstvu (hm-hm!), ne znam zašto su one smetale 
tom prikanu, ali mi škripav đeram govori da je možda ipak 
u pravu, stara soha mi šapuće da si, Rosven, ovaj tom za-
ista preopteretio blebetanjima o umetnosti, naročito o arhi-
tekturi, ne ulazim u razmatranje kvaliteta tih refleksija, jer 
nisam ni fahman za umetnost ni sveznajući književni kriti-
čar, ali se i meni čini da ih ima previše. 

 
– Refleksije o arhitekturi uneo sam u “Kalemegdan-

ske drumove” i zato što su u Alekovo beogradsko, student-
sko vreme bile sastavni deo njegovog poluzrelog, emoci-
onalnog i intelektualnog, idejama i vizijama ispunjenog ži-
vota, a i zbog toga što želim da arhitektonsku problema-
tiku prezentiram onim čitaocima kojima umetnost kompo-
novanja oblikâ i primene materijalâ dosad nije bila naro-
čito poznata, zanimljiva i bliska. Te refleksije, znači, treba 
pojedine naše prijatelje da uvuku u arhitekturu, jer nam i 
ona može pomoći da, u ovom tomu i kasnije, jasno sagle-
damo Alekov lik, rad, život. 

Imajući na umu to što si već i sam konstatovao, da 
su njegove refleksije o umetnosti smetale kritičaru, ja sam 
tekst “Ana i udav” pre izvesnog vremena tvom ujčeviću 
pročitao, zamolivši ga pri tom da mi pomogne da u kona-
čnu verziju unesem neka njegova bolja razmišljanja o ar-
hitekturi i slikarstvu, da poboljšam i druge banalne i baja-
te refleksije. Recimo, kapetanovo dociranje o jugosloven-
skom ratnom filmu. Alek se, međutim, samo nasmejao i 
indolentno rukom odmahnuo. 

“Tada sam tako kontao, i ne stidim se zbog toga. Za-
što bi svaka moja refleksija (o Dejanu da i ne govorim) 
morala da bude na nivou kompetencije kakvog profesora 
istorije i teorije umetnosti? Danas na mnoge aspekte arhi-
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tekture i slikarstva gledam drugačije nego u vreme studi-
ja. Tada sam, recimo, osećao averziju prema apstraktnom 
slikarstvu, a u međuvremenu sam, kao što znaš, stvorio, 
pored drugih ciklusa, i ciklus apstraktnih radova ‘Sećanja   
na Vizantiju’. Svi sazrevamo. Širimo vlastito obrazovanje, 
menjamo vlastiti pogled na svet. To je normalno, te se ne 
moramo stideti svojih mladalačkih lutanja i zastranjivanja. 
Ja neke od svojih tadašnjih refleksija i danas smatram is-
pravnim. Dabome, bilo je među njima mnogo više izanđa-
lih krilatica, banalnih, opštih mesta nego originalnih pro-
dukata duha. Ali šta to mari! Ko od nas s vremena na vre-
me ne priča koještarije? I one su sastavni deo našeg života. 
Ne treba obraćati pažnju na plevu, nego na zrna koja se 
ukažu kad plevu raznese vetar. Pošalji kritičare do đavola. 
Slova književnih rasprava i ocena ne razlikuju se mnogo 
od štamparskih grešaka, veli Crnjanski.” 

Tako me je, Borise, utešio tvoj ujčević, pa sam, obo-
dren, u konačnu verziju trećeg toma uneo još više njegovih 
refleksija o arhitekturi i slikarstvu. To je, naravno, veliki 
greh. 

Drugi moj veliki greh si upravo ti anticipirao, kad si 
me u jednom ćaskanju prekorio što jeziku ne pridajem na-
ročitu pažnju. Kritičar je prema piscu koji ne shvata važ-
nost reči u književnosti bio još nemilosrdniji. Jer:  

 
Za razliku od drugih umetnosti, ona gradi i sebe iz-

građuje kroz reč. Reč koja kazuje uvek više od sebe same, 
više negoli samu sebe, reč koja suštinski premaša ono što 
uzeta za sebe i u običnom, prvobitnom govoru (i jeziku) 
jeste. No, ona najviše i obavezuje, najviše i iziskuje, a naj-
lakše pada u zamku banalnosti. Pohaba se svakodnevnom, 
neautentičnom upotrebom. Izgubi onu svetlucavu auru i 
pesničku supstancu koja je krasi i čini umetničkom. Knji-
ževnost čija reč nije autentična zastaje pred onim zidom, 
ona i nije umetnost. A za ovaj neuspeh opravdanje ne mo-
že potražiti u nekakvoj utemeljivosti u diskurzivnom, u 
svojoj kritičkoj i reflektujućoj delatnosti i delotvornosti, 
kao što čini govor o književnosti. 
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– Ja sam ti, mlinska motorugo, predlagao da pomno 

vajaš jezički materijal, kako bi u tvom delu bilo što manje 
neumetničke, a što više umetničke proze, to sam ti šest i 
po puta predlagao, ali me nisi slušao, o ne, pa se sad kopr-
caj na žaru kritičarevih primedbi. 

 
– Priznajem da sam tek pre šest i po meseci – prili-

kom ulaska u završno oblikovanje Prve tetralogije – počeo 
da shvatam kako je ne samo u poeziji nego i u prozi bit-  
na autentična, neobična, svetlucavom aurom oplemenjena 
reč. Sudeći po kritičarevim primedbama, prilikom pisanja 
radne verzije romanesknih tomova jeziku nisam poklanjao 
veliku pažnju. Konačna verzija se od radne prilično raz-
likuje u domenu sadržaja, mnogo više u domenu forme, 
ali, sudeći po tvojim grdnjama, jeziku još ne poklanjam 
dovoljnu pažnju.  

Voleo bih da nisi u pravu.  
Ali, izgleda, ipak jesi.  
Jesi, sovo, ili nisi?  
Ne znam. Više nisam u stanju objektivno da sagle-

davam ni jezičke ni druge vrednosti Prve tetralogije. No, 
daleko je kraj mnogotomne Knjige o nama. Biće još vre-
mena, kako bi rekao deda Aron, da se mnogo šta popravi. 
A ponešto i pokvari. 

Jezik, dakle, treba da bude svež, neobičan, slikovit... 
Moram, ipak, iskazati svoje uverenje da su pravila koja 
važe za prozu nešto drukčija od onih koja važe za poeziju, 
da uzorana njiva daje drugačije plodove nego cvetna liva-
da. Romansijeri koji su više opsednuti autentičnim rečima 
nego autentičnim mislima neretko stvaraju larpurlartisti-
čke nebuloze, koje mogu da svare samo blazirani, u ver-
balnu akrobatiku zaljubljeni književni degustatori. 

 
– Ja, Rosven, mogu da prihvatim sva tvoja uverenja i 

obrazloženja, o da, sve što kažeš tvoj prijatelj Boris Hardi 
će prihvatiti, a da li će to prihvatiti i drugari kritičari, vi-
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dećemo kad bude objavljeno ovo što sada stvaraš, tada ću 
doći da te pitam kako se osećaš. 

 
– Ne znam kako ću se osećati ako me potkače kao 

Jerkov (pretpostavljam da ću se, sa smeškom na licu, za-
bavljati), ali onog svežeg, sunčanog, prijatnog novembar-
skog prepodneva nisam se osećao nimalo prijatno. Šoki-
ran, ojađen, ogorčen i na sebe, i na drugara kritičara, i na 
književnost, izašao sam iz restorana “Kasine” i uputio se 
prema Knez Mihailovoj ulici. Nameravao sam da kupim 
neke knjige koje u Novom Sadu nisam uspeo da nađem. U 
“Prosvetinoj” knjižari u zgradi Srpske akademije nauka i 
umetnosti uzeh Orvelovu zbirku eseja “Zašto pišem”. Na-
slov je baš odgovarao pitanju koje mi se u tim trenucima 
po glavi vrzmalo. Malo kasnije, kad sam izašao na ulicu, 
mahinalno bacih pogled na izlog, i u prvom redu, odmah 
iza stakla, ugledah “Kalemegdanske drumove”. U drugači-
jim okolnostima to bi za mene bio izuzetan doživljaj. Moja 
knjiga u izlogu jedne od najvećih beogradskih knjižara, u 
najužem centru prestonice, u srcu Jugoslavije! 

Jerkovljev prikaz me je, međutim, pekao kao žeravi-
ca, zbog njega sam još bio ošamućen, te nikakvu radost ne 
osetih pred izlogom u kome svoj romančić ugledah. 

Danas mi je sve to zabavno, smešno i beznačajno. 
Prema kritičaru odavno ne osećam ljutnju koju sam u ono 
vreme osećao. Pre nekoliko meseci sedeo sam, kao anoni-
mus u publici, na jednom njegovom predavanju na novo-
sadskoj Tribini mladih. Simpatičan momak. Povisok, lep, 
elegantan. Pomalo liči na Aleka. O umetnosti, odnosno 
književnosti, govorio je elokventno. Našla se, doduše, u 
njegovom izlaganju i pokoja izanđala krilatica, pokoje ba-
nalno, opšte mesto, ali ja na takve sitnice ne obraćam paž-
nju. 

“Drumovi” su, u vreme o kome govorim, loše prošli 
ne samo kod kritike (u jednom kritičarskom primerku) ne-
go i kod publike. Tačnije rečeno, do publike nisu ni do- 
šli. Za godinu dana preko knjižarske mreže prodato je... ko 
zna da li je išta prodato. Istina, Samoupravna interesna za-
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jednica kulture Vojvodine otkupila je dvesta primeraka, ali 
oni su, zajedno sa drugim “velikim” delima malih pisaca, 
kao neželjen poklon završili na zabačenim policama pro-
vincijskih biblioteka. Akviziteri Književne zajednice No-
vog Sada pokušali su da deo tiraža rasture po beogradskim 
i novosadskim knjižarama, možda su s tom nekurentnom 
robom i neke druge gradove obišli, no knjižari, kao i bibli-
otekari, svoje police nerado opterećuju knjižicama kojeka-
kvih anonimusa. Književna zajednica Novog Sada imala je 
tada samo jednu prostoriju, koja beše i redakcija, i kance-
larija, i magazin, te je polovina tiraža od hiljadu primeraka 
bila smeštena u mom stanu, u sobi u kojoj nas dvojica sada 
razgovaramo. Jedan paket je ležao ispod mog radnog stola, 
služeći mi kao šamlica za noge i stalno me podsećajući na 
vlastiti neuspeh. Stoga sam nakon godine dana, u septem-
bru akviziterske osamdesete, rešio da se balasta oslobo-
dim, da i sam pokušam da svoju “robu” po beogradskim 
knjižarama rasturim. Možda mi tako nešto i ne bi palo na 
pamet, ali sam tih dana bio završio pisanje jedne od neko-
liko varijanti radne verzije prvog toma (tada sam mislio da 
je to konačna verzija), pa je rukopis trebalo da odnesem 
direktoru “Narodne knjige” Vidaku Periću. 

 
   – Zašto direktoru? 
 
   – Zbog vlastite nepromišljenosti. Naime, kad sam, 

nakon završetka romansijerskog argatovanja, okrenuo broj 
telefona pomenute izdavačke kuće, javila se sekretarica, a  
ja joj, neiskusan, nepromišljen, ispunjen popriličnim prezi-
rom prema izdavačima, rekoh da me poveže sa nekim od 
glavnih ljudi. Smetnuo sam s uma, možda nisam ni znao, 
da romansijer koji izdavaču želi da ponudi rukopis tre-    
ba da se obrati uredniku za prozu. Sekretarica me je, ne 
znajući ko sam i šta hoću, povezala sa direktorom. Vidaku 
Periću objasnih ko sam i šta hoću, on se saglasio s mojim 
predlogom da mu donesem rukopis srpske verzije jednog 
od prvih rusinskih romana. Koji je, u stvari, dometnuh, pr-
vi pravi, autentičan, kvalitetan rusinski roman.  
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Osmog septembra u sobi sekretarice direktora “Na-
rodne knjige” ostavih putnu torbu sa četrdeset primeraka 
“Kalemegdanskih drumova”, a potom u kabinetu Vidaku 
predadoh rukopis “Za gorama”. U društvenom preduzeću 
kome on beše na čelu u to vreme bila je aktuelna edicija 
“Naši vidici”, koju su činila dela pisaca bratskih naroda i 
narodnosti, te sam se nadao da će u toj ediciji biti objav-
ljen i moj prvenac.  

Nije mnogo falilo da se ta nada ostvari. Naime, ne-
koliko sedmica nakon mog susreta s Vidakom, njegov 
urednik za prozu Radoslav Mirosavljev, obrazovan, fin, 
snishodljiv dečko, reče mi, pošto je u međuvremenu bio 
pročitao rukopis, da bi roman mogao da uđe u izdavački 
plan “Narodne knjige”. Tako sam i ja doživeo da mi jedan 
urednik velikog izdavačkog preduzeća kaže “da”. Prvi i 
poslednji put. Kasnije je poslove Radoslava Mirosavljeva 
preuzeo Marko Nedić, takođe fin momak, s kojim sam vi-
še puta srdačno ćaskao, čak smo u oslovljavanju prešli na 
“ti”. No Mirosavljevo stidljivo, polovično “da” pretvorilo 
se u Nedićevo ljubazno, odlučno “ne”, te “Narodna knji-
ga” do danas nije objavila nijedan moj rukopis. 

Čista sreća! 
Ove godine (1989-te), pre nešto više od mesec dana,   

nakon završetka pisanja drugog toma u konačnoj verziji, 
nazvao sam svog prijatelja urednika. 

“Kaži mi, Marko, kako sada stojite. Jeste li već izašli 
iz finansijske krize?”, upitah ga. 

“Au, sad je gore no ikad. Ti znaš da je u izdavaštvu 
situacija očajna. Društvo je u krizi, narod nema novaca, 
knjige se slabo kupuju. Stvari, kažem, stoje veoma loše.” 

“Šteta. Ja sam ponovo napisao prva dva toma svoje 
romaneskne kompozicije, ovog puta zaista poslednji put. 
Ali ti nikako da iskoristiš šansu koju ti pružam i da objaviš 
remek-delo.” 

U slušalici je odjeknuo Markov smeh. 
“Šta mogu, kad nisam od tih srećnika. Žao mi je, ali 

situacija je takva da jednostavno nismo u mogućnosti da 
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objavljujemo nova dela domaćih autora. Memoari, publici-
stika i slične stvari, to nekako ide. Ali romani...” 

Izmenismo još nekoliko rečenica, a onda se srdačno 
pozdravismo i slušalice spustismo. 

“Narodna knjiga” je prva u meni, pre devet godina,  
razgorela nadu da ću uspeti da probijem led na hirovitoj 
reci jugoslovenskog književnog života. To je ujedno i prva 
firma koju sam precrtao na spisku potencijalnih izdavača 
mog romanesknog spleta u konačnoj verziji. 

 
– Bogovski početak, lepši od lepote, voleo bih znati, 

Ros, kakav će biti završetak, pitam se da li to zanima i či-
taoca, odgovora nemam, znam samo da ćeš o svojim nate-
zanjima sa izdavačima opširnije govoriti tek u Drugoj te-
tralogiji, da je sada na redu priča o prodavanju prvog izda-
nja ovog toma u knjižarama između dva važna beogradska 
punkta, Kalemegdana i Slavije. 

 
– Predavši Vidaku Periću rukopis “Za gorama”, svo-

ju trudnu torbetinu nevoljko uzeh i prema centru grada za-
mišljeno krenuh. Sad već kao trgovački putnik. Da bih taj 
smešan, nimalo zabavan, za mene čak neprijatan posao što 
uspešnije obavio, u torbi sam, osim četrdeset primeraka 
“Kalemegdanskih drumova”, nosio jedan od julskih broje-
va “Ilustrovane politike”, u kome je, u rubrici “Čitati ili ne 
čitati”, bio objavljen prikaz Predraga Protića pod naslo-
vom “Studentski dani”. Pomenuti kritičar je radnu ili, kako 
sam tada govorio, skraćenu verziju toma koji sada posle-
dnji put pišemo video sasvim drugačije nego Aleksandar 
Jerkov. Pošto sam ti malopre pročitao dva odlomka iz tek-
sta “Ana i udav”, dopusti da ti pročitam i dva odlomka iz 
teksta “Studentski dani”. 

 
Treći roman pisca ukrajinske narodnosti Rosvenira 

Glanka Šelgardona ‘Kalemegdanski drumovi’ ide među 
one knjige sa kojima čitalac lako uspostavi prisan dodir. 
To je priča o jednoj ličnosti, tačnije rečeno, to je povest 
jednog junaka. Alek je mlad čovek, studira arhitekturu u 
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Beogradu, pun je najrazličitijih planova i najraznovrsni-
jih radoznalosti. Dešavaju mu se obične stvari koje on do-
življava kao neobične, mašta o budućnosti, ne prihvataju-
ći često upozorenje trenutka, oseća neutoljivu žeđ za ljud-
skim susretima i u razgovoru nalazi najveće zadovoljstvo. 
On govori o svemu i svačemu, ali nije brbljivac, ni šar-
latan, nego umetnik razgovora kome je bitno da se on u 
vezi s nečim vodi. Istina, on mnogo više voli da čuje sebe 
nego sagovornika; dodajmo odmah da od Aleka ima šta i 
da se čuje. 

 
– Ugodne reči, melem za piščevu sujetu, nije važno 

što je Protićev prikaz objavljen u ilustrovanom nedeljniku 
namenjenom najširoj publici, koja laka žurnalistička štiva 
radije čita nego ozbiljne romane, što je i sam Protić sklon 
da piscima, naročito kad o njima piše u “Ilustrovanoj po-
litici”, progleda kroz prste, te činjenice ćemo danas zane-
mariti, daj da vidimo drugi odlomak u korist autora, i glav-
nog junaka trećeg toma. 

 
– Iz Alekovog pričanja i iz pričanja o njemu nastaje 

dosta čudna atmosfera neuhvatljive razdraganosti i prili-
čne opuštenosti. I ono što je teško u toj atmosferi postaje 
manje teško, i ono što je, možda, pomalo tragično, gubi tu 
dimenziju. Nekada blagodareći Alekovoj pričljivosti dobi-
jamo nešto što je blizu romana ideja bez takvih pretenzija. 
Ne tako retko mi imamo i niz literarnih postupaka koji se 
smenjuju, između ostalog, i zato da bi nam pisac pokazao 
svoju veštinu i preko nje otkrio svu složenost Alekove lič-
nosti. 

 
– Ugodne reči, pozlatila se ruka onome ko ih je na-

pisao, iako je očito da su prilično blage, mislim da su čak 
previše blage, blaže od blagosti, trebalo bi da se na neki 
način revanširaš nepoznatom prijatelju kritičaru. 
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– Uneo sam njegovo ime i dva odlomka iz njegovog 
teksta u ovaj tom. Na velika vrata sam ga, dakle, u svetsku 
literaturu uveo. Zar to nije dovoljno? 

 
– Ala ti štedro deliš mesta u svetskoj literaturi (hm-

hm!), baš si velikodušan, pitam se koga ćeš još u nju uve-
sti, mogao bi, na primer, da u nju uguraš i knjižare kojima 
si nudio primerke ovog toma u skraćenoj verziji. 

 
– Uguraću ih, ako su poimenice uneti u dnevničku 

belešku koju napisah nakon povratka iz Beograda. Evo te 
beleške, ona će mi pomoći da svoje trgovačko putešestvije 
od knjižare do knjižare što verodostojnije opišem. 

Najpre sam ušao u “Jugoslovensku knjigu”. Bar dva 
miliona Jugoslovena zna da je ta knjižara u prizemlju pala-
te “Albanija”, u samom srcu Beograda. Među jugosloven-
skim knjižarama ona je što i Andrić među jugoslovenskim 
piscima, Triglav među jugoslovenskim planinama. 

S vrata ugledah tri prodavačice za jednim pultom. 
Bez mušterija. Priđoh im. 

“Dobar dan. Da li je ovde šef?” 
“Nije. Otišao u...” 
“Ko ga zamenjuje?” 
“Šta ste želeli?” 
Izvadih iz torbetine “Ilustrovanu politiku” i otvorih 

je na strani na kojoj beše Protićev tekst. 
“A, ‘Studentski dani’? Imali smo to.” 
“Ne, ja bih...” 
“To je rasprodato, je l’ da?”, obratila se najstarija 

koleginici. 
“Vi zacelo mislite na ‘Studengrad’, Dragana Lakiće-

vića. Taj romančić želim da kupim, ali sam sada hteo ne-
što drugo da vam kažem. Ovo je prikaz mog romana ‘Ka-
lemegdanski drumovi’. Hteo sam da vam ponudim desetak 
komada.” 

“E, to morate sa šefom. Ali on će tek sutra doći.” 
“Dobro, onda mi dajte, ako imate, Lakićevićev ‘Stu-

dengrad’, knjigu Vere Horvat Pintarić ‘Od kiča do vječno-
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sti’, Popovićev ‘Urbani dinosaurus’ i Solarov ‘Uvod u fi-
lozofiju književnosti’.” 

“Studengrad” je roman o beogradskim studentima. 
Pošto sam znao da ću napisati još jednu, konačnu verziju 
“Kalemegdanskih drumova”, želeo sam da vidim kako je 
kolega Lakićević opisao studentski život. 

Vera Horvat Pintarić, istoričarka umetnosti, u zbir- 
ci eseja “Od kiča do vječnosti” govori, između ostalog, o 
umetnosti u Nemačkom Rajhu. Budući da sam se u to vre-
me pripremao za pisanje toma “Nemačka, Nemačka”, i po-
menutu knjigu u svoju lektiru uvrstih. Možda će mi, mislio 
sam, dobro doći kad čitaocima budem prezentirao još neke 
Alekove refleksije o umetnosti. Kako li će, pitam se sada, 
strog (ali, pretpostavljam, pravičan, od ksenofobije očiš-
ćen, i zbog toga meni tako simpatičan) Alek Jerkov reago-
vati kad bude čitao tu gomilu izanđalih krilatica i, malo je 
reći, sasvim banalnih, opštih mesta? 

“Urbani dinosaurus”, knjiga publiciste Miloja Popo-
vića, obaveštava jugoslovensku kulturnu javnost o urba-
nim i urbanističkim problemima u savremenoj Americi. A 
mene, zbog vokacije i životne putanje Aleka Vislavskog, i 
zbog vlastite radoznalosti, zanimaju sve knjige o Americi, 
kao i knjige o arhitekturi i urbanizmu.  

Najzad, “Uvod u filozofiju književnosti”, profesora 
Solara, jedna je od par stotina knjiga iz teorije, filozofije, 
sociologije i istorije književnosti koje vidiš na policama 
oko nas. Kupujem sve što se u Jugoslaviji objavi iz tih ob-
lasti, ali više ne stignem da pročitam sve što kupim, te sam 
zbog toga s vremena na vreme nesrećan, da ne kažem oča-
jan. Gledam u dragocenosti koje su mi bukvalno nadohvat 
ruke, a znam da do svog odlaska s ovoga sveta neću stići 
da ih sve pročitam. Život me sprečava da ih čitam, a one 
me sprečavaju da živim. O tome bismo mogli duže da raz-
govaramo drugom prilikom. 

 
– Razgovaraćemo, razume se, o svemu ćemo, Ros-

ven, razgovarati, to jedino možemo, jer smo, kako bi Alek 
rekao, u koži nedelatnih individua, živimo od jednog te-
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matskog kruga do drugog, ovog puta napravićemo samo 
malu digresiju, ja ću ti na njenom početku šapnuti da sam 
problem koji tebe muči rešio na taj način što sam na naj-
manju meru sveo proizvodnju vlastitih tekstova, istorio-
grafija i istorija filozofije zbog toga neće biti na gubitku, 
one su pune, prepune odličnih, solidnih, prosečnih i loših 
knjiga, kao i beletristika, dodavanje svog kamena bilo ko-
joj od ovih planina liči mi na Sizifov posao, o da, sve jas-
nije uviđam da je prijatnije, korisnije, zdravije, mudrije či-
tati nego pisati, ali i u čitanju valja biti umeren, Strindberg 
je rekao da knjige koje čitamo treba, kao i prijatelji koje 
imamo, da budu dobre, ali malobrojne. 

 
– Sve zavisi od toga zbog čega se čitalac zagledava u 

knjige. Da ih čitam samo radi duhovne relaksacije, estet-
skog zadovoljstva i širenja opšteg obrazovanja, da nemam 
ciljeve i vokacije koje imam, verovatno ne bih previše či-
tao, mada bi, siguran sam, knjige i tada bile moji najveći 
prijatelji. A budući da sam tvorac heuteranizma, romansi-
jer, pesnik i sociolog kulture, budući da sam gotovo sve 
što znam pokupio iz knjiga, da su knjige izgradile ne samo 
moj duh nego u velikoj meri i moj karakter, budući da mo-
ram saznati još mnoge, mnoge činjenice o epohi u kojoj 
živimo, osećam potrebu da pročitam što veći broj knjiga. I 
naučnih, i stručnih, i beletrističkih. 

 
– Zadovoljavaj tu potrebu, no tvoj sabesednik misli 

da je “konzumiranje” života putem knjiga ipak življenje iz 
druge ruke, to tvrdim s nedoumicom, jer se o izgovorenoj 
tezi može dugo diskutovati, a ja predlažem da se ne upuš-
tamo u takvu diskusiju, kako se ova romaneskna celina ne 
bi razlila poput bare, ovde bih te samo podsetio na malo-
pređašnju tvoju napomenu da te knjige sprečavaju da ži-
viš. 

 
– Sprečavale bi me, kad bih, da se poslužim Aleko-

vim izrazom, živeo život primeren svojim (ne)razboritim 
željama. Pošto takav život ne mogu da živim (jer mi to sta-
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tus siromaha ne dopušta), pošto imam ciljeve i vokacije 
koje imam, valjane knjige, sublimati ljudske duhovnosti, 
temelji kulture i civilizacije, bitnije su mi od vlastite pri-
zemne, prozaične, manje-više sive svakodnevice. One su 
mi toliko bitne i drage da s vremena na vreme pomišljam 
kako bi neke od njih mogle da budu junaci mog beletristič-
kog spleta. Samo ne znam kako da tu ideju ostvarim. 

 
– Ne znam ni ja, ali mi je slučajno poznato da je 

Valter Benjamin, koga su, kao i tebe, oduševljavale misli 
velikih ljudi, bio opsednut željom da stvori delo koje će se 
sastojati isključivo od citata, Nacistička Nemam prisilila je 
tog sakupljača duhovnog biserja da sebi oduzme život pre 
oživotvorenja neobične ideje, a ti si, hvala starom đermu, 
još živ (hm-hm!), te predlažem, nakinđureni paune, da for-
miraš jedno paunsko čudo, da poslednji tom spleta kome 
zasad ne vidimo kraja bude sačinjen isključivo od citata i 
parafraza, od misli velikih ljudi o svemu i svačemu. 

 
– Razmisliću o tvom predlogu. Sada, Borise, dosta o 

knjigama. O čemu smo pričali pre no što smo u nefunkcio-
nalnu digresiju skrenuli? 

 
– O knjigama; doduše, ne uopšteno, kao u digresiji, 

nego o konkretnim naslovima, koje si nameravao da kupiš 
u glavnoj beogradskoj knjižari. 

 
– Nijedna od četiri pomenute vrednosti nije se mogla 

naći na policama “Jugoslovenske knjige”, iako su u to vre-
me bile aktuelne, iako je u listovima i časopisima bio ob-
javljen veći broj kritičkih prikaza tih ostvarenja. Samo, da 
li knjižari čitaju kritičke prikaze? Neki možda i čitaju. Ali 
većina prodaje samo robu koju im izdavači, odnosno akvi-
ziteri, ponude. Ako se u toj robi nađe i ono što traže pasio-
nirani čitaoci, u redu, ako ne – nikom ništa. 

Izađoh iz “Jugoslovenske knjige” i uđoh u Knez Mi-
hailovu ulicu. Teglim torbetinu sa falš robom i posmatram 
osnovce na ivici trotoara. Sede pored udžbenikâ iz školske 
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godine koju su završili, čekaju kupce, godinu dana mlađe 
vršnjake. Svaka vam čast, deco! Svaka čast svima koji na 
ulicama, po hodnicima i holovima prodaju knjige ili dru-
gu robu, koji podnose podsmešljive i prezrive, u najboljem 
slučaju indiferentne poglede prolaznika. Nema većeg jada 
od nuđenja nečega što želiš nekome da utrapiš, od čekanja 
da ti neko priđe i da se zainteresuje za ono što nudiš. Kako 
to boli, vređa i ponižava! 

Uđoh u “Prosvetinu” knjižaru u Knez Mihailovoj 12, 
koja nekad beše vlasništvo Gece Kona, najpoznatijeg srp-
skog knjižara i izdavača između dva svetska rata. Proda-
vačicu za pultom upitah da li je tu šef, ona me uputi u neki 
boks u dnu prostrane prodavnice. Šefu objasnih šta nudim, 
pružih mu “Ilustrovanu politiku”. Osmotrio je prikaz. Nije 
mu ni na kraj pameti palo da ga čita, to od njega nisam ni 
očekivao. Predložih mu trampu: daću mu, po proizvodnoj 
ceni, desetak komada “Kalemegdanskih drumova”, a on 
neka mi po punoj ceni, knjižarskoj, da knjige koje budem 
odabrao. Nije prihvatio ponudu. Trampa mu nije dopušte-
na, reče. 

“Onda možemo preko zaključnice”, rekoh. 
“Pošto je knjiga?” 
“Sto dvadeset dinara u maloprodaji. Naravno, vi do-

bijate rabat.” 
“Koliko?” 
“Pa, trideset ili trideset pet posto. Ne znam koliko se 

uzima.” 
“Četrdeset.” 
“U redu, neka bude četrdeset.” 
“Uzeću pet komada. Evo, s ovom drugaricom to sre-

dite.”  
Stanoje Grubešić, sekretar Književne zajednice, uje-

dno i urednik edicije “Novi Sad”, u kojoj behu objavljeni 
“Kalemegdanski drumovi”, bio mi je pokazao kako se po-
punjava zaključnica, ali mi je to sada ipak išlo pipavo. No 
nekako popunih taj list – a onda pomislih da verovatno tre-
ba popuniti dva primerka. Upitah ženu u koliko primeraka 
treba ispisati zaključnicu. U dva, reče. Zamolih je da mi dâ 
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parče indiga. Mora da joj je bio smešan “akviziter” koji ne 
ume ni zaključnicu da ispiše. (Uzgred rečeno, do dana da-
našnjeg nisam dobio novac za prodatih pet primeraka. Da 
ga dobijem sada, ne bih, zbog inflacije koja već duže vre-
me hara Jugoslavijom, mogao ni kutiju šibica da kupim.) 

Izašavši iz boksa, ponovo priđoh prodavačici za pul-
tom i zatražih četiri knjige o kojima sam malopre govorio. 
Ako se dobro sećam, ni u ovoj knjižari se nije mogla na-  
ći nijedna od tih knjiga. U dnevničkoj belešci koju, evo, 
držim u ruci piše samo da se prodavačica, kad sam spo-
menuo “Od kiča do vječnosti”, obratila koleginici za po-
moć. 

“Imali smo dva primerka, ali su prodata”, reče ova. 
Dva primerka dragocene, aktuelne knjige u jednoj od 

najvećih beogradskih knjižara! 
Sledeće stanište na mom smešno-mučnom akviziter-

skom putu bila je takođe “Prosvetina” knjižara, ona u pri-
zemlju zdanja Srpske akademije nauka i umetnosti. Pre 
nešto manje od godine dana u njenom izlogu sam ugledao 
primerak svog romančića. Ne znam koliko im je komada 
tada utrapio akviziter Književne zajednice, i da li su ih 
prodali, ali kad sam ovog puta stigao do šefa, on je bio ka-
tegoričan: 

“Ne treba nam to, nemamo para!” 
Progutah knedlu i izađoh na ulicu. Osećao sam se 

tako postiđenim, uvređenim, poniženim zbog šefovih osor-
nih reči da zaboravih četiri knjige koje sam nameravao da 
kupim. Ali sam se u metežu pešačke Knez Mihailove se-
tio seoskog učitelja, putujućeg pesnika i prodavca vlastitih 
knjižica Dobrislava Radenovića, glavnog junaka Danojli-
ćevog romana “Kako je Dobrislav protrčao kroz Jugosla-
viju”. Talentovan i inteligentan Milovan Danojlić je u pr-
vom poglavlju tog remek-dela naređao čitavu nisku izvan-
rednih refleksija, a meni se veoma dopala ova: 

 
Svako je bar jednom nogom među onima koji su 

izgubili, ili nisu došli do glasa, i više nas je u onome što 
nam se nije dalo, no u ovome što nam je pošlo za rukom. 
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Druga je možda još bolja: 
 
Ima neuspeha koji su časni i uzvišeni, kao što ima 

bednih i u svakom pogledu tričavih uspeha. Uspevati, zna-
či postavljati sebi ostvarive zadatke. Veliki stvaraoci, kao i 
oni odbačeni, teže nedostižnom, ili teško postižnom. 

 
Evo, na kraju, i treće perle Danojlićevog duha, koja 

briljantno oslikava neuspele stvaraoce, a koju bi Aleksan-
dar Jerkov zacelo i meni preporučio kao pouku: 

 
Ništa pogrešnije od pretpostavke da ovi stvaraoci 

promašuju zato što su im zamisli nezrele, presmele, povr-
šne, ili na koji drugi način neodržive. Svaka je zamisao, na 
tom stupnju artikulisanosti, nezrela i neodrživa. Ono što 
njima nedostaje, nije visina mišljenja ili tačnost opredelje-
nja, već sposobnost uobličavanja i sublimisanja građe. A 
šta je kultura, do sublimacija divlje, nepročišćene energije 
jednog plemena, rase, razdoblja? Zanima li koga ta ener-
gija u njenom izvornom stanju, neka se pozabavi stvarala-
štvom promašenih. Ne stvara onaj ko hoće, već onaj kome 
je dano: izbor je strog i nepromenljiv, i ljudi se s njim ne-
rado mire. 

 
– Briljantne refleksije, pozlatila se ruka onome ko ih 

je napisao, ali mislim da si, opleteni koršovu, citirajući ih 
na ovom mestu ipak preterao u svom mazohizmu, jer i 
sam znaš da je promašenost tek jedan od mogućih završe-
taka tvog književnog puta, i da o takvom završetku raz-
mišljaš samo u šali, a pošto je ovo ozbiljan razgovor, daj 
da završimo obilazak beogradskih knjižara. 

 
– Šefica knjižare Matice srpske na Studentskom trgu 

reče da je knjigu “Od kiča do vječnosti” imala do pre neki 
dan, i da je ponovo poručila nekoliko primeraka, te mogu 
da navratim sutra-prekosutra. Izverglah i ostala tri naslova, 
nijedan na policama nije imala, a tek posle toga joj poka-
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zah Protićev napis u “Ilustrovanoj politici”. Odgovorila mi 
je da su zaokupljeni drugim stvarima, udžbenici su im sa-
da prva briga, pa bi bolje bilo da navratim kroz mesec-dva. 
Htedoh da joj saopštim istorijsku činjenicu da sam u čita-
onici Biblioteke Matice srpske, daleke šezdeset pete godi-
ne, počeo da pišem Veliki Roman, da sam nešto bliže se-
damdeset četvrte godine Aleksandru Tišmi, glavnom ured-
niku u Izdavačkom preduzeću Matice srspske, odneo ruko-
pis prvog toma tog romana. No prvi izdavač jugosloven-
skog značaja kome sam se obratio istorijsku šansu nije is-
koristio, a sad, eto, i ona, šefica Matičine knjižare, propu-
šta šansu da na lep i lak način, kupovinom pet primeraka 
jeftinog romančića, uđe u istoriju literature. To htedoh 
gospođi da kažem, ali nisam bio siguran da bi me pravilno 
shvatila, pa je pozdravih i napustih. 

Vratio sam se u najuži centar grada i ušao u knjiža-
ru “Papirus”, koja pripada Izdavačkom preduzeću “Rad”. 
Prodavac me je uputio na galeriju, gde beše šefičina kan-
celarija. Pokazah gospođi “Ilustrovanu politiku”, ona mi 
reče da se dole obratim prodavcu. Dok sam silazio niz ste-
penice, šefica je prišla ogradi galerije i viknula: “Mile, čo-
vek nudi svoju knjigu! Pogledaj, pa uzmi, ako hoćeš, ne-
koliko komada!” Svi prisutni, prodavci i kupci, podigli su 
glave i zagledali se u torbara koji nudi svoju knjigu. Zna 
se koja kategorija pisaca obija pragove knjižara i nudi svo-
ja pseudoliterarna sačinjenja. Junak naše povesti pripadao 
je onom redu stvaralaca koje obično svrstavamo u intelek-
tualno podzemlje, glasi prva rečenica malopre pomenutog 
romana Milovana Danojlića. Zatečen na stepeništu galerije 
uklete knjižare, autor i epizodni junak, jednom u životu i 
prodavac ovog toma želeo je ne da siđe na zemlju nego da 
propadne u nju. 

Slučaj je, međutim, hteo (ništa se ne dešava sasvim 
slučajno) da baš u toj knjižari doživim prijatno iznenađe-
nje. Mile je pristao da uzme pet primeraka “Kalemeg-
danskih drumova”, pod uslovom, koji sam sâm predložio, 
da ja kao protivvrednost sa polica knjižare dobijem knjige 
koje mi budu odgovarale. 
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“Ne morate vi meni priznati svih šeststo dinara”, re-
koh veseljaku. “Ja ću od vas knjige uzeti po maloprodajnoj 
ceni, a svoje vam dajem po proizvodnoj ceni. Evo, da ne 
cepidlačimo: za pet primeraka koje vam ostavljam, ja ću 
uzeti knjige u vrednosti od petsto dinara.” 

 
– Ala bi ti bio “dobar” trgovac! 
 
– To mi ponekad kaže i moja ženica. Kad kupujem, 

obično ne pitam za cenu, kad prodajem, dajem za onoliko 
koliko mi ponude. Uostalom, zar se može očekivati umeš-
nost trgovanja od čoveka koji ne poseduje ni umešnost 
življenja, koji je najveći deo života protraćio čitajući mno-
štvo dobrih knjiga i pišući jednu (mnogotomnu) lošu, koja 
nikako da donese neku paru. Da je toliki trud uložio u ne-
što pametno, Enikin muž bi već zaradio silan novac, kao 
što su zaradili i zarađuju drugi ljudi, koji ne žive u oblaci-
ma. 

Opredelih se za “Umešnost življenja”, Čezara Pave-
zea, i još dva-tri manje poznata naslova, a od knjiga koje 
sam tražio i u drugim knjižarama Mile je imao samo “Stu-
dengrad”. Bio sam po drugi put prijatno iznenađen. 

“Što se čudite?”, reče moj petominutni drugar. “Pa, 
Dragan je naš čovek, urednik u ‘Radu’. Ko će imati njegov 
roman, ako ne mi.” 

Uzeo je iz sloga koji sam mu predao dva primerka 
“Kalemegdanskih drumova” i preda mnom ih stavio u iz-
log. 

“E, tako. Ko zna, možda će to neko i da kupi”, reče 
bezazleno, videći da ga posmatram s nevericom i sa smeš-
kom na licu. “Ako ovo bude otišlo, uzećemo opet. Navra-
tite kroz koju sedmicu.” 

“Dakle, vi ste stvarno ljudina!”, promucah zbunjeno, 
još osmehnut, napuštajući knjižaru. 

Silno sam želeo da Mile što pre proda tih pet pri-
meraka. Želeo sam to ne zbog sebe, nego zbog njega. Da 
me se ne seća s razočaranjem, da mu jednog dana šefica, 
ili koleginica, ne kaže: “E, Mile, onaj bezveznjak iz No-
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vog Sada te baš nasankao. Ovo njegovo đubre niko ne ku-
puje.” 

Od onog dana do dana današnjeg nisam ušao u knji-
žaru “Papirus”. Ne, ne patim od nekog kompleksa, od ka-
kve teške traume. Znam da je sve ovo beznačajna epizoda. 
Ipak sebi, kad god odem u Beograd, kažem: Ima tu mnogo 
knjižara, ne moram da ulazim baš u “Papirus”. Možda ve-
seljak Mile još nije premešten u drugu knjižaru, možda 
“Kalemegdanske drumove” još nije prodao, možda me još 
pamti. 

Mile, puško stara, kad sledeći put budem otputovao 
u Beograd, svratiću u “Papirus”. Ne znam da li ću te pre-
poznati, nadam se da ti mene nećeš. Takođe se nadam da 
su “Drumovi” u međuvremenu prodati – ili odneseni u de-
poniju starog papira. 

 
– Koliko li ima tih tvojih akviziterskih staništa, ro-

mansijeru, akviziteru, “Papirus” je tek na pola puta između 
Kalemegdana i Slavije, a priču već treba završiti. 

 
– Sad ću pripovetku da privredem završetku, samo 

da kažem koju reč o “Studengradu” i njegovom autoru. 
Taj romančić je, zapravo, simpatična zbirka anegdota o ži-
votu i mentalitetu beogradskih studenata. Pre devet godi-
na, par dana nakon kupovine broširane knjižice, prekinuh 
čitanje oko pedesete stranice. Nisam imao strpljenja da do-
guram do kraja tog, činilo mi se, površnog, anegdotskog, 
zezatorskog teksta. Tada sam još bio uveren da ću sâm 
pisati mnogo bolja romaneskna štiva. Sada... Pre neki dan 
sam, pripremajući se za naš dijalog, ponovo uzeo u ruke 
“Studengrad”. Pročitao sam ga u jednom dahu, s velikim 
uživanjem. U poslednjoj deceniji sam, izgleda, prilično sa-
zreo. Tek sada vidim kako je teško napisati dobru stranicu 
beletrističkog teksta, tek sada umem da u njemu uočavam i 
cenim izuzetne detalje i veće celine. A u pomenutom ro-
mančiću naleteo sam na mnoge ne samo duhovito nego i 
pronicljivo napisane detalje i veće celine. Bio bih srećan 
kad bi bar neki čitaoci “Kalemegdanskih drumova” oseća-
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li onakvo uživanje kakvo sam ja osećao čitajući “Studen-
grad”. No bojim se da je to samo pusta želja promašenog 
romansijera. 
        Čista katastrofa! 
        Pre nešto više od mesec dana sam, nakon telefonskog 
razgovora s urednikom u “Narodnoj knjizi” Markom Ne-
dićem, okrenuo i broj telefona urednika u “Radu”. 

“Druže Lakićeviću, ja sam vam sredinom osamdeset 
druge, saznavši iz novina da su vam za ediciju ‘Znakovi 
pored puta’ potrebni novi romani, odneo rukopis ‘Reke ča-
robnice’.” 

“Da, sećam se toga.” 
“Drago mi je. ‘Reka’ tada nije ušla u izdavački plan 

‘Rada’, što je, zapravo, dobro, jer sada postoji konačna 
verzija prvih dvaju tomova mog romana. Da li biste hteli 
da pogledate ta dva rukopisa?” 

“Vrlo rado, ali, pravo da vam kažem, ni ovo što je 
već prihvaćeno ne znamo kako ćemo i kada objaviti. Veći 
deo naslovâ iz ovogodišnjeg izdavačkog plana verovatno 
će biti objavljen tek naredne godine. Javite se kasnije, kroz 
koju godinu, ali sada ne vredi da nam donosite rukopise, 
ne bismo mogli da ih objavimo.” 

“U redu, nema problema. Okušaću sreću kod nekih 
drugih izdavača. Hvala vam, druže Lakićeviću, na ljubaz-
nosti i iskrenosti.” 

“Rad” je druga firma koju sam precrtao na spisku 
potencijalnih izdavača mog romanesknog spleta u konač-
noj verziji. 

 
– Samo tako nastavi, daleko ćeš dogurati, veoma da-

leko, a sad guraj prema Slaviji, reci nam u koju ćemo knji-
žaru sada s tobom ući. 

 
– Vi kako hoćete, a ja sam ušao u još dve-tri, i do-

živeo još nekoliko sitnih i smešnih neprijatnosti. U jednoj 
je, recimo, šefica, zagledavajući se u omot, na kome na-
slov romančića i crtež “Pobednika” (spomenika na Kale-
megdanu) behu komercijalne preporuke, ali ne i ime ne-
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poznatog autora, odlučila da uzme jedan primerak. Na-
smejah se, rekoh da zbog jednog primerka ne vredi da is-
pisujem zaključnicu i vratih se prodavačici za pultom. Ni 
ona nije imala knjige koje sam nameravao da kupim, ali je 
imala neke druge, kojima sam takođe želeo vlastitu biblio-
teku da dopunim, pa u toj knjižari ostavih više novaca ne-
go što bih dobio da sam pet komada svoga proizvoda pro-
dao. 

Poslednja knjižara u koju svratih beše “Kultura”, na 
Terazijama. 

Za razliku od nekih drugih prodavaca, kojima je na-
slov “Od kiča do vječnosti” bio nepoznat, ili su ga br-   
kali sa “Fenomenologijom kiča” Ludviga Gica, momak u 
“Kulturi” je, čim sam rekao ime autorke, sâm izgovorio 
naslov njezine knjige. Nažalost, reče, poslednji primerci su 
prodati juče, biće ih opet za koji dan. 

“A šef? Mogu li da porazgovaram s njim?” 
“Šefica je gore, na spratu.” 
Popeh se na sprat i u šefičinoj kancelariji izverglah 

povoljne prodajne uslove: rabat od četrdeset posto i mo-
gućnost “naturalne” trampe. 

“Imamo mi tu knjigu”, reče tetka. “Obratite se dole, 
neka deca pogledaju da li ima još koji primerak.” 

“Imate li ‘Kalemegdanske drumove’?”, obratih se 
momku koji me je malopre prijatno iznenadio poznava-
njem asortimana u knjižari. Sad je iznenađenje bilo još pri-
jatnije. 

“‘Kalemegdanski drumovi’, od Šelgardona. Mislim 
da imamo još jedan primerak.” 

Pošao je prema policama na drugom kraju prostorije, 
ja pođoh za njim. Odmah je našao primerak “Drumova”. 
Očito, znao je mesto svakog naslova u knjižari. Svaka mu 
čast! U nekim novosadskim knjižarama prodavačice mi 
kažu ili da nemaju knjigu koju hoću da kupim (a koju sam 
par trenutaka pre toga video u izlogu), ili mi predlože da 
pokušam sam da je nađem. “Evo, tu bi negde, ako je ima-
mo, trebalo da bude, na ovim policama.” 
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– Je l’ momak tražio autogram od autora čije će knji-
ge jednog dana, a možda i pre, biti najatraktivnija roba i u 
“Kulturi” i u ostalim beogradskim knjižarama? 

 
– On je verovatno imao prilike da u svojoj knjižari 

vidi više poznatih pisaca – o anonimusima da i ne govorim 
– no što ću ih ja do kraja života videti. Pogotovo ako se 
ima na umu da meni uopšte nije stalo do druženja ni sa po-
znatim ni sa nepoznatim piscima. 

Borise, naherena kotobanjo, ja sam svoju pripovetku 
završio. Sad bi trebalo ti da opišeš neke detalje iz Alekove 
studentske svakodnevice. S vremena na vreme si ga pose-
ćivao, upoznao si neke njegove obično-neobične doživlja-
je, umetničke radove, prijatelje, ljubavnice, arhitektonske, 
urbanističke, ekološke, demografske i druge ideje. Šta bi o 
svemu tome mogao da kažeš? 

 
– Svašta, ali neću reći ništa, ovog puta baš ništa, ne-

ka čitalac bude pošteđen bar mojih opisa Alekovog živo-
ta, kad je već pristao da čita tvoje, ja, na kraju krajeva, u 
Beogradu, pored svog ujčevića, nikad nisam doživeo ni-
šta naročito zanimljivo, meni je uvek bilo zanimljivo sâmo 
druženje s njim, čak i legendarne šezdeset osme, za vreme 
čuvenih studentskih demonstracija, zanimljivije mi beše 
ono što sam čuo u njegovom društvu nego ono što se oko 
nas zbivalo, o tim demonstracijama bi ipak vredelo kazati 
koju reč, ali treba da poštujemo neki fabulativan sled, pa 
svoju priču ostavljam za naredni naš dijalog, u kome ću 
češće otvarati usta nego što sam otvarao u ovom, ako me i 
tada ne nadgovoriš, kao što si me nadgovorio danas. 
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V 
 

MIRA  KOJA  BI  MOGLA 
BITI  I  ANA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Spustiti se, za Oliverom, Tišom Čolovićem i Miro-

slavom, do sredine amfiteatra. Provući se, za njima, do po-
lovine jednog reda klupa na desnoj strani žagorne utrobe i 
baciti avijatičarsku torbu na uglačanu, mestimično izrec-
kanu klupu. Još pet minuta do oficijelnog početka preda-
vanja, i još pet profesorskih minuta – dovoljno za razgle-
davanje po hiljadu puta već viđenoj unutrašnjosti najveće, 
meni i najdraže prostorije na fakultetu. Žagor je sve jači, 
gledalište se polagano puni. Koleginice i kolege zauzimaju 
mesta u skamijama povezanim u redove i grupisanim u tri 
velika režnja, međusobno razdvojena dvama zrakasto tra-
siranim prolazima. Koji se odozgo, od vrata za studente, 
spuštaju prema katedri u čelu amfiteatra. Na prozorima su 
crni zastori, u sredini srednjeg režnja asistent priprema 
epidijaskop. Danas je, znači, na programu “bioskopska 
predstava”. Excellent!40 Biće manje zabavno kad mi bude-
mo dobili šansu da zabavljamo profesora, kad budemo po-
kušavali da s njegovog čela pročitamo odgovore. No ispit 
je, hvala nebu, još daleko. 

– Aljoša, pogledaj kako se tvoja simpatija jutros do-
terala – dobaci Tiša Čolović Aleku.  

                                                
40 Odlično!  
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Sva trojica Tišinih drugara okrenuše glave prema 
gornjim redovima gledališta, i nedaleko od vrata ugledaše 
Miru Vojnović i njenu nerazdvojnu pratilju Nadeždu Jova-
nović. Bile su, kao i obično, okružene nekolicinom zabav-
ljača, smejale su se i povremeno razgledavale po osvetlje-
noj unutrašnjosti velike predavaonice. 

– Bogami, ovde neke stvari nisu sasvim jasne – pro-
mrmlja Oliver Gros kobajagi sumnjičavo. – Ova Mira je 
sve lepša i lepša. To se ženi, pogotovo udatoj, događa sa-
mo kad se zacopa. 

– Cimeru, reci iskreno: Jesi li već postao njen dragi? 
– upita Tiša Aleka. – Ako nisi, kaži, da mi... 

– Ja sam joj samo dragi kolega, kao i ti. Ne kažem 
da ne bih išao i dalje od toga. Ali sve će, po mojoj oceni, 
ostati na pustim željama. Ta ženska je patrijarhalno vaspi-
tana. Bez obzira na to šta ti misliš o njoj, verna je svome 
mužu. 

– I meni se čini da bi se ona tucala, ali da joj ne uđe. 
No da je dobra, dobra je! Lepa, seksepilna, a očigledno ne-
iživljena. Onaj njen kilavko sigurno je slabo zadovoljava. 

– Nemoj o našoj Miri da govoriš kao prostak! 
– Mamu joj žeženu, kad tako nešto vidiš, dođe ti da 

se ubiješ! – nastavi Tiša strasno, kao da nije čuo Mirosla-
va. – Uviđaš da će te žudnja uvek mučiti, a svestan si da 
spasa nema. Jasno ti je da nikad nećeš imati sve žene koje 
bi želeo da imaš. A želeo bi mnoge – sve koje iole vrede. 

– E, stvarno si prostačina! – prekori sad i Oliver 
Gros drugara pored koga je sedeo. – Kako možeš da sebi 
dozvoliš da se spustiš na tako prizeman nivo! Treba da bu-
deš toliko produhovljen da shvatiš: čovek želi da ima sve 
žene samo dotle dok nema onu pravu. Problem, dakle, nije 
u tome kako doći do svih žena – to je, uostalom, nemo-
guće – već u tome kako naići na onu pravu, kojoj ćeš dati 
celog sebe. Rečju, treba se zaljubiti, treba istinski voleti, i 
odmah će te proći želja da imaš sve žene. Ali kad je čovek 
takav manijak kao što si ti, njemu nema pomoći. 

– Čudno je, kako je ljudima malo potrebno da bi bili 
srećni – reče Alek. 
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– Samo jedna zgodna ženica – dometnu Miroslav. 
– ... A još čudnije, kako im često baš to malo nedo-

staje – dovrši Alek Andrićevu misao, pa ponudi svoju: – 
Tiša može sam sebi pomoći. Ako, poput Nemanje Zorića, 
žene koje mu se dopadaju ubaci u vlastite erotske snove. 

– Jesi li ti Miru već odsanjao? 
– Svašta sam odsanjao. A malo šta ostvario. 
– Kakve samo božanstvene nogice ima! 
– Božanstvene nogice – kako to gordo zvuči! 
Zahvaćena, valjda, magnetnim silnicama žudnje, ko-

je su do nje dopirale iz desnog režnja akademskih skami-
ja, Mira se, praćena Nadeždom Jovanović i Radišom Bara-
kom, uputila baš prema grupi kolega koji su je merili po-
gledima i rečima. Malko zajapurena, razveseljena nekom 
dosetkom Radiše Baraka, polagano je silazila stepenastom 
kosinom amfiteatra, kao da se odupire kakvoj grešnoj, ne-
vidljivoj sili. 

– Radiša, prepusti ove dame nama – dobaci kolegi 
Tiša Čolović. – Zar ne vidiš da im dosađuješ, pokušava-
jući da ih zabavljaš. 

– Zabavljati ili dosađivati, svejedno – reče Oliver 
Gros. – Važno je truditi se. Ženama je antipatičan samo 
nezainteresovan muškarac. 

– Ženama je antipatičan muškarac koji misli da ih 
poznaje kao svoj džep, a svakom rečju pokazuje da o nji-
ma malo zna. Manje čak nego o vlastitoj uobraženosti – 
uzvrati Nadežda Jovanović. 

Sledeći Radišu, i vukući Miru za ruku kao mama 
razmaženu devojčicu, ušla je u red ispred četvorice kolega 
i nastavila da flertuje sa Oliverom i Tišom. Pored božan-
stvene Mire nije mogla dugo da ostane u prvom planu, bez 
obzira na to što je u desetak replika strpala desetak fraza o 
sreći, ljubavi i braku. Kad je okrznula poslednju (otrcanu) 
temu, Miroslav upita Miru da li je bolje živeti u nesvrho-
vitoj ljubavnoj slobodi ili u svrhovitoj bračnoj neslobodi. 
Tiša je, umesto supruge inženjera Vojnovića, odgovorio 
kolegi da pametne i lepe žene – koje najviše vole same 
sebe, te im je svejedno ko će biti njihov svakodnevni pri-
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vesak – obično na vreme, dok traje lepota, uskaču u kom-
foran brak sa situiranim kulovima, da bi potom iz tog ne-
slobodnog gnezda povremeno iskakale u slobodnu ljubav 
sa vršnjacima, kolegama, prolaznim mangupima. Mira je 
osetila da je ova aluzija njoj namenjena, i podsetila Tišu 
da svaki čovek za manje od dve godine nauči da govori, 
ali mnogi ni nakon dvadeset ne nauče da u sebi zadrže 
neodmerene reči koje im padnu na pamet. Tiša se odmah 
izvinio, možda je, reče, netaktično izgovorio glupost, ali 
nije mislio ništa loše, pogotovo ne o njoj, dražesnoj milje-
nici generacije. Dražesna miljenica je netaktičnom brbljiv-
cu oprostila, odljutila se i ponovo razvedrila, no za ćas-
kanje, peckanje i flertovanje više nije bilo prilike, jer su i 
poslednji studenti hitro zauzimali mesta u klupama. Profe-
sor je već stajao na katedri, asistent sedeo pored epidija-
skopa. 

Izvolite, druže profesore. Da, jasno nam je, vi ćete, 
pre nego što počne ugodna “bioskopska predstava”, održa-
ti uvodno predavanje. Ovog puta će ono, izgleda, biti sin-
tetički intonirano. 

Bravo, druže profesore, početak vam je vrlo efektan. 
Slažem se s vama, ako vam to nešto znači: osnovni cilj 
umetnosti je humanizacija čoveka i života. A osnovni cilj 
arhitekture, specifične grane umetnosti, koju možemo na-
zvati umetnošću građenja, jeste humanizacija prostora. 

– ...Stoga, ako bismo, sad na kraju semestra, hteli da 
izvedemo neki rezime, podsetimo se da smo još na počet-
ku ovog našeg kursa rekli da je istorija arhitekture jedna 
od najznačajnijih komponenti opšte istorije čovečanstva. 
Jer, kao što smo već više puta naglasili, arhitektura je od 
pamtiveka okvir čovekovog života, ona se ispoljava kroz 
svaki sagrađen oblik i kroz svaki urbani prostor oko nas. 
Arhitektura je, kako su neki njeni proučavaoci odavno za-
pazili, veštačka priroda. Ovo je, dabome, vrlo široka de-
finicija, koja nas ne može zadovoljiti. Fabrički dimnjak, 
brana na reci, ograda, most ili autostrada – sve je to stvo-
rila ljudska glava i ruka, sve to ima izvesne veze sa ar-
hitekturom, ali sve to, ipak, nije arhitektura u punom smi-
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slu reči. To su samo inženjerske konstrukcije. Jedan obje-
kat može se nazvati arhitektonskim, odnosno umetničkim 
delom samo ako su u kreiranju istog pored uma i imagi-
nacije stvaraoca učestvovala i njegova osećanja. Takvo de-
lo nas uvek u manjoj ili većoj meri uzbuđuje, jer nam ono, 
svojom harmonijom, lepotom i originalnošću, daruje estet-
ski doživljaj. To, naravno, ne znači da jednostavne građe-
vine ne mogu biti privlačne, da je kvalitetno, uzbudljivo i 
lepo samo ono što je složeno, napirlitano i ekstravagantno, 
što obiluje mnogim maštovitim rešenjima, od kojih neka 
možda prelaze granice ukusa i krše zakone harmonije. Is-
tinski kvaliteti na kraju uvek izađu na videlo, ali su neret-
ko zaklonjeni lažnim vrednostima, pa je potrebno izvesno 
vreme da bi bili uočeni. Vaša je dužnost da u arhitekturi 
otkrivate, a i sami stvarate istinske vrednosti, te mi dopus-
tite da vam još jednom poručim: nijedno rešenje, čak ni 
ono koje je u prostor i vreme upisala ruka najvećeg autori-
teta, neka za vas ne bude konačno. Nad svakim delom, uk-
ljučujući i ono koje vas zadivljuje, neka makar na trenutak 
zalebdi vaša stvaralačka sumnja, vaše pitanje: Da li je to 
zaista vrhunac, ili između ovog vrha i savršenstva još ima 
prostora? Na taj način vi ćete izoštriti vlastite kriterijume, 
razviti u sebi vrlo važnu osobinu: sposobnost kritičkog po-
smatranja. Držeći se ove iskonske pouke, proizašle iz ele-
mentarnog i univerzalnog iskustva, ljudi su tokom vekova 
neumorno gradili, neljudi, vreme i stihija rušili, ljudi su 
opet gradili, a nama ostaje samo da se divimo onom naj-
vrednijem što su stvorili, i da sami – kao pojedinci ili kao 
članovi jednog kreativnog ceha – pokušamo da tom ogro-
mnom, svetskom Neimarskom Delu dodamo neko svoje 
parče opeke, neki svoj mali kamen. Pogledajmo, radi pod-
sećanja, nekoliko vrhova tog Neimarskog Dela u vencu 
vekova i milenijuma. Milane, baci nam na platno, molim 
te, prvi snimak. 

Jedan student ustao je i ugasio svetlo, asistent je uk-
ljučio projektor. Na belom platnu, razmotanom preko ši-
roke školske table, blesnula je rekonstruisana panorama 
Vavilona sa kapijom “Ištar”. U njenoj senci, i u kontrastu s 
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njom, na čeonom zidu mogla su se nazreti dva golema fo-
tosa, koji onde već poodavno vise. Na jednom je domini-
rao Lever haus, prvi njujorški oblakoder sa staklenom fa-
sadom, na drugom je, zacelo radi kontrasta, bila prezen-
tirana zimska panorama orijentalno-balkanskog Prizrena. 
Belo projekciono platno, kao moderno nastavno sredstvo, 
takođe je bilo u kontrastu sa klasičnom školskom tablom, 
a i sam smiren, uglađen, klasičan profa beše u kontrastu sa 
svojim studentima, nemirnom dečurlijom, uzbuđenom ma-
nje zbog lepote kapije “Ištar”, a više zbog mogućnosti da 
se u polumraku štipka, došaptava, prigušeno cereka. 

Pogledavši na trenutak preko svog ramena, klasična 
lepotica Mira Vojnović, koja je sedela ispred klasičnog ve-
tropira Aleka Vislavskog, stavi na njegovu svesku presa-
vijenu ceduljicu. Alek uze ceduljicu, razmota je, prinese 
sasvim blizu očiju i pročita: 

 
       Šta je to, Aleksije, s Vama? 
          Prošla je i velika mazurka, a pisma 
         od Vas nema. Veoma Ste me razočarali. 

       Malopre me niste branili od onog 
       napasnika Veslovskog, a sada mi 
       sasvim okrećete leđa. Ma šta o meni 
       drugi mislili i govorili, od Vas, 
       Aleksije, tako nešto nisam zaslužila. 

 
                    Vaša Ana 
 
Pročitao je pisamce još jednom, zatim još jednom. 

Nebesa, drhtim kao pubertetlija, pomisli zapanjen, osetivši 
u isto vreme uživanje u toj zapanjenosti. Da li je moguće 
da zapadam u stanje koje je proučavalac psihoanalize Vi-
sarion Kiš, u ljubavi Rilion, još pre nekoliko sedmica kod 
mene otkrio, i veselom društvancetu u Dušankinom stanu 
najavio?  

Vaša Ana! 
Da, moja Ana. Od onog snežnog popodneva, jednog 

od poslednjih u staroj godini, kada smo – nedugo nakon 
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tvoje najave, Rilke – u vežbaonici slučajno poveli razgo-
vor o Tolstojevom romanu. Kojim smo i Mira i ja fasci-
nirani. Tada je ona postala Ana Karenjina, a ja počeh da i 
njoj i sebi ličim na Aleksija Vronskog. Sad mi je prvi put 
rekla, to jest napisala, da je moja Ana. Nebesa! Da li moji 
studentski dani dobijaju epizodu koju ću do kraja života 
nositi u sebi kao lepu (i bolnu) sliku amajliju?  

Da li se u Dolini neostvarenih čežnji  
rađa još jedna nedozvoljena ljubav? 
Znam, Ana, da vi volite svog muža, koji vas oboža-

va. Da obožavate svog sinčića, koji vas voli. (Jer je još 
suviše malen da bi umeo obožavati). Znam da nemam pra-
vo da rasturam vaš zlatan bračni kavez. To što vas je situ-
iran kulov, dvanaest godina stariji od vas, ugrabio kada ste 
imali devetnaest godina, kada ste bili naivni i nevini, nije 
važno. Ne smemo mu zamerati ni zbog toga što vas, kad 
god mu služba dopušta, kolima donosi na predavanja i do-
čekuje nakon predavanja. Što vas, ljubomorno i egocentri-
čno, čuva od vršnjakâ i kolega. Svako ima pravo na vlastiti 
egoizam. A pogotovo takav sit i sitan ćifta kakav je, draže-
sna Ana, vaš mužić. Diplomirani građevinski inženjer ko-
ji projektuje mostove i izrađuje vaše grafičke radove. Već 
vam je, srećnik (bednik), obezbedio mesto u svom predu-
zeću. Pa će se uskoro sasvim suziti vaš manevarski prostor 
za flert sa vršnjacima i kolegama. Zato, Ana, flertujmo još 
malo. Maštovito, strasno. Očajnički. Kao svi koji znaju da 
flertuju uzaludno. Ja ne bih mogao da vam obezbedim ni 
deseti deo onoga što vam obezbeđuje vaš mužić. Ja bih 
mogao samo da pravim vaše portrete. A to bi vam ubrzo 
dosadilo. Da, dosadilo. Ne zavarava me vaše oduševljenje 
s ona tri krokija koja sam dosad nacrtao. Od umetnosti se 
ne živi. Od umetnosti se samo boluje. Ponekad i umire. 
Prema tome, dražesna i koketna Ana, ne ostaje nam ništa 
drugo nego da i dalje kradomice flertujemo i, uživajući u 
toj igri, tiho očajavamo. 

Vi bez hrabrosti da zakoračite u greh. 
Ja bez nade da ćete u greh ikada kročiti. 
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Možda je, neiživljena Ana, i dobro što su se naše 
zvezde obrele u ovakvoj konstelaciji. Ja sam, kao i ostale 
kolege, opčinjen vašim šarmom, vašom lepotom. Cenim 
vaš karakter, vašu dušu. Ali čeznem u prvom redu za va-
šim telom. To mi, znam, ne služi na čast. Ipak, prijatne i 
lude misli o eventualnom braku s vama odbacujem čim mi 
padnu na pamet. Jedan brak mi beše dosta. I previše. Sada 
sam u braku sa svojim slikarskim ambicijama i arhitekton-
sko-urbanističkim idejama. Sa željama da uskoro otperjam 
u beli svet. Da svašta vidim i doživim u svom običnom, 
egocentričnom, za mene čudesnom, jedinom životu. Svi 
smo mi, sanjalačka i pomalo nesrećna Ana, u manjoj ili 
većoj meri egoisti. Zato ispaštamo. Tako nam i treba! Uos-
talom, šta je naša kap sreće-nesreće u okeanu ljudskih čež-
nji i patnji? Jednom, kad nas pokrije prašina vekova, kao 
Mesopotamce ili Egipćane, niko neće znati da smo imali 
sitne i krupne egoističke računice. Da smo zbog njih fler-
tovali i ispaštali. 

– ...U mesopotamskoj arhitekturi, s jedne strane, i u 
egipatskoj, s druge strane, razvile su se, dakle, dve osnov-
ne konstrukcijske koncepcije, koje su ostale aktuelne sve 
do naših dana. U Mesopotamiji je stvoren luk i svod, u 
Egiptu stub i ravna tavanica, i ta dva sistema su zatim,  
kao što rekosmo, evoluirala kroz vekove. Grci su preuzeli 
arhitravni sistem, Rim, a pogotovo romanika i gotika, luk i 
kupolu, i tako je to, ponekad u čistom stanju, ponekad u 
kombinaciji, ostalo sve do danas. U pogledu materijala, 
opet, te dve prastare civilizacije takođe su bile izvorišta 
nečega što je ostalo do današnjih dana. Mesopotamci su 
uveli opeku, Egipćani kamen, i ta dva osnovna materijala 
dominirala su potom u neimarstvu milenijumima. Sloven-
ski Istok se, recimo, priklonio opeci, te su njegova zdanja 
živopisna i topla, ali i trošna, prašnjava, dok se german-
sko-romanski Zapad opredelio za kamen, i tako stvorio 
monumentalna, večna zdanja, čiste, ali i prilično hladne 
ambijente. Ta razlika između Istoka i Zapada, koja je, eto, 
bila primetna i u graditeljstvu, gubi se u današnje vreme, 
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jer internacionalna arhitektura, u kojoj dominiraju beton, 
staklo i metal... 

 
                      I dok vetar huji i zavija 
                 kroz šupljine vremena, 
          dozivajući misli u sećanje, 
                     kao mujezin, sa vrha munare, 
                        vernike ćutljive 
                           na nemu molitvu, 
                        ja se, bolan, prisećam jednog lika 
                           i jednog imena. 
 
– Pesnička dušo sa arhitektonskim pedigreom, i ti si, 

izgleda, na sedmom nebu – reče Alek tiho, kao u molitvi, 
zagledan u Miroslavljevu svesku, jedva osvetljenu odbles-
kom sa platna. 

– Matori me je još jednom inspirisao. Besmrtan je. 
Slušajući ga, imaš utisak da oko tebe šume vekovi i mile-
nijumi. Prah i pepeo vremena. 

– A o kom liku je ovde reč, ako nije tajna? 
– O nekoj gimnazijalki iz grada moje rane mladosti. 

Sarajeva. Jednog dana ću se, možda, čitajući ove stihove, 
sećati lika tvoje simpatije. Šta ti je napisala, ako nije tajna? 

Alek mu pruži pisamce. Pročitavši ga, Miroslav se 
osmehnu i vrati papirić prijatelju. Duže vreme su obojica 
pratili profesorovo izlaganje, ilustrovano projekcijama na 
platnu. Tek kad se Miroslav ponovo nadneo nad svoje sti-
hove, nadrigrof je još jednom pročitao pisamce Mire Voj-
nović napisano rukom Ane Karenjine, a potom nažvrljao 
na njegovoj poleđini: 

 
                    Draga Ana, 
 
                 Mogao bih da Vam napišem 

     i deset pisama u toku jednog bala 
     pod okriljem mraka. Ali, rođena, čemu to? 
     Sve je među nama već rečeno, i ako bismo 
     nastavili da govorimo, mogli bismo, 
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     po onoj engleskoj, samo da se lažemo. 
     Sve je rečeno, a ništa nije učinjeno. 
     Moje srce krvari (cca 7 litara krvi 
     u minutu). Vi sad zaključite šta to 
     znači za jednog očajnog viteza. 

 
                         Zauvek Vaš Aleksije Vronski 
 
Dodirnuvši vrškom prsta Mirino rame, pruži joj pi-

samce, pogleda krajičak njenog oka, koji se u polumraku 
zacaklio kad je okrenula glavu, pa se opet zagleda u Kon-
stantinov slavoluk na projekcionom platnu. 

– ...Egipćani su stvarali monumentalna dela, Heleni 
su težili harmoniji, Rimljani, praktični, emotivni i slavo-
ljubivi ljudi, želeli su da ostvare i jedno i drugo. Zato su 
stvarali različite oblike, sve u nameri da zadovolje i uslo-
ve monumentalnosti i uslove harmonične lepote. Nije lako 
spojiti dve tako različite stvari, a ako se ovom njihovom 
osnovnom nastojanju doda i sve bogatija dekoracija, ko-
jom su pretrpavali svoje građevine, u prvom redu spome-
nike, shvatićemo zašto je vremenom rimska arhitektura 
uplovila u vode dekadencije. Uvek kad se umetnička kom-
ponenta odvoji od druge dve, konstrukcijske i funkcijske 
komponente, i postane umetnost radi umetnosti, puka de-
koracija, arhitektura počinje da posrće, i završava u deka-
denciji... 

– To je ono, druže profesore, što vaš student Alek-
sandar Vislavski nikako neće da shvati – šapnu Miroslav 
Aleku na uvo i tiho se nasmeja. 

– Još me ne poznaješ dovoljno – uzvrati Alek takođe 
šapatom. – Jasno je meni da dekoracija ne treba da, poput 
korova, prekrije konstrukciju i funkciju. Ali smatram da ni 
ove dve ne bi trebalo da unište sestru koja ulepšava kuću. 
A upravo se to događa u savremenoj arhitekturi. O tome 
nećemo više da raspravljamo, jer bismo već morali poče- 
ti da se lažemo. Samo ću ti, poslednji put, reći: Los, pa i 
Korbizije i Gropijus... 
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– Korbizijea mi ne spominji. Opaučio nas, rekavši da 
je Beograd najružniji grad na najlepšem mestu na svetu.   

– Slažem se s njim – uzvrati Alek kroz smešak, pa 
nastavi: – Čova je imao izvanredna zapažanja, on je mene, 
“Savremenom kućom dostojnom ljudi”, uveo u arhitek-
turu, ali se moj mentalni sklop razlikuje od njegovog. Los, 
Korbizije i Gropijus, iako su često govorili o estetici, o 
umetnosti, u suštini su bili hladni, racionalni ljudi. Robo-
toidni tipovi. Kad razmišljam o njima i o njihovoj arhitek-
turi, na pamet mi padaju ljudi i objekti iz prizora koje nam 
servira naučna fantastika. Naročito ona koju možemo gle-
dati u filmovima o osvajanju kosmosa. Korbizije, Gropi-
jus, Mis van der Roe i njima slični robotoidni tipovi su, 
dakle, ljudi budućnosti. Racionalne, sterilne. Geometrij-
ske, elektronske. Sintetičke, kosmičke. Budućnosti u kojoj 
će ljudski stvor biti živi kompjuter, robot. Monstrum. Bu-
dućnosti koje se ja grozim. Hvala nebu, kad ona bude po-
stala sadašnjost, nas više neće biti na ovome svetu. 

Miroslav se, spustivši glavu, bezglasno cerekao. 
– U redu, možda sam malo preterao – nastavi Alek 

polagano i tiho. – No činjenica je da kod jednih ljudi pre-
ovlađuje racionalna, a kod drugih emocionalna komponen-
ta. Budući da si u duši pesnik, i ti pripadaš kategoriji emo-
cionalnih ljudi. Ali si ipak malo racionalniji od mene. Zato 
tebi više leže na srcu takvi stvaraoci kao što su Los i Gro-
pijus, Korbizije i Mis van der Roe. A moji idoli u arhitek-
turi su, kao što znaš, Frenk Lojd Rajt, Gaudi, Saliven, Pel-
cig i njima slični maštoviti i senzibilni individualisti. 

– Ne radi se o tome ko je koliko racionalan, odnosno 
emocionalan, i ko ima kakve idole – uzvrati Miroslav ša-
patom. – Radi se o tome da ti nećeš da shvatiš suštinu pro-
mena u arhitekturi, suštinu nove estetike. Jesenas si me na-
kratko bio povukao sa pravog puta, te sam počeo da “ogo-
varam” beton, ali sada uviđam da se moderna arhitektura 
vraća jednom od svojih osnovnih izvora: čistoti i kvalite- 
tu materijala. Sastavni deo arhitektonske kompozicije je i 
zvuk čistog materijala. 
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– Zar se ja ne zalažem za čistu opeku i čist kamen, 
za keramiku i drvo, čak i za staklo, u određenim slučaje-
vima? Sve su to plemeniti materijali, sa čistim i prijatnim 
zvukom. Ali beton je bezvučan materijal. On je, da tako 
kažem, potpuno nemuzikalan. Gluv kao gluva noć! 

– Ako baš hoćeš da stvari posmatramo sa stanovišta 
“vizuelne muzikalnosti”, možemo reći da je, u moru zvu-
kova, to jest boja, dobro za naše uvo, odnosno oko, da se 
povremeno i odmori. 

– E, taman toliko bi trebalo dopustiti betonu da se 
pokazuje na fasadi: tu i tamo, u kombinaciji sa drugim ma-
terijalima. Radi eventualnog odmaranja našeg oka na nje-
govom neutralnom sivilu. Nije, zapravo, reč o pravom od-
moru, jer se na sivilu oko ne može odmarati, već o trenut-
nom smanjenju aktivnosti našeg čula vida. Beton, dakle, 
kao sekundarni fasadni materijal, treba da služi samo za to 
da istakne zvučnost i lepotu, kolorit primarnih fasadnih 
materijala. On sâm, inače, ne može da bude osnova arhi-
tektonske kompozicije pune zvučnosti. 

– Ovaj ekscentričan zahtev, jarane, možda bi nekako 
i mogao da se realizuje u privatnoj niskogradnji i na druš-
tvenim zgradama bez liftova. Ali na neboderima u mega-
lopolisima, koji su najimpresivnija tekovina moderne ar-
hitekture, primarni fasadni materijali ne mogu da budu 
opeka, kamen i drvo, nego su to beton, metal i staklo. Dok 
ovu činjenicu ne shvatiš, nećeš imati pravo da kažeš da si 
se oslobodio ruralističkih naslaga u sebi, da si postao arhi-
tekt koji diše u ritmu svoga vremena. Druga tvoja zabluda 
je u tome što ti arhitekturu posmatraš prvenstveno sa estet-
skog, a mnogo ređe sa socijalnog stanovišta. Što u njoj tra-
žiš pre svega dekorativnu površinu, a mnogo ređe celovit 
funkcionalan prostor. Međutim, arhitektura je pre svega 
čovekov životni, radni i relaksativni prostor, a tek onda es-
tetska kategorija. 

Ne odgovorivši ništa, Alek se umorno nasloni na 
pročelje klupe iza svojih leđa i rasejano zagleda u platno 
na čeonom zidu. Kao i uvek kad bi koje izuzetno saznanje 
poput munje zaparalo njegovim duhovnim nebom, nakon 
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trenutnog bleska osetio je u sebi mrak, svojevrsnu ošamu-
ćenost. Miroslavljeve reči prostrelile su ga, dodirnule naj-
tanju žicu njegove intuicije, unele u njega i nemir, i za-
dovoljstvo, i malaksalost. Saznanje je pohranio duboko u 
sebi, ne želeći da na brzinu donosi bilo kakav zaključak, 
čak ni da razmišlja o rečima koje su mu donele prosvetlje-
nje. 

Izvesno vreme pratio je profesorovo izlaganje, da bi 
se u jednom trenutku nagnuo napred i, skoro dodirnuvši 
vrhom nosa Mirinu glavu, duboko udahnuo. Miris njene 
kose bio je opojan, ubistveno opojan. Miris uzbudljiviji od 
najerotskije avanture sa bilo kojom ženom koja nije Ana 
Karenjina. 

– Ana, skažite pažalsta, gde ćete provesti zimski ras-
pust? – šapnu joj na uvo. – Hoćete li u Jergušovo ili u 
Vozdvižensko? Ili, možda, ipak u Rumu? 

Mira se osmehnu, pogleda ga preko ramena. 
– Grofe, molim vas, kako možete biti tako banalni? 

Šta ću ja u Rumi? Zar mislite da bih tamo imala prilike da 
igram kadrile i mazurke? 

Prigušeno kliberenje Ane Karenjine i grofa Vron-
skog. 

– A vi, Aleksije? Hoćete li u Pokrovsko? 
– Da, u Pokrovsko. To će reći, na salaš za Visokim 

mostom. Klizaću se na kanalu, juriću vrane oko salaša. Ići 
ću, sa svojim plavokrvnim burazerima i sa deda Aronom 
Gavrilovičem, sankama po kukuruzovinu... 

– Hoćete li staviti i praporce na vašu grofovsku troj-
ku? 

– Oui, madame. Treba da me čuje posluga i kneginja 
kad se, kroz brezovu šumu, budem približavao imanju. 

– A lovački psi? Zar vas oni neće najaviti? 
– Mislite li da i lovačke pse treba da vodimo kad 

idemo po kukuruzovinu? 
Drugo prigušeno kliberenje Ana-Mire i nadrigrofa. 
– Recite mi, Aleksije, kako nazivamo decu koja se 

dobijaju ukrštanjem grofa i kneginje? 
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– O tome još nisam razmišljao. Verovatno ih gospo-
din grof, pogotovo kad ga razljute, naziva mulcima. 

Treće srećno kliberenje nesrećno zaljubljenih. 
A na platnu defiluje srednjovekovna arhitektura. Do-

stojanstvena, ruševna. Sveti Lorenco u Milanu, Sveta Sa-
bina u Rimu. Krstionica u Kremoni, Gračanica na Kosovu. 
Sveta Sofija u Kijevu, njena imenjakinja u Carigradu. 

– ...Kao i ranohrišćanska arhitektura, koja se umno-
gome oslanja na rimsku klasiku, tako je i vizantijska arhi-
tektura u izvesnoj meri eklektička, jer se u njoj mogu na-
zreti i grčko-rimski i sirijsko-persijski uticaji. Vizantijska 
arhitektura je ipak sasvim nova i originalna, u što smo se 
upravo uverili, gledajući ove sakralne građevine izuzetne 
lepote i umetničke vrednosti. Sveta Sofija u Carigradu, 
koja pada u rano doba vizantijske arhitekture – ali mi smo 
je, kao poslasticu, ostavili za kraj našeg sećanja na Vizan-
tiju – jedna je od najharmoničnijih i najveličanstvenijih 
građevina sveta. Ovu hrišćansku trobrodnu baziliku, kojoj 
su Turci posle osvajanja Carigrada dodali četiri minareta, 
pored izuzetnog sklada masa i jedinstva celine krase i dve 
osnovne karakteristike svih vizantijskih građevina: svodna 
konstrukcija sa kupolom i bogat kolorit. Njena kupola na 
konhama, raspona trideset tri metra i visine nad podom pe-
deset šest metara, sklad njenih proporcija i bogatstvo nje-
nih unutrašnjih dekoracija deluju tako impresivno da su 
neki posetioci nakon susreta s njom, opčinjeni i preobra-
ženi, prelazili u pravoslavlje. Iako već četrnaest vekova 
stoji gotovo nepromenjena – jer su izmene koje izvršiše 
Turci, pretvarajući je 1453. godine u džamiju, beznačajne 
– ona je toliko izuzetna da u celom vizantijskom svetu ne 
samo što nije bila prevaziđena nego nije bila čak ni podra-
žavana. Na ovom zemaljskom šaru ona vekovima stoji kao 
jedinstveno – mada, naravno, ne i jedino – svedočanstvo 
ljudske genijalnosti i veličine... 

Da, druže profesore, jedinstveno svedočanstvo. Isto-
rija nam često govori o ljudskoj veličini, naša svakodne-
vica nam neretko pokazuje ljudsku bedu, i tako dobijamo 
kompletnu sliku o životu i čoveku u njemu. Antemije iz 
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Tralesa izranja iz prašine vekova čist i veličanstven kao 
njegova Sveta Sofija iz orijentalne razvašarenosti Carigra-
da, a ja se mučim nad pitanjem šta da radim sa platnima 
koja sad vise na zidovima Velike sale rusinskog Kulturno-
prosvetnog društva “Maksim Gorki” u Novom Sadu. Da li 
da ih deponujem u povelik, specijalno izolovan “bunker”, 
koji je tetić Boris sagradio za mene u podrumu svoje kuće, 
ili da ih predam majstoru Petriću? Ako ih ostavim za bu-
dućnost, zadovoljiću svoju dušu, ali ću ostati praznih dže-
pova. Ako ih odnesem u Petrićevu stakloreznicu, ili, kako 
ja kažem, slikoklanicu, zaradiću koji dinar, ali i još koju 
ranu na duši zbog toga što se moji stvaralački časovi i mo-
ji veliki snovi prodaju kao govedina u kasapnici. Kao ba-
gatela na buvljoj pijaci. Kao dodatak Petrićevim kič ramo-
vima. Od umetničkog stvaralaštva se, poštovani profesore, 
ne živi. Od njega se obično neizlečivo boluje. Ponekad i 
umire. 

Đavo neka te nosi, onda umri! 
Ali, dabome, ne bez oproštaja.  
 
 
                    Draga Ana, 
 
                    Kad budete čitali ovo pismo, 

      napisano vrelom i drhtavom rukom, 
      ja ću već biti na putu za Balkanski front. 
      Neizlečivo bolestan od kobne ljubavi, 
      od snova koji se ne ostvaruju. Molim Nebo 
      neka prema meni usmeri prvo oštro tane, 
      prvu britku sablju. Neka mi omogući da, 
      klonuvši u travu bojišta, svojom krvlju 
      ispišem Vaše ime. Ana, setite se,  
      bar pokatkad, čoveka koji je ispustio dušu 
      sa Vašim imenom na svojim usnama. 

 
                      Do skore smrti Vaš 
                           Aleksije Vronski 
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                    P.S. Moj livrejisani sluga 
      sačekaće odgovor. Možete ga napisati 

         na poleđini ovog pisamceta. Ako Vam je 
        olovka istrošena, kako pokazuje Vaše 

         prethodno pismo, tražite od kneginjice 
         Nadežde karmin za usne. 
 
Dakle, nesuđena, izvolite pisamce, a ja odoh na Bal-

kanski front. Uzgred, Ana, da li znate da još postoji crkvi-
ca na mestu gde je 20. avgusta 1876. poginuo pukovnik 
Nikolaj Nikolajevič Rajevski, grof Vronski iz Tolstojevog 
romana? Da, Ana, nedavno sam o tome pročitao članak u 
novinama, sa fotografijom crkvice. Ta se crkvica nalazi na 
vrhu jednog brda udaljenog desetak kilometara od Alek-
sinca. Pukovnik Rajevski poginuo je onde kao dobrovoljac 
u srpsko-turskom ratu, a crkvicu je podigla njegova tetka, 
grofica Marija Rajevska-Bolkonska. Ako nekad, čarobna 
Ana, budete putovali u Aleksinac, ili ako vam se bude pro-
htelo da provedete vikend obogaćen ekskluzivnim doživ-
ljajem, skoknite do tog obeležja na nekadašnjem bojištu. 
Mi, uostalom, vikende često provodimo na nekadašnjim 
bojištima, jer su bojišta svuda oko nas. Bojište je, od pam-
tiveka, cela ova zemlja. Doduše, toga mnogi koji je gaze 
nisu svesni, jer ovde vlada strategija zaborava. Spontana i 
nametnuta. Tragove davnih poprišta i stratišta izbrisalo je 
vreme. Tragove nedavnih krvavih mrlja, proizašlih iz bra-
toubilačkog rata, iz partizansko-četničkog raskola na isto-
ku države, i partizansko-ustaškog raskola na njenom zapa-
du, pokrilo je bratstvo-jedinstvo.  

Vi, Ana, možda hoćete, možda nećete, ali ja uskoro 
odlazim. Svratiću najpre u Novi Sad, kod tetića Borisa, a 
zatim idemo u naše Pokrovsko: na salaš za Visokim mo-
stom. To će, doduše, biti tek posle dvadesetog, kad bude-
mo demontirali moju izložbu u KPD “Maksim Gorki”. 
Hoću reći, Rusinskoj matici. Dotle ostajem u Beogradu. 
Ali vi, Ana, smatrajte da me ovde nema. Upravo s ovog 
mesta, čim se završi bal pod okriljem mraka, odlazim na 
front. 
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– Grofe, molim vas... – Ana je, gušeći se u zapre-
tanom smehu, zajapurena, posmatrala viteza kako polaga-
no, trudeći se da ne šušketa, gužva list istrgnut iz sveske. 

– Da, rođena, sve je gotovo. Ja odlazim. Idem tamo 
gde, kako onaj reče, i najhrabrijima popusti petlja. 

Oboje su se zacenili od bezglasnog smeha. Mira je, 
tresući se, rukom pokrila usta, drugom je brisala suze što 
su joj navrle na oči. 

– Šta se vas dvoje toliko cerekate? – upita Nadežda 
Jovanović, takođe nasmejena, premda pomalo iznervirana 
zbog toga što ne učestvuje u došaptavanju. 

– Eh, kad bi kneginjica Nadežda znala o kakvim se 
sudbonosnim trenucima ovde radi – reče Alek zagonetno. 
Mira se ponovo zarumeni. 

– ...Šiljati luk i rebrasti svod, koji predstavljaju os-
novnu karakteristiku gotske arhitekture, nastali su u trenu-
tku kad se pojavila potreba da se centralni brodovi crkava 
presvode svodom veće elastičnosti i nosivosti nego što je 
bio valjkasti svod romanske arhitekture. Ako tome do-
damo činjenicu da gotske građevine nisu gradili kaluđeri, 
kao romanske crkve, već da su ovde ulogu graditelja pre-
uzeli svetovnjaci i specijalisti, arhitekti i umetnici, shva-
tićemo zašto tu više nema debelih stubova i zidova, zašto 
je gotika tako vitka i sva usmerena u visinu, zašto je ovde 
toliko majstorski izrađenih ornamenata, rozeta, pinakola, 
kuspida, edikola i drugih dekorativnih elemenata. Ovde je, 
dakle, postignut mnogo viši stepen graditeljske veštine i 
umetničke virtuoznosti nego u arhitekturi romanike. Ono 
što je gotska arhitektura učinila sa klasičnim materijalima, 
opekom i kamenom, nikad nije prevaziđeno. U današnje 
vreme grade se grandiozna dela, i po lepoti i po monumen-
talnosti, ali to je sve u betonu, metalu i staklu. Sa opekom 
i kamenom pak najviše domete postigla je gotika. Toranj 
ove katedrale u Ulmu, visok sto šezdeset jedan metar, iz-
rađen od najpreciznije obrađenog kamena, jedno je od ne-
nadmašnih svetskih remek-dela. Međutim, i u gotici se, 
kao i u svakom domenu stvaralaštva, na vrhuncu uspona 
može naslutiti pad koji predstoji. Umetnička komponenta 
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dostigla je fascinantne razmere, grade se sakralne i sve-
tovne građevine izuzetne lepote, ali u suštini tu se više ni-
šta novo ne istražuje i ne nalazi. Istinsko stvaranje pretva-
ra se u perfekcionističko iživljavanje, autentična invencija 
završava u ćorsokaku koji se u teoriji naziva dekadencija. 
Može se čak reći da su majstori, graditelji i dekorateri – 
koji nama, o paradoksa! u dvadesetom veku tako nedosta-
ju – postigli takvo savršenstvo u obradi kamena i ukraša-
vanju građevina da poneki objekti više liče na skulptorska 
nego na arhitektonska dela. A to je u jednom trenutku mo-
ralo da izazove reakciju – koja je i došla, u vidu renesan-
se... 

Nadrigrof Aleksije Vislavski duže vreme je posma-
trao Miru Karenjinu i nestrpljivo iščekivao pisamce koje je 
ona u polumraku pisala. Najzad, pisamce je bilo presavi-
jeno i predato livrejisanom sluzi. Trenutak kasnije širom 
otvorene oči nesuđenog grofa pročitale su: 

 
                       Vaša neizmerna ljubav, 
           dragi Aleksije, toliko me je dirnula 
           da ću morati da izvršim samoubistvo, 
           kako bih prekratila svoje patnje. 
           Ah, gde je taj voz?  
           Moram da umrem pre Vas, 
           jer je tako odredio Lav Nikolajevič. 
           Na kraju, nešto zaista ozbiljno: 
           Ja Vas iskreno molim, vetroviti Aleksije, 
           da ne izazivate Sudbinu i da se ne igrate 
           s mojim osećanjima. 
 
                                   Srećna i tužna Ana 
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VI 
 

PUTOVANJE  U  ZAVI ČAJ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bien, Ana, neću da izazivam Sudbinu i da se igram s 

vašim osećanjima. Pokupio sam prnje, okrenuo leđa stude-
njaku i zaputio se prema Autobuskoj i Železničkoj stanici. 
Putujem u svoje Pokrovsko. Onde ću provesti veći deo 
zimskog raspusta. Onde bih voleo da s vama provedem ve-
ći deo života. Da je Vronski imao moj pogled na svet, ne 
bi bio rob konzervativnih konvencija i vlastitih predrasu-
da. Prezrevši ćifte, živeo bi život primeren sebi i svojoj 
ljubavi. Ne bi dopustio da malograđanska zloba ubije nje-
govu nesrećnu Anu. Ali Vronski je, u poređenju sa mnom, 
bio slaba ličnost. (Jao!)  

Mene samo obzirnost prema vašem sinčiću  
sprečava da učinim korak koji želim da…  
Već koračam, srećna i na mahove koketno tužna mo-

ja Ana, niz blagu padinu Ulice kneza Miloša. Znate li, raz-
mažena gospo, da su u okolini Železničke stanice, ponaj-
više u Balkanskoj, ali i ovde, u ulici kneza razbojnika, ta-
koreći donedavna stajala kljusad sa gubicama u zobnica-
ma i bisagama na leđima. Sarači i kujundžije. Bozadžije i 
salebdžije. Pre samo tridesetak godina, dražesna Ana, sve 
ovo bilo je predvorje egzotičnog Orijenta. Danas je to 
predvorje visokocivilizovane Evrope. Sutra će, možda, biti 
surogat visokomehanizovane Amerike.  

Duh svakog grada čine mnoga obeležja, a kulturno-
istorijsko nasleđe je jedno od najupečatljivijih, kažu neki 
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naši profesori. To nasleđe se pomno čuva, na pojedinim 
punktovima i obnavlja. Osvežava novim kulturnim vred-
nostima, koje će u dogledno vreme postati istorijske.  

Evo, opojna Ana, jedne sveže, markantne kulturne 
vrednosti Beograda, koja će, nema sumnje, uskoro postati 
istorijska. Zapravo, već je istorijska. Oui, vilovita, zagle-
davam se u kompleks zdanja Državnog sekretarijata za po-
slove narodne odbrane i Generalštaba Jugoslovenske naro-
dne armije. Životno delo profesora Nikole Dobrovića, naj-
značajnijeg među protagonistima moderne jugoslovenske 
arhitekture. Podsetiću vas, obožavana (i nedosežna), da se 
upravo ovih dana navršila prva godina od njegovog pre-
laska iz prolaznosti u večnost. Neimarovo glavno delo će 
čuvati njegovo ime, taj spomenik će ovde stajati, u ljud-
skim relacijama gledano, čitavu večnost. Kao heroji Sutje-
ske na mrtvoj straži.  

Nisam, Ana, Sutjesku u ovom trenutku slučajno spo-
menuo. Duh najveličanstvenije bitke Titovih partizana im-
presivno obeležava jedno od najmarkantnijih arhitekton-
skih ostvarenja savremenog Beograda. Koje neki s pravom 
nazivaju jednom od kapija tog velegrada. I sami znate, bu-
duća neimarko, da se dve monumentalne zgradurine kom-
pleksa uzdižu, s jedne i druge strane široke Nemanjine uli-
ce, kao što se fascinantne klisurine uzdižu s jedne i druge 
strane širokog kanjona rečice koja je postala simbol parti-
zanske heroike.  

Ima bezjaka kojima smeta asocijativna veza Sutjeske 
i Generalštaba. Pa, mamlazi nacionalistički, zar želite da 
se stidimo najsvetlijih tekovina jugoslovenskih naroda i 
narodnosti? Zar želite da oživimo i veličamo profašistički 
orijentisane narodne neprijatelje, četničke i ustaške kolja-
če?  

Ova zemlja je, Ana, puna raskola.  
I u ratovima i u razdobljima mira.  
Ti raskoli tinjaju ili plamte ne samo u međusobnim 

odnosima ljudskih jedinki i grupacija nego i među građe-
vinama koje sačinjavaju ljudska staništa. Kad bi one, gra-
đevine, umele da pričaju, možda bi istorija Beograda, i is-
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torija mnogih drugih gradova, bila zanimljiva poput one u 
kojoj su glavni akteri ljudi. Da li si ikad primetila, sanjana 
i nedosežna moja mučiteljko, da nedaleko od fascinantnih 
partizanskih klisurina traje, nemo ali goropadno, nekadaš-  
nje Ministarstvo građevina Kraljevine Jugoslavije, moćna 
zgradurina iz 1942. godine? Dvorski arhitekt Gojko Todić 
kreirao ju je u skladu s kanonima monumentalizma Trećeg 
rajha. Kad god prolazim pored nje, ne mogu da ne zasta-
nem, da bar dva minuta ne posmatram impresivno proče-
lje, upadljive korintske stubove…  

Ljudi, Ana, dolaze i traju, delaju i nestaju,  
a mnoga njihova dela (i nedela) ostaju.  
Beograd je, kažu istoričari neimarstva, izložbeni sa-

lon svakojakih arhitektonskih stilova. To potvrđuje i ovaj 
nevelik, ali za jugoslovensku prestonicu značajan prostor. 
Nikolaj Petrovič Krasnov nudi našim očima akademizam 
Vlade Srbije, Ministarstva inostranih poslova i starog Ge-
neralštaba. Todićev kvazimonumentalizam podseća nas da 
su i ovde neko vreme boravili nacisti. Dobrovićev moder-
nistički novi Generalštab je blistava zvezda epohe sazdane 
na herojstvima (nacionalisti bi dodali: i zločinima) Titovih 
partizana. Najzad, u mom vidokrugu je i jedno nekad lepo, 
danas ružno arhitektonsko obeležje Beograda. Pošta broj 
2, pored Železničke stanice, kojoj se približavam, u među-
ratnom razdoblju beše poslastica za oči. Danas je ona ru-
glo. Da li vam je poznato, romantična Ana, da je ta šesto-
spratna kocka, skrojena po šablonima internacionalne ar-
hitekture, svojevremeno bila pitoreskna srpsko-vizantijska 
torta? Projektovao ju je, nakon Velikog rata, Momir Koru-
nović, još jedan velemajstor beogradskog neimarstva, ali 
sasvim drugačije orijentacije od Nikole Dobrovića. Momir 
je bio nacionalni romantik, te je nekoliko fascinantnih zda-
nja sačinio na jukstapoziciji srednjovekovnog srpsko-vi-
zantijskog nasleđa. Među njima beše i Pošta broj 2. Najve-
ći rat joj je, kao i tolikim ljudima i zdanjima, doneo bom-
bardovanje, a u vreme obnove i izgradnje nove Jugoslavije 
nemaštoviti graditeljski činovnici, zatrovani socrealistič-
kom ideologijom, skinuli su s nje sva obeležja nacional-
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nog ruha, svu krupnu i sitnu plastiku, sve ornamente, i pre-
tvorili je u bezličnu kutiju, u internacionalistički kvadar.  

Znam, poštovani profesore Dobroviću, da biste mi 
sada, da do vas dopire ovo kontanje – kao što, nadam se, 
dopire (putem telepatije) do božanstvene Mire Vojnović – 
da biste mi ovde, na prostoru do kojeg sam došetao, na as-
faltu između Železničke i Autobuske stanice, održali že-
stoku prediku. Violentan i impulsivan, kakav ste bili, bes-
kompromisan pobornik moderne arhitektonske internacio-
nale, ne biste prihvatili činjenicu da današnji student umet-
nosti komponovanja oblikâ i primene materijalâ  prednost 
daje dekoraciji, a ne funkciji. Student mora shvatiti da naj-
više vrednosti građevina proizilaze iz njihove strukture, iz 
njihovih konstrukcionih rešenja. Pa nismo više u anahroni-
čnoj starini, mladiću, nego u novoj Jugoslaviji!  

Jesmo, druže profesore, u novoj smo državi, u novoj 
epohi. Ali ja, grešnik, osećam averziju prema ogoljenim    
i bezličnim, hapsanama sličnim tvorevinama purističko-
funkcionalističke arhitekture. Jesam kosmopolit, recimo, u 
međuetničkim i, na individualnim poljima, u međuljud-
skim odnosima, u ljubavi… Kosmopolit sam u mnogo če-
mu. Ali u umetnosti volim, bar na nekim njenim granama, 
da budem i nacionalni romantik. Svaka čast vama, i vašem 
Generalštabu. Skrojili ste impresivno delo, dve betonsko-
kameno-staklene klisurine koje će večno stajati na mrtvoj 
straži najdojmljivijih znamenitosti Beograda. Kao što će 
Titovi partizani večno stajati na mrtvoj straži herojâ Sut-
jeske. No vi ste jedan od retkih modernista koji su stvori-
li, koji još stvaraju maštovito koncipirane, apartne objekte. 
Ali ja sam, oprostite, neizlečiv ljubitelj ekscentrične maš-
tovitosti. I egzotike. Fasciniraju me, bar zasad, prvenstve-
no zdanja pred čijom originalnošću i lepotom osetim ma-
hnito divljenje, ekstatično uzbuđenje.  

Da li ću, božanstvena Ana,  
sâm stvarati takva čudesa?  
Neki profesori govore nam da nisu valjani studenti 

koji sebe ne vide kao autore objekata po kojima se pamte 
ulice ili trgovi, kvartovi, pokatkad i čitavi gradovi. S druge 
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strane, nisu srećni diplomirani arhitekti koji ne umeju da 
se s neba spuste na zemlju, da se prilagode surovoj realno-
sti profesionalne svakodnevice.  

 
* * * 

 
Ako je, egzotična Ana, u okolini Železničke stanice 

ostalo malo orijentalne atmosfere, na susednoj stanici, Au-
tobuskoj, ima dosta orijentalne zapuštenosti. Prljavštine i 
gužve. Nova je, ali neugledna, montažna, bezlična poput 
kakvog hangara. Privremena, duplo manja nego što bi tre-
balo da bude. U čekaonici smrad ljudskog znoja i duvan-
skog dima. Gužva i žagor košnice. Pred šalterima crni ro-
jevi. Ne ostaje mi ništa drugo nego da se priključim onom 
koji će malo kasnije otperjati u pravcu Novog Sada. 

Jedan autobus je, baksuzna Ana, upravo otišao, za 
sledeći su karte rasprodate. Tako mi i treba kad dočekah 
subotu, iako sam mogao da otputujem još prekjuče, sa Ve-
runkom. Zvala me, ali ja sam ostao zbog Vjerice kurvice. 
A ona me sinoć ponovo nasankala. Za tri meseca uspeo 
sam pet-šest puta da je odvučem u sobu studenjaka, a tri-
četiri puta nije došla na sastanak. Obično je spreči neki 
iznenadan događaj. I te kako iznenadan. Pročitala me, vidi 
da mi nije stalo do nje, nego do njene mačke, pa je i to 
razlog što se poigrava sa mnom kao mačka s mišom. Hva-
la nebu, Ana, vi tu opajdaru ne poznajete. Da nju upozna-
te, upoznali biste i vašeg Aleksija. Erotomana koji traži le-
ka svojoj boljki. 

Na sve strane, pa i od Vjerice kurvice. 
Od vas ga, izvesno, nikad neće dobiti. 
Izaći na svež vazduh i prošetati do Železničke sta-

nice. Malo kasnije trebalo bi da krene “Panonija ekspres”. 
Ako nema zakašnjenja. Da, najbolje će biti da odem u su-
sedstvo, na ajzibansku štaciju. 

Stara i neugledna, pregažena ritmom novoga vreme-
na. Kao i čitava Jugoslovenska državna železnica. JDŽ. 
Pred šalterima večita gužva, čekaonice prenatrpane. Prlja-
ve i smrdljive. Obaveštenja preko zvučnikâ nerazgovetna.  
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Ipak, ipak… sve to, uzeto zajedno, ima određenu fi-
zionomiju, neku čar. Vašarsko-belosvetsku individualnost. 
Mitelevropsku aromu. Možda takav utisak imam, Ana, sa-
mo zato što znam da je stanicu projektovao Bečlija iz au-
strougarskih vremena Fon Flatih. 

Deo njene individualnosti su i nosači, garderoberi. 
Kondukteri. Putnici koji železnicom putuju. Pogotovo oni 
koji do polaska voza imaju dosta vremena, pa se muvaju 
asfaltiranim platoom ispred završetaka koloseka i prepri-
čavaju balkansko-belosvetske dogodovštine. 

− ...I, hoće on da se bije, znaš. A ja se već bio nasisô, 
bio sam pijan kô majka. He, ‘lebac ti ljubim, možeš li to 
da zamisliš? 

− Mogu. Teže bi mi bilo da te zamislim treznog. 
− Ne mislim mene, bolan, nego tu scenu! Karanđa-

lozu jedan, češće sam trezan nego ti... Majstore, ide li ova 
šklopocija za Niš?  

– Trebalo bi da ide. Ništa, brale, danas nije sigurno.   
– Eto! Više ni železničari ne znaju kuda im idu vo-

zovi... Hajdemo još u klozet. 
− Šta ćeš sad u klozetu? 
− Eh, šta ću. Situacija je takva da... 
Oni kojima se žuri još su zabavniji. Pogotovo ako je 

pred šalterom garderobe red koji njima izgleda preduga-
čak. 

− Šefe, šefe, daj mi, molim te, kofer, ode mi voz! 
− Čekaj, čoveče, stani u red, ode i moj! 
− Mani me, burazeru, ti ćeš uhvatiti drugi, a ja pro-

padoh ako ovim ne otputujem. Eno onaj tamo, šefe, u sre-
dini, prazan je. 

− Otkud ja znam koji je prazan, a koji nije. Je l’ piše 
na njemu da je prazan? 

− E, taj, taj. Hvala ti, burazeru, pamtiću te dok sam 
živ. U zdravlju! 

− Živ bio! Dao bog da uvek žuriš i da nikad ne stig-
neš! 

Izvaditi kartu, kupiti “Politiku” i vratiti se na mini-
vašarište ispred peronâ. U prijatno sivilo januarskog oblač-
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nog popodneva. “Panonija ekspres” je na startnoj poziciji. 
Vagoni su mu posuti pramenovima snega pokupljenog u 
letu. Odnekud ispod njihovih trbušina kulja para i obavija 
ih pre nego što nestane bez traga. 

− ...Izvol’te, drugovi i gospodo! Biljne masti sa pe-
desetogodišnjim iskustvom! Plava kutija za vene na noga-
ma, kožne bolesti, kurje oko i hemoroide! Crvena za reu-
mu, išijas, trnjenje kičme i ukočenost vrata! Zelena za rak, 
leukemiju i migrenu u glavi! Dobijate uputstvo i garanci-
ju! 

− Imaš li nešto za migrenu u nogama? 
− ...Izvol’te, drugarice i drugovi! Priđite, dame i gos-

podo! Čuveni travar Živorad Stanišić izmislio masti za sve 
vaše bolesti! Čuveni vidar nepogrešivo leči narod! Leko- 
vi o kojima pišu sve naše štampe najzad među narodom! 
Uverite se šta je napravio velemajstor iz Čajetinu! Nama-
žite gde osećate bolove i poteškoće! Garantovano izleče-
nje za pet minuta! Na početku mazanja si jedan čovek, na 
kraju drugi! 

− A u žutoj zemlji treći!  
− ...Izvoli, narode! Masti su proverene putem labo-

ratorije! Čuveni farmaceolog leči kožne bolesti, pcorijazu, 
kurje oko i hemoroide! Plava kutija za vene na nogama... 

Sofija – Beograd – Novi Sad – Subotica – Budim-
pešta – Prag – Berlin. 

Naslonjeni podlakticama na okvire spuštenih prozor-
skih okana, putnici vagona prve klase posmatraju nevelik 
metež na peronu. Pretežno mladi, mahom proćelavi tipovi. 
Globtroterskog izgleda. Siti i zadovoljni. Indiferentno ra-
doznali. Stipendisti značajnih ustanova i ministarstava ze-
malja u kojima žive. Sinovi dobrostojećih očeva. Srećnici 
koji, obično u pratnji kakve prijateljice ili verenice, mla-
dost provode lutajući Evropom i svetom. Prošlost bezbri-
žna i bogata doživljajima, sadašnjost lagodna i zanimljiva. 
Budućnost puna obećanja: čekaju ih direktorske fotelje ili 
diplomatske karijere. Univerzitetske katedre, dvorane me-
đunarodnih kongresa i simpozijuma.  

Nova vrsta aristokratije. 
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Kojoj ja ne pripadam.  
Ući u jedan od kupea druge klase, zauzeti slučajno 

nađeno mesto pored prozora. Kofer baciti na gornju rešet-
ku police, avijatičarsku torbu na donju, kaput okačiti o ku-
kicu iznad sedišta. Raskomotiti se i sesti. Putovanje vo-
zom, ako zanemariš gotovo neizbežna balkanska zakašnje-
nja, obično je ugodnije nego putovanje autobusom. Ovde 
nema prepirki oko numerisanih sedišta sa kojih su vandali 
skinuli pločice sa brojevima. Tvoj debeli saputnik nije pri-
nuđen da se prelije preko svog uzanog sedišta, da zauzme i 
deo tvoga. Ti nisi prinuđen da slušaš šund muziku po izbo-
ru šofera ili konduktera. (Neko negde u mom prisustvu re-
če da su na evropskom Zapadu svi putnički vagoni ozvu-
čeni. Ta nametljiva, povremeno zacelo iritativna tekovina 
tehnološke epohe na evropski Jug, hvala nebu, još nije sti-
gla.) Opusti se u uglu zagrejanog kupea. Raskrili “Politi-
ku” i, spokojan, površno radoznao, pogledaj ima li kakvih 
novih čuda u velikom svetu. 

 
 

NE MOŽE SE OPRAVDATI VAĐENJE SRCA 
ČOVEKU KOJI JE ŽIV 

 
Moskva, 19. januara (TASS) 

Sovjetski akademik Boris Petrovski izjavio je u jed-
nom intervjuu da je presađivanje srca za sada stvar bu-
dućnosti koja će doći. Komentarišući operacije profesora 
Barnarda u Keptaunu, Petrovski je izjavio listu “Trud” da 
je Barnard obdaren i smeo hirurg, ali da “čak najveštiji 
skalpel ne uspeva da reši problem odbacivanja” tuđeg sr-
ca. On je naglasio da sa tehničke tačke gledišta, operacija 
presađivanja srca ne predstavlja teškoću za sovjetske le-
kare. 

Prema njegovim rečima, mnoge činjenice govore da 
je srce uzeto iz čoveka koji je još bio živ, “a to se ne može 
opravdati. Čak minut života je život. Hirurg mora da bude 
hrabar, ali ne po cenu uništenja pacijenta”, naglasio je 
Petrovski. 



 212 

“Radi nauke i ja sam spreman, ako je potrebno, za 
eksperiment na samom sebi, a ne na pacijentu. Interesi pa-
cijenta, ne interesi nauke, treba da budu na prvom mestu”, 
rekao je sovjetski akademik. 

 
Ako vam to nešto znači, druže akademiče, i ja se sla-

žem s vama da interesi pacijenta − a to je, ako se ne va-
ram, čovek − treba da budu na prvom mestu. Ali se pone-
kad pitam da li su sva dostignuća medicine zaista uvek u 
službi čoveka. Da li je, recimo, dobro što medicina spasa-
va ne samo ono što treba da spasi nego i ono što bi, mo-
žda, trebalo da otpadne? Da li je dobro što medicina na taj 
način potire prirodnu selekciju i omogućava reprodukci-  
ju sve većeg broja ljudi sa raznim urođenim telesnim i du-
ševnim deformacijama? Ne postoji li opasnost da, upravo 
zbog strahovitog napretka medicine, jednog dana svi naši 
potomci postanu u manjoj ili većoj meri degenerici? 

Znam, druže akademiče, nema tog čoveka koji bi se 
usudio, koji ima pravo da kaže: “Ovoga nećemo lečiti, za 
njega je, i za njegove potomke, bolje da otpadne.” To niko 
neće da kaže, tako nešto ljudska etika ne dopušta. To za-
ista ne možemo ni od koga tražiti. Sve, dakle, neka ide ka-
ko ide, po zakonu progresije. I ono što je pozitivno i ono 
što je negativno. A šta će biti s ovim našim najboljim od 
svih mogućih svetova − to ne znaju ni drugovi ni gospoda 
akademici. 

Stade da obrće šušketave listove, zadržavajući se tek 
na ponekom članku. Stigavši do strane sa televizijskim 
programom, obradova se: u sedam i dvadeset “Vreme-
plov”. O slomu kukastog krsta. Boris se, bez sumnje, ceo 
dan psihički priprema za taj doživljaj. Jedna od retkih emi-
sija zbog kojih vredi sedeti pred malim ekranom. 

Voz je već ostavio iza sebe i Batajnicu kad je po-
vršan čitalac novina, pretrčavši u međuvremenu još neke 
napise sa prvih strana, presavio “Politiku” i bacio je na 
policu iznad sebe. Saputnik koji je sedeo preko puta njega 
zamoli za dopuštenje da pogleda novine i uze ih, a Alek 
se, spokojan i dremljiv, zagleda kroz prozor. 



 213 

U zavejana sremska polja. Kojima iz sfumata dalji-
ne, u sivoplavom ogrtaču, jezdi prethodnica zimskog sum-
raka. Od podneva se zgušnjavala u šumarcima raštrkanim 
po horizontu. Nad plitkim uvalama i među razvalinama 
retkih salaša. Da bi napokon kradomice krenula preko bele 
panonske pučine. 

Prodrla je i u tebe, pa te uspavljuje. 
Srećnog zbog odlaska na selo, na salaš. 
Rasanila me, Mirone, promena u jednoličnom kadru 

koji posmatram. Voz je uleteo u periferiju Nove Pazove, 
ekranom prozora preleću ušorene kuće. Brzo, kao da se 
utrkuju. Malene, radničko-činovničke, sa skučenim dvori-
štima, uređene poput nevestinskih škrinja, i velike, paor-
ske, sa prostranim gumnima, u kojima zapažam čardake i 
svinjske obore, kamare slame i kupe kukuruzovine. Jedne 
su nove i pune životne radosti, druge su stare, zapuštene 
kao bolesnici na umoru. Jedne su od golih cigala, rogobat-
ne poput hapsana, druge me prosto zapanjuju razigranim 
bojama i skladnim oblicima, nasmejanim fasadama i pri-
kladnim krovovima. 

Gle! 
U magnovenju, par sekundi pre no što je izletela iz 

dinamičnog kadra, ugledao sam je na prozoru njene devo-
jačke sobe. Nikad ranije viđenu, a poznatu. (Sretao sam je, 
možda, u svojim snovima.) Posmatrala je, radoznalo i no-
stalgično, zahuktali voz, koji, ne zaustavljajući se, svakog 
dana protutnji ispred njene kuće i odnosi ono što joj nije 
doneo. Njeno bledo, čežnjivo lice u okviru prozora zapa-
lilo je i u meni iskru čežnje. Želju da bar nakratko probo-
ravim na njenom šoru, u njenoj devojačkoj sobi. U njenim 
devojačkim danima i snovima. Ta se želja, dabome, neće 
ostvariti. Ostaće u meni samo nejasna slika amajlija. Preko 
koje se već gomilaju druge, uspavljujuće slike. Jer voz 
opet juri kroz nepregledna snežna polja. Tek u Staroj Pa-
zovi on će dugo i šumno da koči, a zatim izvesno vreme 
da miruje usred meteža oko njegovog člankovitog trupla. 

Jedni putnici se iskrcaše, drugi uđoše u voz. Galama 
se prenela u hodnike vagona. Vrata kupeâ otvaraju se i za-
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tvaraju, grmeći na nepodmazanim rolnama. Na peronu iz-
među stanične zgrade i prvog koloseka ostao je da šeta sa-
mo dostojanstven, uniformisan šef stanice. Hoda zamišlje-
no, s rukama u džepovima pantalona, povremeno bacaju- 
ći dubokoumne poglede prema publikumu što ga posmatra 
kroz prozore vagona. Bujna, u dugim časovima dokonosti 
bezbroj puta začešljavana kosa ispod generalske kape, ru-
meni, modrikasti obrazi, hitlerovski brčići ispod povijenog 
nosa. Odmereni važni pokreti, čista tamnoplava uniforma. 
A preko svega toga smrtna dosada ispraznog službovanja 
po provincijskim postajama. Sa tipiziranim, iz austrougar-
skih vremena zaostalim staničnim zgradama i zapuštenim 
karbolisanim nužnicima. 

Oglasio se zvižduk otpravnika. 
Voz je krenuo, glatko, kao da klizi. 
− Dobar dan, drugovi! − pozdravi pridošlica, uđe po-

la koraka u kupe, čučnu i baci na pod tri prazna umetka od 
kutija šibica. Prevrnu ih i stade njima da pokriva lopticu 
od zgužvanog staniola. − Evo, drugovi! Sad je vidiš, sad je 
ne vidiš! Pod kojom kutijom je loptica? Ako pogodiš, do-
bijaš! Ako ne pogodiš, gubiš! Evo prilike da uzmeš lovu 
od čika Mike! Hajde, drugovi! Sad je ovde, sada nije, čik 
pogodi gde se krije! Ako imaš oko kao sivi soko, za pet 
minuta možeš da zaradiš pedeset hiljadarki! Samo kukavi-
ce ne smeju! 

Šestorka u kupeu podozrivo je posmatrala šibicara i 
njegove kutijice. Iskoračili su iz dremeža, ali niko ni prs-
tom nije mrdnuo. U međuvremenu, privučeni kockarevom 
galamom, na vratima kupea pojavili su se još neki putnici, 
pretežno mlađi ljudi. 

− Evo prilike kod čika Mike! Ko reskira, taj dobija! 
Za pet minuta možeš da zaradiš pedeset hiljadarki! Da se 
obogatiš kô Rokfeler! Život je, braćo, igra i borba! Sad je 
vidiš, sad je ne vidiš! Gde je sada? 

− Tu je! − viknu čiča koji je sedeo pored Aleka. 
Njegovo uzbuđenje izazva smeh u kupeu i hodniku. Šibi-
car podiže glavu. Imao je lepo i drsko lice. 
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− Jesi li siguran, stari? Hajde da vidimo jesu li brži 
moji prsti ili tvoji žmigavci. 

− Sečem glavu ako nije pod ovom! − Čiča je, još 
uzbuđen, posegao za kutijicom. Uperivši ispruženu ruku u 
njegove grudi, veseli hazarder ga zaustavi. 

− Čekaj! Ne moraš da sečeš glavu. Daj pet hiljada 
starih dinara, ili pedeset novih, pa diži. 

− Auuu! – začu se s više strana. 
− Za staru hiljadarku! − predloži čiča. 
− Ne! Dovoljno mi je pedeset, ali reformisanih. Daj 

pedeset, pa nosi, ako pogodiš, pet hiljada. To, deda, nema 
ni u Americi!  

− Samo mi umemo da izmislimo privrednu reformu 
u kojoj malo vredi koliko i veliko – dopuni jedan.  

Svi su gledali u čiču, koji je još razmišljao. Nekoliko 
sekundi u kupeu je vladala grobna tišina. Posmatrači su bi-
li skamenjeni, hazarder sa ispruženom rukom takođe. 

− Znam ja tebe! − dobaci mu najzad Ilija, putnik koji 
je od Aleka bio pozajmio “Politiku”. 

− A zna ga i milicija! − dometnu jedan iz hodnika. − 
Obesili su već i boljeg od njega. 

Momak, međutim, nije obraćao pažnju na dobaciva-
nja. Videvši da se čiča dvoumi, nastavio je da premešta 
kutijice, otkrivajući i opet pokrivajući lopticu od staniola. 
Znao je da stari, ili neko drugi, neće dugo izdržati. I nije se 
prevario. 

− Tu je, boga joj ljubim! − kliknu čiča. 
− Daj pet hiljada − uzvrati kockar mirno. 
− Mnogo je. Za hiljadarku, ako hoćeš. 
− Ne. Samo za pet hiljada. Ili pedeset novih.  
Čiča je izvadio novčanik. Ilija i njegov prijatelj, koji 

je bezuspešno pokušavao da čita preuzetu “Politiku”, po-
češe da odvraćaju starog, ali nisu uspeli. Čiča je bacio no-
vac, podigao kutijicu i − nije ugledao lopticu! Kupe je is-
punila galama, uzbuđenje je zahvatilo roj oko drskog ve-
seljaka. Čiča je tresnuo kutijicu o pod, odmahnuo rukom. 
Oči su mu bile razrogačene, usne blede. Alek ga je sažalji-
vo posmatrao. 
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− Gde ste gledali, čoveče? Srednja je bila. 
− Evo, narode! Sad je vidiš, sad je ne vidiš! Evo pri-

like kod čika Mike! Čeka te bogatstvo! Samo pruži ruku i 
otkrij ga! Pogledaj: ispod ove nema love! Tu je, ispod ove! 
Igramo pošteno, pa ko koga prevari!  

Plavokosi dugajlija iz hodnika baci svežnjić novča-
nica i podiže kutijicu. Pogodio je. Sada se i preko kockare-
vog lica prostrla senka zabrinutosti. Ali samo na trenutak. 
Izvadio je iz džepa banknote, podigao i one sa poda, dao 
ih plavokosom i nastavio da hitro premešta kutijice. 

Napetost je rasla, a s njom i galama. Već su svi na-
gađali po kojom je kutijicom loptica. Dizalo se naprazno, 
bez rizika. I skoro uvek je loptica bila otkrivena. Šibicar je 
morao da smiruje strasti. 

− Samo za novac, drugovi! Baci pare, pa diži. Pet hi-
ljada starih ili pedeset novih dinara. Evo, narode! Život je 
igra i borba! Sad je vidiš, sad je... 

− Stani! Ne diraj! − viknu čiča usplahireno. Ilija i 
njegov drug ponovo ga počeše ubeđivati da se opameti, ali 
on ih nije ni video ni čuo. Pogled mu je bio prikovan za 
kutijicu kao za zmiju otrovnicu. 

− Je l’ može za hiljadarku? 
− Samo za pet hiljada! 
− Nemam toliko. Zašto nećeš za hiljadarku? 
− Da je Rokfeler igrao nasitno... Daj sat. To je neki 

veker, star kao i ti, ali nije važno. 
Čiča otkopča kaišić, skide sat sa ruke i pruži ga pro-

tivniku. Podiže kutijicu − pogodak! U kupeu i hodniku 
grunulo je opšte oduševljenje. 

− Bez došaptavanja, drugovi! Ako smo džentlemeni, 
držimo se fer pleja! − napomenu kockar pružajući starom 
njegov sat i svoj novac.  

Nastavio je da premešta kutijice, zasipajući ih odoz-
go bajalačkim frazama. U jednom trenutku loptica se našla 
pod srednjom kutijicom. To su svi dobro videli. Svi, osim 
plavokosog. Bacio je novčanice i podigao kutijicu s leve 
strane. 
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− Evo, zemljak, moje sreće i tvoje nesreće! − zapeva 
kockar stavljajući novčanice u džep. − Ispod ove ne beše 
love! 

− Zar nisi video da je pod srednjom? 
− Kako si mogao tako da zabrljaš? 
− Ma, bre, to bi i slepac video! 
Grdnje su bile uzaludne. Igra je već tekla dalje. Mo-

mak je brbljao i premeštao kutijice, a publikum je neko 
vreme ćutao i napregnuto pratio kretanje loptice. 

− Ne diraj! 
Alek izvadi iz novčanika pet hiljadarki, pruži ih ši-

bicaru i podiže kutijicu. Ispod nje nije bilo ničeg. Uzvici 
čuđenja odjeknuli su u kupeu i u roju sa spoljašnje strane 
vrata. Alek je bio zaprepašćen. 

− Nebesa! Video sam je ispod desne kutijice. 
− I ja sam je tamo video − potvrdi Ilija. 
− To je vradžbina − reče čiča ozbiljno. 
− Đavo neka ga nosi, ima tu neke magije − prihvati 

Alek. − Ja ne verujem u te stvari, ali ovo ne mogu drugači-
je da objasnim. Možda masovna hipnoza. 

− More, kakva magija, kakva hipnoza! To je umet-
nost! − galamio je kockar smeškajući se. − Ja da sam ma-
đioničar i hipnotizer, ne bih se smucao po vozovima. Evo 
loptice! Zar je ne vidiš? Evo, tu je! Treba samo imati oko 
kao soko! O-paaa! Sad je ovde, sada nije, čik pogodi gde 
se krije! Hajde, drugovi! Hajde po sreću kod čika Mike! 

− Prevrni kapu − šapnu starac Aleku. − Evo, ovako 
kao ja moju šubaru. 

− Idite, molim vas! Uostalom, ne nosim kapu. 
− Prevrni onda rukav kaputa. Neće moći ništa da ti 

učini. Prevrni, kad ti kažem. 
− Ni govora! Toliko sujeveran ipak nisam − promr-

mlja Alek. − Ne mogu samo da shvatim... To je prosto ne-
moguće! 

− Sve je moguće! Ljudi se već spremaju za let na 
Mesec, i nemoguće postaje moguće. Hajde, braćo! Nemoj 
da drhtiš nad pišljivih pet hiljada starih ili pedeset reformi-
sanih! Denominacija, zajebancija! Kako ćeš život dati, ako 
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ne smeš da baciš nekoliko komada prljavog papira! Ko re-
skira, taj dobija! 

Neki mu uzvratiše žaokama, drugi su i dalje pomno 
pratili kretanje loptice. Čiča je još jednom bacio novčani-
ce, i još jednom pogodio. Navijači su opet bili oduševljeni. 
Stari je u tim trenucima bio pravi junak. Sâm je sedeo kao 
na oprugama. Usne su mu još bile blede, ruke su mu drhta-
le. 

− Šta sam ti rekao − šapnu Aleku. − Prevrni rukav 
kaputa, pogodićeš svaki put. 

− Oljuštićemo te! − dobaci neko šibicaru. 
− Ne brini ti za mene. Ako hoćeš, za pedeset hilja-

darki ću da igram s tobom. Hajde dalje, ko je hrabar! 
− Ja da imam pedeset hiljadarki, ne bih razgovarao s 

tobom. 
− Pitao bih te kako pevaš da moraš hraniti troje dece 

− dobaci Ilijin drugar. 
− Prijatelju, ja hranim starog oca i šestoro braće. Iz-

volite, drugovi! Samo hrabrima deli pare čika Mika Rok-
feler! Život je igra i borba! 

− Hraniš ti crnog andraka, ne šestoro braće! 
Smeh je zahvatio sve putnike. Ni kockar mu nije 

odoleo. Smeškao se uglovima usana, premeštao kutijice i 
bajao. Kad su još dvojica izgubila po pet hiljada, lice mu 
je ozarilo neskriveno zadovoljstvo. 

− Ova je! − Plavokosi baci novčanicu i podiže kuti-
jicu. Podigao je pravu. 

− Nije važno. Ima čika Mika para koliko hoćeš − re-
če kockar isplaćujući plavokosog. 

− Pazi, zemljače, plavi je njegov kompanjon. Oni ta-
ko navlače mušterije − reče Ilija Aleku, videvši da ovaj 
opet, prebrojavši banknote u novčaniku, napregnuto zuri u 
lopticu. 

A hazarder je, kao da izaziva i one najopreznije, lop-
ticu pokrivao polagano i gotovo nespretno. Kotrljala se ta-
mo-amo, čas bila pokrivena, čas otkrivena, da bi u jednom 
trenutku sasvim usporila kretanje i, naočigled svih, bila 
poklopljena srednjom kutijicom. 
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− Stani! 
Ne odvajajući pogled od kutijice, Alek baci još jedan 

svežnjić novčanica.  
− Pazi, srednja je − šapnu mu Ilijin drugar. 
− Znam. 
Podigao je srednju. Ništa!  
Zaprepašćenje je bilo opšte. 
− Taj nas je hipnotisao! − reče Ilijin drugar. − I ja 

sam video da je bila ispod srednje. 
− Tu sigurno ima dve loptice! − zaključi jedan iz 

hodnika, zagledan u kutijice preko glava saputnika koji su 
stajali u okviru vrata. − Čekajte, ljudi, da otkrijemo preva-
ru! Prevrni sve tri kutijice! 

Prevrnuli su. Loptica je, međutim, bila samo jedna. 
− Nema tu nikakve prevare − objašnjavao je glavni 

igrač pošto je nastavio da premešta kutijice. − Šta će mi 
dve loptice? Onda bi još lakše bilo pogoditi, zar ne? Ja ra-
dim pošteno. Treba samo paziti. Imati oko kao soko. Evo, 
tu je! O-paaa! Sad je ispod druge. 

− Evo ti! 
Čiča je bacio novac i otkrio lopticu. 
− Bravo, stari! E, svaka ti čast! 
− Pazi, pustio ti je, da te namami! 
− Nemoj više da igraš! Oderaće te! 
Čiča je, bled, drhtav i presrećan, ovog puta poslušao 

savete. Napipao je iza svojih leđa prevrnutu šubaru, nabio 
je na glavu i izašao iz kupea. 

Igra je nastavljena, ali se malo docnije neko iz hod-
nika oglasio upozorenjem da je kondukter ušao u vagon. 
Kockar je pokupio kutijice i uputio se u drugi kraj voza. 
Za njim je pošla i grupica navijača. 

− Boga mu huliganskog, opasan je! − zaključi Ilija 
kroz smešak. 

− Ma, meni je žao samo ovog mladića − reče njegov 
prijatelj, saučesnički posmatrajući Aleka. − Uzeo mu, bi-
tanga, deset hiljada dinara. 

− Tako mi i treba, kad posežem za onim što mi ne 
pripada − uzvrati Alek. – Uvek sam se podsmevao otr-
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canoj izreci: Svaka škola se plaća. Sad mi se ona revanši-
rala.   

− Meni je onomad jedan na železničkoj stanici u Be-
ogradu odneo petnaest hiljadarki − reče saputnik sa iste 
klupe. − Švercer neki, prodavao kobajagi zlatne narukvice. 
Prethodno je nekoj ženi prodao jednu za trideset hiljada, a 
meni je, nakon kraćeg cenkanja, spustio na dvadeset. Imao 
sam kod sebe samo petnaest. “Dobro”, kaže, “daj petnaest. 
Novac mi je hitno potreban, prodajem ovo budzašto.” A ja 
ni tada nisam ukapirao. Opasuljio sam se tek kod zlatara. 
Ostade mi jedino uteha da sam prošao bolje od one žene. 
Tako i ti možeš da se tešiš da si prošao bolje od mene − 
dobaci Aleku. 

− Nije to bogzna kakav novac. Ne mogu samo da 
shvatim kako je sve ovo moglo da se dogodi. Dobro, da 
bejah sam, mogle su oči da me prevare. Ali i vi ste videli, 
zar ne? − obrati se Ilijinom prijatelju. 

− Dobro sam video da je bila ispod srednje. 
− Video sam i ja − dometnu čova što je kupio naruk-

vicu od lažnog zlata. − On je zaista sve nas hipnotisao. 
− To je moguće − složi se Ilija. − Ja sam čitao u no-

vinama da je jedan celu bioskopsku salu hipnotisao. Da 
sam na tvom mestu − obrati se Aleku, − pošao bih za njim. 
Prijavi ga miliciji u Novom Sadu. Dobićeš natrag svoj no-
vac, a on će dobiti što zaslužuje. 

− Ma, vraga − uzvrati Ilijin prijatelj. − Taj će da 
zbriše čim voz uđe u stanicu. Ne može njima niko ništa. 
Čak ni kondukteri ih ne diraju. Je l’ tako, šefe? − obrati se 
kondukteru, koji je upravo bio banuo u kupe. 

− Nije baš tako. Jurimo mi njih, zajedno sa milici-
jom, ali korov nije lako iščupati. Mika Rokfeler je stari po-
znanik milicije. Šta da mu radiš? To je inteligentan mo-
mak, mora od nečega da živi. Studira u Beogradu, a u selu 
ima siromašnog oca i šestoro mlađe braće. 

− Znači, nije lagao kad je rekao da ima šestoro bra-
će? − Ilija beše iznenađen i obradovan. 
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− Nije. Majka im umrla, otac bolešljiv, ima dva jutra 
zemlje, a dečaci još maloletni, jedan drugom do ušiju. Sa-
mo je Mika punoletan. On sve njih izdržava.  

− E, sad mi uopšte nije žao što sam izgubio novac − 
reče Alek. 

− Šefe, idi u onaj kupe, jedan čiča umire! − doviknu 
neko iz hodnika kondukteru. − Strefio ga infarkt, izgleda. 
Slučajno se onde našao medicinski tehničar, sad mu masi-
ra srce. Ali ne verujem da će se stari izvući. 

Kondukter je požurio u kupe na kraju vagona. Putnik 
koji ga je onamo poslao pojavi se na vratima kupea. 

− To je onaj čiča što je ovde pobedio kockara − reče. 
− Bio sam tu, iz hodnika sam posmatrao igru. Stari se, iz-
gleda, previše uzbudio, malo kasnije mu pozlilo. 

Saputnici u kupeu zaprepašćeno su gledali i pridošli-
cu i jedni druge. 

− Jebô te bog! − izgovori šokiran Ilija. − Zar mu je 
to trebalo? 

− Život je igra i borba − reče kupac narukvice od 
lažnog zlata. − I kockanje sa vlastitim Udesom. 
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VII 
 

ZIMA  NAŠE  NOSTALGIJE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nedelja, 21. januar – posle podne 
 
U mom običnom, malograđanskom, spokojnom, monoto-

nom životu dogodile su se neke stvari koje nisu neobične, ali ih 
ipak vredi zabeležiti, bar se meni čini da ih vredi zabeležiti, o 
da, kroz nekoliko godina, kad budem čitao ove beleške, pitaću 
se, ne prvi put, zašto sam zapisivao te trivijalnosti, ne znam od-
govor, ali znam da najpre valja registrovati podatak da smo ju-
če, sednicom Radne zajednice, i mi nastavnici, pet dana posle 
učenikâ, završili prvo polugodište i dobili desetodnevni zimski 
raspust; zatim, predveče je iz Beograda stigao Alek, prespavao 
kod nas, u svojoj mansardnoj “rezidenciji”, a jutros je, nakon 
doručka, okrenuo broj telefona “ključara” Rusinske matice Jure 
Zaporošca, i zamolio ga da nam omogući da uđemo u Veliku 
salu i demontiramo izložbu slika (u toj sali smo pre nekoliko go-
dina na igrankama flertovali, hm-hm, sa studentkinjama i sred-
njoškolkama), potom je ujčević nazvao i majstora Petrića, sta-
kloresca, uramljivača i preprodavca popularnih motiva, predlo-
žio mu da i on dođe u Kulturno-prosvetno društvo “Maksim Gor-
ki”, nakon tih kratkih razgovora nas dvojica seli smo u mog “fi-
ću”, malo kasnije izložba je bila demontirana, Toza Petrić je dao 
Aleku akontaciju za “robu” koju je bio odabrao i strpao u prtljaž-
nik “moskviča”, ostalo smo mi potrpali u “fiću”, pa je Petrić kre-
nuo prema svojoj stakloreznici, a mi smo se uputili prema Fu-
toškoj ulici, Alek je, naime, odavno obećao Mirjani, svojoj neka-
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dašnjoj gazdarici i seksualnoj učiteljici, jednu sliku, sad je na-
umio da joj pokloni “Stražarevu kućicu”. 

Vatrena jebačica još stanuje u svom starom stančiću, još 
drži podstanare, zacelo se još tuca s njima, još je prilično vital-
na, mada se godine već primećuju na njenom licu i telu, Boka 
nije bio kod kuće, Mirjana reče da ide u drugi razred srednjoteh-
ničke škole. 

Vreme prolazi neprekidno, a mi smo toga svesni tek s 
vremena na vreme, rekao bi enciklopedist Visarion Kiš. 

Alek je u šali predložio Mirjani da se večeras nađu u ne-
kom restoranu, ona predlog nije ni prihvatila ni odbila, možda se 
zbog mene snebivala, u svakom slučaju, pomislio sam da bi 
najbolje bilo da ih ostavim nasamo i, pozdravivši se s Mirjanom, 
rekoh ujčeviću da ću ga sačekati u kolima, Mirjana, Mirjana, 
burna je svakodnevica i svakonoćnica tvoga stana, bivši pod-
stanar se, međutim, i sam pozdravio s bivšom gazdaridom, a 
kad sam ga u dugačkom dvorištu kvartira upitao zašto nije os-
tao u gnezdu i utanačio s učiteljicom čas seksualnog vaspitanja, 
samo se osmehnuo. 

“Kad sam izbliza video njeno veštičije lice, njene krme-
ljive oči, kad sam čuo pušački kašalj pun sluzi, prošla me je vo-
lja da pokušam da s njom doživim uzbuđenja koja smo nekada 
doživljavali. Sem toga, večeras želim da budem u Keresturu. 
Pametnije će biti da uspostavim vezu sa finom Blaženkom nego 
da obnavljam davnu vezu sa priprostom opajdarom. Ispod odre-
đenog nivoa više ne bi trebalo da se spuštam. Padam još samo 
na noge Vjerice kurvice. Ali ću pokušati da i nju uskoro elimini-
šem iz vlastitog emotivno-erotskog života. Geslo: Samopošto-
vanje i unutrašnji mir, moram napokon da ostvarim.”  

Posle ručka “fića” se ponovo zakotrljao, ovog puta nas je 
odneo u nedaleko Đurđevo, o da, Jasenkino i Cilikino rodno se-
lo, i ja ga volim, Aleku je i drago i mrsko, sredinom minule sed-
mice je u Beogradu okrenuo broj telefona đurđevske Zadruge, 
ne znam kolika je bila temperatura njegovog razgovora sa biv-
šom suprugom, verovatno ispod nule, zamolio je Ciliku da mu 
dopusti da Tanju odvede u svoje selo, da je pokaže roditeljima  
i rođacima, Jevrem i Melanija su, doduše, malu već dvaput bi-   
li videli, letos i jesenas, kad ju je Alek dobio na nekoliko sati, i 
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doneo u Novi Sad, kod Jasenke i mene, dosad je odbegli tata 
nekoliko puta dobio kćerkicu na po nekoliko sati, par puta i na 
ceo dan, sada je prvi put dobio saglasnost da je odnese u Ke-
restur, da s njom u selu, i na salašu za Visokim mostom, prove-
de dva, tri ili čak četiri dana, ako dvogodišnje dete ne bude po-
čelo, u čežnji za mamom, previše da plače.  

Hitar “fića” u stanju je da za dvadesetak minuta iz Novog 
Sada doperja u Đurđevo, a toliko je Jasenki bilo sasvim dovolj-
no da mom bratu od ujaka očita šalozbiljnu lekciju, udate žene 
alergične su na razvedene muškarce, pogotovo ako su ti dilkani 
sami krivi za raspad vlastitog braka, Alek se odbranaški pozivao 
na životnu filozofiju nekih filmskih diva, koje putem ilustrovanih 
magazina čovečanstvu poručuju da bračne okove ne treba trpe-
ti, da niko nema pravo drugoga da prisiljava da živi u supružnič-
koj ili ljubavničkoj zajednici nakon gašenja ljubavi, ovi belosvet-
sko-jebivetarski argumenti su dodatno uvećali Jasenkinu averzi-
ju prema egocentričnim, narcisoidnim ženskim i muškim kurva-
ma, kojima, kako reče, niko, osim njih samih, nije važan, pa za-
to nisu u stanju ni za koga trajno da se vežu.  

Uživao sam i u njenim i u njegovim argumentima.  
Jasenku obožavam, Aleku povremeno zavidim.  
Ne pada mi ni na kraj pameti da se razvodim.  
Ali bih voleo da pokatkad slobodu osetim.  
Predložili smo Aleku, moja ženica i ja, da ga sačekamo u 

“fići”, ispred kuće Hodakovih, ali je on insistirao da mu pravimo 
društvo, nema smisla da u dom tasta i tašte, i njihove kćerke, 
bane sam, kao lopov, ušli smo sve troje, dočekala nas je samo 
Cilika, njeni roditelji, i roditelji njenog oca, očito nisu želeli da se 
s nama sretnu, osećali smo se kao razbojnici, o da, kao kugom 
zaraženi bolesnici, Cilika nas je odvela u svoju sobu, pobočnu, 
u prednjem delu kuće, u sobu koja je nekada bila gnezdo mla-
dog bračnog para; nakon kratkog, mrazovitog, usiljenog, prete-
žno pedijatrijsko-nutricijskog razgovora, tokom kojeg smo dobi- 
li uputstva u vezi s Tanjinim zdravljem i apetitom, tata je poneo 
zbunjeno detence.  

Kraće vreme proveli smo kod Jasenkinih roditelja, a na-
kon povratka u Novi Sad Aleka i Tanju smo odmah, usput, od-
neli na autobusku stanicu; sutra ujutru i mi krećemo u istom 
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pravcu, iz Kerestura ćemo, svi zajedno, produžiti prema našoj 
slici amajliji za Visokim mostom, u deset sati Miron treba sanka-
ma da dođe kod svog strica (Alekovog oca, mog ujaka) Jevre-
ma i da nas potom odnese na salaš. 

Spomenuh Mirona, pa se setih da bi i ove zime valjalo 
pokušati da ga privolim da napiše “Letopis salašarskog života”, 
koji bi bio svojevrstan nastavak “Letopisa porodice deda Aro-  
na Vislavskog”, ali i ovog puta sumnjam u uspeh, samo jednom 
sam uspeo da ga uhvatim za reč, u Panskoj krčmi, više mi to, 
izgleda, neće poći za rukom, ipak, njemu u čast, a i radi osve-
ženja forme vlastitih beležaka, od danas do iduće nedelje, do 
povratka sa salaša, osnovu svih mojih dnevničkih zapisa činiće 
takozvane mironske novele, celine koje su tematski zaokruže-
ne, koje imaju čak i naslove. 

Materijal za prvu takvu celinu nakupio se sinoć, pod ovim 
krovom, ali ne kod mene i Jasenke nego kod suvlasnika našeg 
zajedničkog doma, mog šuraka Teofila i šurnjaje Vesne, slavili 
su petu godišnjicu braka, a u krkanju, čestitanju, pražnjenju vin-
skih čaša i nevezanom ćaskanju učestvovali su još Jeremija 
Domović i Dušan Mutić sa suprugama i dečicom, te Alek kao 
slobodan strelac i specijalni gost, onde su, razume se, bila i na-
ša deca, na taj podmladak, gostinski i naš, pazila je moja maj-
ka, ona je sa golupčićima, čim se završila večera, zasela ispred 
televizora, čini mi se da nju, moju premilu Makrenu, tv program 
slabo zanima, ona je bila srećna prvenstveno zbog toga što be-
še pored svog sina i njegovih najbližih, ali dečica čitava dva sa-
ta nisu odvajala poglede od malog ekrana, najpre ih je opčinja-
vala šarena girlanda reklama, zatim epizoda humorističke serije 
“Zanati”, pa pevačica Nada Knežević i na kraju epizoda serije 
“Bonanca”. 

Deca su uživala u televizijskom programu, a njihovi rodi-
telj u debati o bućkurišu koji su nevini mladunci gutali, baš smo 
uživali, moj kolega Jeremija, koji sebe, naročito kad se malo na-
kvasi, smatra visokim intelektualcem, bio je naročito oštar u kri-
tici audio-vizuelnog medija, o da, oštriji od oštrice, uveravao nas 
je da televizija pasivizira naš duh, da nas polagano ali sigurno 
pretvara u idiote, da je rasadnik kiča, samim tim što je tri če-
tvrtine njenog programa kič, da nam krade vreme, zavodi i uni-
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štava decu, televizija, grmeo je, zaglupljuje ne samo decu nego 
i odrasle, naročito poluzrele i poluobrazovane ljude, utoliko pre 
što se, umesto da neguje kvalitet u okvirima razumno ograniče-
nog kvantiteta, sve češće spušta na njihov nivo, ona nas maltre-
tira imbecilnim reklamama, ona je najveći lakirer života i propa-
gator potrošačkog mentaliteta, ona je sredstvo manipulacije ma-
sama, što političari dobro znaju, pa joj poklanjaju mnogo veću 
pažnju nego drugim medijima, ona je opštenarodna prostitutka, 
čijim se uslugama koriste najširi slojevi stanovništva, ali je malo 
ko poštuje – štaviše, ukoliko je čovek bolje poznaje, i ukoliko je 
umniji, utoliko je više prezire, i ređe se koristi njenim uslugama 
– rečju, ta kurva je izvor mnogih zala našeg vremena. 

Teofil i Dušan su mu se suprotstavljali, Alek ga je podrža-
vao, supruge su se zabavljale, deca su zurila u ekran ne sluša-
jući roditelje, moja spokojna Makrena nas je povremeno ćutke, 
radoznalo, sa simpatijom posmatrala, ja sam takođe sa zanima-
njem, ali pasivno, pratio diskusiju.  

Ljubica je u jednom trenutku uzdahnula: 
 
 

AH,  TA  TELEVIZIJA! 
 
“Znam, dušo, da ti već nisu interesantne ove moje bese-

de, ali moram, ipak, da vam svima kažem još ovo”, nastavio je 
njen zahuktali suprug. “Ljudski duh, i individualni i kolektivni, 
postaje sve napregnutiji, sve opterećeniji, pa i sve zagađeniji. A 
jedan od njegovih najvećih zagađivača je televizija. Ljudi se nje-
nim emisijama nepromišljeno kljukaju, zanemarujući činjenicu 
da televizija našem duhu ne može biti osnovna hrana, već je 
ona, da tako kažem, samo salata, desert, dodatak glavnom je-
lu.” 

“Zašto si onda gledao ‘Vremeplov’, i to s velikim uživa-
njem?”, presekao ga Dušan kao britkom sabljom. “Vi istoričari 
nikad nećete uspeti da nam tako slikovito i upečatljivo prezenti-
rate događaje iz bliske prošlosti kao ‘Vremeplov’ i njemu slične 
emisije.” 

“Ja ne kažem da je televizija apsolutno štetna i da je tre-
ba u potpunosti odbaciti”, odgovori Jeremija. “Ako joj pristupa-
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mo na odgovarajući način, ona može da bude i korisna. Solidno 
obrazovani, prosečno inteligentni i bar malo mudri ljudi imaju na 
umu da je tri četvrtine televizijskog programa pleva, ili, kako ne-
ko reče, žvakaća guma za oči. Stoga taj program treba gleda-   
ti selektivno. Ne smemo dopustiti da mali ekran postane glavni 
faktor naše svakodnevice. Alek malopre reče da smo, silom pri-
lika, nedelatne individue, da živimo od jednog banalnog doživ-
ljaja do drugog, od jedne diskusione teme do druge. Ja doda-
jem da neki ljudi žive od jedne epizode popularne tv serije do 
druge. Katastrofa! Samo imbecili dopuštaju da televizija ovlada 
njihovim životom, da troši sve njihovo slobodno vreme. Borisov i 
moj kolega Davor Belamarić smatra da je sasvim dovoljno ako 
ispred malog ekrana sedimo pet sati sedmično. Nas dvojica se 
slažemo s njim. Godišnje bi se tako nakupilo dvesta šezdeset 
sati, a to je uvrh glave.” 

“Moj vrli zet Boris, koga, nadam se, još smatraš obrazo-
vanim, inteligentnim i bar malo mudrim čovekom, koji se slaže 
sa Davorom, sedi ispred malog ekrana pet sati dnevno”, reče 
Teofil i razbudi smeh u sobi. 

“Nije baš tako, vrli šurače, dobro znaš da si iskrivio či-
njenice”, požurih da se izvadim. “U najveću sobu našeg doma, 
u kojoj je televizor, uveče Jasenki i dečici ‘u goste’ odlazim obi-
čno zbog toga što sam sit čitaoničko-pisarničkog ambijenta vla-
stite radne sobe, što su mi od celodnevnog zurenja u knjige i 
sveske umorne i oči i moždane vijuge, o da, veče je vreme za 
duhovnu relaksaciju ispred malog ekrana, ali čak i tada neretko 
držim u ruci neku knjigu, češće koje dnevne ili nedeljne novine, 
pa rasejano čituckam, s vremena na vreme dižem pogled i os-
matram ekran, tek toliko da imam iluziju kako sam u toku doga-
đajâ, ponašam se kao pasioniran čitalac u rekreativnom ribolo-
vu, kao fanatik pisane reči koji je na reku izašao prvenstveno 
radi promene ambijenta, koji tek povremeno baca pogled na 
plovak udice, izem ti takvo pecanje, na osnovu njega možete 
zaključiti da televiziji ne pridajem veliki značaj.” 

“Televiziji ne pridajemo veliki značaj, ali bez nje ipak ne 
možemo”, reče Jasenka. “Kad nam je onomad televizor bio ne-
koliko dana u kvaru, osećali smo, naročito uveče, da nam nešto 
nedostaje, da nam je život defektan. Kao da smo se vratili u pri-
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mitivno, predtelevizijsko doba, kao da živimo u pustinji, daleko 
od civilizovanog sveta. Izvini, tatice, što malo odudaram, ali i ti 
si tada rekao da nam nedostaje ta šašava čarobna kutija.” 

“A šta tek da kažu ljudi koji nemaju bračnog partnera i sit-
nu decu”, setio se Dušan. “Televizor je spas za nesrećnike ko-  
ji su usamljeni. Znam jednog dedu, udovca, koji živi sa sinom, 
snahom i troje unuka, ali su ga smestili u jednu od sporednih 
soba svoje kuće. Viđa ih u vreme ručka i večere – i to samo po-
katkad, jer samo pokatkad ručaju zajedno – a tokom najvećeg 
dela dana je sam. Sin i snaha imaju poslovne i razne druge 
obaveze, unuci imaju školske obaveze, dedi retko koje od njih 
petoro u toku dana posveti desetak minuta.” 

“Taj čiča bi, da nema televizor, poludeo od samoće”, za-
ključi Jasenka.  

“On bar živi pod istim krovom sa najmilijima”, dometnu 
Stevka. “Retko ih viđa, ali ih ipak svakodnevno viđa, makar na-
kratko. Utehu nalazi, valjda, u tome što je pored njih. Slaba ute-
ha, ali… Mi znamo, Dušan i ja, za gori slučaj. Poznajemo jednu 
baku, udovicu, koja u svom stanu živi potpuno sama. Ima dve 
kćerke, i četvoro odraslih unuka, ali je oni retko obilaze. Da ne-
ma mačku, kerića i televizor, baka bi presvisnula od usamlje-
nosti.”  

“Sitne domaće životinje i mali ekran su melem za dušu 
usamljenika”, ubaci Jasenka. “Jeftina, a delotvorna terapija.”  

“Treba razlikovati svakodnevicu intelektualaca i svako-
dnevicu običnih ljudi”, nastavi Dušan nakon smeha i par kratkih 
komentara učesnikâ u raspravi. “Za potonje je, naročito ako su 
usamljeni, televizor zaista spas. Pruža im mogućnost da, kad 
god zažele, gledaju i slušaju svakojake ljude. A ta mogućnost 
prija čak i intelektualcima.”  

“Da, svi mi osećamo potrebu da nam televizor bude na-
dohvat ruke”, složih se s prijateljem. “Mnogi ljudi čak ne mogu 
da odole izazovu mrtvog ekrana, pa uključuju televizor čim ima-
ju malo slobodnog vremena, ali ja ne samo što ne gorim od 
nestrpljenja da vidim šta ima na programu nego osećam pravo 
zadovoljstvo dok nešto prelistavam, čitam, podvlačim, beležim, 
dok radim neki pametan i koristan posao, a u otvorenoj pregradi 
regala televizor ćuti kao zaliven, mrtav, nebitan, o da, neupad-
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ljiv, kao i svaki drugi deo sobnog nameštaja koji momentalno ni-
je u funkciji.” 

“Vrlo dobro zapažanje!”, uskliknu Jeremija, ponovo nada-
hnut. “Televizor je samo specifičan deo nameštaja ili, precizni- 
je rečeno, specifičan aparat za domaćinstvo! On banalizuje sve 
sadržaje i poruke koje ubacuje u našu sobu. Jer, za razliku od, 
recimo, bioskopa i pozorišta, koji nam umetničke sadržaje i ži-
votne poruke prezentiraju u odgovarajućem ambijentu, u kome 
smo pripremljeni da dotičnom umetničkom delu posvetimo pu-
nu pažnju, ekranizovanog Tolstoja, Ibzenovu dramu ili Verdijevu 
operu na televiziji gledamo najčešće uzgred, čitajući knjigu, kao 
Boris, heklajući ukrasni stolnjak, kao Vesna, ili peglajući rublje, 
kao Jasenka.” 

“Ako si na takve argumente pao, nisko si pao”, uzvrati 
moja ženica živo. “Niko ti ne brani da obučeš večernje odelo 
kad se u tvojoj sobi emituje neki film, drama ili opera. Nebitno je 
da li u ekran zurimo u večernjem odelu ili u šlafroku. Ako pak 
hoćeš da kažeš, poput tvog druga i mog muža, kako nije isto 
ekranizacija i originalno delo, ja te podsećam da ekranizacija 
umetničkih dela omogućava ono za čim Alek, Boris, Davor Be-
lamarić i ti odavno težite: uštedu vremena. Da bi čovek pročitao 
jednu knjigu potrebno mu je deset, dvadeset ili četrdeset sati, a 
za to vreme putem malog ili velikog ekrana može upoznati pet, 
deset ili dvadeset ekranizovanih dela svetske literature.” 

“Tako će dobiti na vremenu, a izgubiti na kvalitetu”, odgo-
vorih. “Šta mi vredi što sam, recimo, ‘Zločin i kaznu’, umesto da 
ga čitam tridesetak sati, posmatrao na ekranu dva sata, od to-
ga, draga, nemam bogzna kakve vajde, o ne, jer se vizuelizira-
ni sažetak jedva može uporediti sa stranicama na kojima je Do-
stojevski genijalno opisao psihologiju jednog mladića i duh jed-   
ne epohe; film se, po prirodi stvari, zasniva na probranim doga-
đajima, akcijama, na promenljivim prizorima i odnosima čoveka 
prema drugom čoveku i prema okolini – bitne, dubinske, nevid-
ljive, psihološke procese u mentalnoj nutrini Najumnijeg-i-Naj-
senzibilnijeg Bića teško je pokretnim slikama dočarati.”  

“Nije teško”, uzvrati Dušan. “Kao što pisci sva unutrašnja 
i spoljašnja stanja ljudskih bića zapažaju u presnoj stvarnosti, 
pa ih odande prenose u svoje knjige, tako su i oni što sede is-
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pred velikih i malih ekrana u stanju da mnogo šta zapažaju sa-
mi. Nisu im potrebni verbalistički opisivači i tumači života.” 

“Razume se, ljudi mogu da žive bez visokovredne umet-
nosti – velika većina naših bližnjih bez nje i troši vlastiti život     
– ali ja sam uveren da me visokokvalitetna književnost najde-
lotvornije obogaćuje, oplemenjuje, uči, zabavlja, da bi bez nje 
moja duhovna i duševna svakodnevica bila isrpazna, i stoga ću 
se, dame i gospodo, uvek radije opredeljivati za jednu dobru 
knjigu nego za deset dobro ekranizovanih književnih ostvare-
nja.” 

“U redu, ti onda čitaj knjige. Mi ćemo i dalje da gledamo 
filmove, drame, reportaže, debatne emisije i ostale televizijske 
čarolije”, reče Ljubica namignuvši Jasenki. “Danas su ljudima 
zanimljive pre svega jezgrovite, efektne informacije i senzacije. 
Niko više nema strpljenja da čita debele knjižurine.”  

“Jezgrovite, vizuelne, efektne, manjim ili većim dozama 
senzacionalizma nafilovane informacije su, neslomljiva drugari-      
ce, (kvazi)esencija života samo mentalno praznim i polupraznim 
osobama, o da, samo te kreature vlastite unutrašnje šupljine 
popunjavaju takvim sadržajima, samo one osećaju potrebu za 
spoljašnjim, golicavim, efemernim, trivijalnim ‘nadražajima’ duha 
i duše, to je žalosna ali veoma raširena činjenica, odavno je po-
znato da za istinskim obogaćivanjem i delotvornim oplemenjiva-
njem vlastitog duha i emocionalnog sklopa, pa i karaktera, po-
trebu osećaju samo dame i džentlemeni koji u vlastitoj nutrini 
već nose pogolema bogatstva.”  

“Možeš ti da džentlemenski filozofiraš do mile volje, ja ću 
te damski poklopiti konkretnom, takođe odavno poznatom či-
njenicom: u dvadesetom veku dominira civilizacija slike. Čak je i 
Lenjin, koga ti i moj muž smatrate jednim od najvećih mahera u 
istoriji čovečanstva, rekao da će značaj i uticaj filma rasti, jer on 
najupečatljivije prikazuje stvarnost i najlakše prodire u najšire 
narodne mase. Vladimir Iljić nije znao, ali mi znamo, da će kra-
jem našeg veka ulogu filma preuzeti televizija. Kako u domenu 
prezentirnja sirove stvarnosti tako i u domenu obrade i približa-
vanja narodu umetničkih ostvarenja.”  

“Nemam ništa protiv televizijskih čarolija, pa ni protiv ek-
ranizovanih književnih dela”, uzvratih. “Štaviše, mogu ti reći da 
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ih i ja sa zadovoljstvom konzumiram, a ponekad čak primeću-
jem da je sekundarna, audio-vizuelna forma prezentacije lite-
rarnih ostvarenja bolja od primarne, čisto verbalne forme, to po-
nekad zaista primećujem, no ipak niko neće iz mene istisnuti 
uverenje da je kvalitetna knjiga osnovna duhovna hrana svakog 
istinski obrazovanog i umnog čoveka, budući da je ona najade-
kvatnije sredstvo za prezentiranje ljudske misli, ljudske duhov-
nosti uopšte – a šta je na ovome svetu bitnije od ljudske misli, 
od rada i produkata ljudskog duha?” 

“I televizijske emisije su produkti ljudskog duha”, reče Du-
šan. “Složeniji od literarnih produkata, jer su kombinacija reči, 
zvukova i slika.” 

“Nesporazum je jedan od osnovnih oblika komuniciranja 
među ljudima. Stoga je njegovo premošćavanje najčešće uza-
ludan posao”, reče Alek. “Ipak, ja ću pokušati da zbližim vaša 
gledišta, ukazujući na još jednu razliku između štampane reči i 
titravog ekrana.” 

“Ti sve radiš mimo sveta, pa ćeš i naša gledišta pokušati 
da zbližiš produbljujući jaz među njima”, primeti Jasenka. 

Moj ujčević se nasmejao zajedno s nama, a potom ozbilj-
no nastavio: 

“Budući da sam slikar, prednost bi trebalo da dam slici, 
makar bila dinamična, a ne statična. No ja ću ovog puta ipak 
stati na stranu štampane reči. Najpre zbog toga što je između 
statične umetničke i dinamične televizijske slike razlika ogrom-
na, te me ništa ne obavezuje da podržavam živu sliku. Zatim 
zbog toga što je reč uopšte – izgovorena i napisana – jedna od 
osnovnih podloga svekolikog ljudskog života. U koji, dabome, 
spada i televizijsko stvaralaštvo. Utihnite ton televizora kad se 
emituje bilo koja emisija, ili prekrijte titlove filma u kome se akte-
ri sporazumevaju na vama nepoznatom jeziku, posmatrajte sa-
mo slike. Malo će vam to vredeti. Shvatićete da je čak i u tele-
vizijskoj prezentaciji stvarnosti reč neretko važnija od slike. No 
glavni razlog mog opredeljenja za reč, ovog puta za štampanu 
reč, proizilazi iz uverenja da je ona najhumanije od svih sredsta-
va ljudskog komuniciranja. Da ona najviše odgovara čovekovoj 
psihi. Njegovom mentalnom sklopu. U prvom redu zbog toga 
što nije nametljiva. Za razliku od televizije, koja nam ljude i do-



 232 

gađaje prezentira u vizuelnom i auditivnom, manje-više sirovom 
stanju, knjiga nam stvarnost prezentira filtriranu u stvaraočevoj 
imaginaciji i pretočenu u napisane reči. Tišina u kojoj se druži-
mo sa knjigom leči ne samo naš duh nego i naše telo. Medicin-
ska ispitivanja dokazala su da se čoveku zagledanom u knjigu 
usporava puls, snižava krvni pritisak. Opušta se ceo organizam. 
Knjiga je, dakle, i kulturna vrednost i terapeutsko sredstvo. Ona 
nas leči, a televizija nas podvrgava onoj vrsti torture koju je uži-
valac opijuma Tomas de Kvinsi nazvao tiranijom ljudskog lika.” 

“Ta tiranija – ne samo ljudskog lika nego i mnogih drugih 
fenomena svakodnevice – pritiska čoveka, naročito gradskog, 
tokom celog dana”, dometnu Jeremija. “A zatim ga, uveče, gnja-
vi još i putem malog ekrana.”  

“Haotičnost je glavno obeležje današnjeg vremena”, na-
stavi moj ujčević. “Doduše, tako o svojoj epohi govori svaki na-
raštaj. Ljudi uvek imaju utisak da se mirnije odvijalo, i da se u 
sređen poredak složilo, ono što pripada prošlosti. To uverenje 
stvaraju ne samo naša subjektivna osećanja i kontanja nego i 
sveznajući istoričari. Klasifikatori prošlosti, kako je neki pamet-
njaković rekao. I naš Boris, obožavalac devetnaestog veka, kri-
tičar dvadesetog, voli sve da razvrsta u fioke.”  

“Ne negiram vlastiti subjektivizam, o ne, ali i objektivno 
sagledavanje tokova istorije govori nam da je ukupna, globalna 
egzistencija ljudskog roda sve složenija”, odgovorih. “Možda si, 
brate, u pravu kad zaključuješ da je složenost u kojoj živimo do-
segla razmere haosa.”  

“Taj haos je najčešće ovaploćen u multiplikovanom spek-
taklu”, dopuni Alek sebe samoga, pa dohvati polovnu avijatičar-
sku torbu (koju je nedavno kupio na beogradskom buvljaku) i 
izvadi iz nje knjigu žućkastih korica. “Guy Debord, ‘La société 
du spectacle’. ‘Društvo spektakla’. Rilionu su ovo štivo, neveliko 
obimom, ali relevantno sadržajem, iz Pariza poslali, kao novo-
godišnji poklon, sestra od strica Tironka i njen muž Veksin Kala-
par. Rilke, pod izgovorom da želi da mi pomogne u učenju fran-
cuskog jezika, pokušava da me zarazi situacionističkim ideja-
ma. ‘Društvo spektakla’ je, naime, teorijska, možda i program-
ska podloga situacionizma.” 
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“A-ha, Situacionistička internacionala”, setio se Jeremi-  
ja. “Povremeno mi dođe pod ruku pokoji člančić, esejčić ili ko-
mentarčić o njoj. Ni riba, ni devojka. Ili: i riba i devojka. Političko 
i umetničko udruženje probranih avangardista. Koji žele da na 
beskrvan, kreativan način promene svakodnevnu egzistenciju 
običnih ljudi. Je l’ tako, Aljoša?” 

“Tu egzistenciju su na nivo sveopšteg životinjarenja i otu-
đenja, koje možemo tretirati i kao savremeno robovanje, srozali 
bezobzirni kapitalistički pljačkaši”, odgovori prozvani. “Gi Debor 
je žestok kritičar potrošačkog društva. On ga naziva društvom 
spektakla. U ekonomiji obilja roba je, veli najpoznatiji francuski 
situacionist, ‘glavni junak’ tog spektakla. I, dabome, glavni po-
robljivač najširih ljudskih masa. Proizvođači, koji su istovreme-
no i potrošači, rintaju da bi stekli kakav-takav novac, a novac im 
je neophodan da bi bili u mogućnosti da zadovoljavaju svoje 
egzistencijalne, neki i mentalne potrebe. Opomenu pod naslo-
vom ‘Društvo spektakla’ čini dvesta dvadeset jedna teza. Ja 
sam dosad pročitao trećinu njih. Evo, za ilustraciju ovoga što 
sam upravo rekao, prvih par: U društvima u kojima preovla-
đuju moderni uslovi proizvodnje ceo život se pojavljuje 
kao ogromna akumulacija prizora. Sve što je nekad bilo 
neposredno doživljavano, pretvoreno je u udaljenu pred-
stavu.”  

“Ovo me podseća na Marksa”, reče Jeremija. “Samo što 
Debor akcenat stavlja, bar u citiranoj tezi, ne na akumulaciju 
svakojake robe, nego na akumulaciju svakojakih prizora. Ali 
krajnji cilj belosvetskih proizvođača i robe i prizorâ je isti: ostva-
rivanje što veće dobiti. Profit je u sferi društveno-ekonomskog 
života ono što je urakljeno žensko gnezdo u sferi individualno-
intimnog života. Oko tih dveju čarolija vrti se celokupna egzis-
tencija i sudbina čovečanstva.”  

“Šta li bi Marks rekao o ovoj velikoj misli jednog malog 
seksualnog manijka; pardon, profesora istorije na službi u Isto-
rijskom arhivu?”, zapitao se dobroćudni šeret Dušan Mutić.  

“Ne znam, Dulence, šta bi rekao, ali znam šta za tebe 
znači jedna od dveju spomenutih čarolija. Profit te, ako se do-
bro sećam, nikad nije bogzna kako zanimao. Novac dolazi i od-
lazi, a prave stvari su večne!”  
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“Mao kaže: Ona stvar je velika samo kad je mala!” 
Svi smo se zakikotali, Stevka je nežno ćušnula voljenog 

supruga, a Jeremija je ozbiljno dometnuo:  
“Situacionizam je površno prežvakavanje marksizma. Ci-

tirana Deborova teza meni, ponavljam, miriše na filozofiju tvorca 
komunizma.”  

Alek prinese knjižicu nosu, pomirisa je, izazva mlak smeh 
dvoje-troje nas, pa nastavi da čita, ovog puta u originalu.  

“Les images qui se sont détachées de chaque aspect 
de la vie fusionnent dans un cours commun, où l’unité de 
cette vie ne peut être rétablie… Gospođo Engleskinjo, poma-
gaj”, obrati se Jasenki. “Ti si na studijama francuski imala pod 
‘B’. Ja bih neke izraze mogao precizno da prevedem samo uz 
pomoć rečnika. Ali ne želim da na taj način testerišem strpljenje 
slušalaca. Pročitaj, molim te, drugu Deborovu tezu.”  

Moja ženica je uzela knjigu i polagano, zbog simultanog 
prevoda, izgovorila:  

 “Slike odvojene od svih aspekata života spajaju se u 
zajednički tok stvari, u kojem jedinstvo ovog života više ne 
može da bude ostvareno. Fragmentarno opažana stvarnost 
odvija se u sopstvenom opštem jedinstvu, kao odvojen la-
žan svet, predmet pukog posmatranja. Specijalizacija slika 
sveta vrhunac dostiže u svetu autonomne slike, koja je sa-
ma po sebi otelotvorena laž. Spektakl je, uopšte uzev, kao 
konkretna inverzija života, autonomno kretanje neživota.”  

“Hvala, gospođo”, reče Alek preuzimajući knjigu. “Očigle-
dno, još nisi zaboravila jezik koji ja tek pokušavam da savla-
dam.”  

“Ovo je nešto zakukuljeno i zamumuljeno”, konstatova 
prevoditeljka. “Mi smo i sami dosad mnogo puta zaključili da je 
život golema ujdurma. Šarolik cirkus. E sad, cirkus, po našem, 
ili spektakl, po njegovom – svejedno.” 

 “Velika je razlika, ma belle-sceur,41 između spontanog, 
prirodnog cirkusa, da tako kažem, i eksploatatorskog spektakla, 
koji sirotinji raji priređuju akteri liberalnog kapitalizma”, odgovo- 
ri Alek. “Cirkus koji stvara stihija života nije usmeren ni protiv 

                                                
41 moja snaho,  
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koga – nego se valja našim svetom, pa kako koga zakači – a 
spektakl koji nastaje pod dirigentskim palicama profiterskih lo-
pova usmeren je protiv obespravljenih građana.”  

“Kakve to veze ima s televizijskim programom?”, upita 
prostodušna Dušanova supruga.  

“Vrlo direktne, Stevka”, uzvrati moj ujčević. “Televizija je 
jedno od najmoćnijih sredstava za građenje autonomnog i laž-
nog, atraktivnog i porobljivačkog spektakla. Televizija nas svo-
jim banalnim, neretko i otrovnim šećerlemama omamljuje. Pasi-
vizira, često i tiraniše. Vizuelno i auditivno.” 

“Kako koga”, uskoči Ljubica. “Osetljive ljude sve tiraniše, 
pa i život sam. A televizija je upravo to: odraz i izraz svekolikog 
života. Njene emisije se, kao i ljudi, međusobno veoma razli-
kuju. Raspon ide od najbljutavije banalnosti do najfascinantni- 
je genijalnosti. Samo je u životu i na televiziji uočljiv takav ras-  
pon. U ortodoksnoj, elitnoj umetnosti toga nema, jer se umetnič-     
ka dela ne stvaraju po zakonima serijske proizvodnje, za potre-   
be tekuće svakodnevice. Umetnička dela polagano i s velikom 
pažnjom stvaraju manje ili više izuzetni pojedinci, a televizijske 
emisije na brzinu i u gužvi prave manje ili više prosečni radni 
ljudi zaposleni u televizijskim kućama.”  

“Drugim rečima, ako vi, visoki intelektualci i umetnički ge-
nijalci, želite da vređate i televizijske stvaraoce i nas, pasionira-
ne gledaoce televizijskog programa – a vi to želite – možete ka-
zati da taj program prave mediokriteti za mediokritete”, dometnu 
Jasenka i namignu Domovićki. “Ako treba, Aljoša, ovaj genijal- 
ni zaključak ću zakititi tvojim čuvenim ‘jao!’. Ili još čuvenijim ‘mi-
jao!’ našeg mačora Miška.”   

“Džentlemeni, istinski ili umišljeni, vaša greška je u tome 
što kriterijume elitne umetnosti hoćete da primenite u promatra-
nju televizije”, nastavi Ljubica. “A u promatranju televizije treba 
primenjivati kriterijume života, jer je ona, kako već rekoh, život 
sam. Bolje reći, ogledalo života. Selekcija treba da postoji, i ta-
mo gde se program stvara i tamo gde se konzumira, ali valja 
imati na umu da televizija nije namenjena samo višim duhovi-
ma, nego čitavom spektru ljudskih slojeva, te je sasvim normal-
no što je i sama neiscrpan kaleidoskop. Ima stvari koje nijedan 
drugi medij ne može da obradi i prezentira tako plastično, au-
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tentično i zanimljivo kao televizija. Sem toga, ona je univerzalni 
usisivač, prerađivač i prikazivač života, pa će pre ili kasnije ap-
sorbovati sve druge medije. To je, gospodo elitisti, moj genijalni 
zaključak, i niko me ne može uveriti da nisam u pravu! Ko je za, 
neka digne ruku.” 

Svi, osim Aleka i Jeremije, digosmo ruke i zagalamismo, 
a kad smo se stišali, Jeremija je progovorio: 

“Televizija je štetno, tek povremeno i korisno ropstvo, u 
onoj meri u kojoj ropstvo može da bude korisno. U svakom slu-
čaju, ona je najčešće slatko ropstvo, i čovek mora biti zaista 
snažna ličnost i samostalan, izgrađen, vrhunski duh da bi se iz 
tog ropstva izbavio, da bi shvatio kako je televizija, to fascinan-
tno Nešto, to šaroliko Svašta, u suštini jedno veliko Ništa! Čak i 
kad servira kvalitetne verbalne, diskurzivne, intelektualne sadr-
žaje, oni u glavi konzumenta ne dopiru mnogo dalje od očnih ja-
bučica, jer je vizuelno u tv emisijama jače, upečatljivije, prijem-
čivije od auditivnog. Televizijski gledalac i najumnije iskaze ap-
sorbuje površno, i zaboravlja nakon nekoliko sekundi. Stoga će 
čovek više duhovnosti valjanu knjigu uvek stavljati ispred tele-
vizije. Nevolja je, međutim, u tome što u svakoj državi, kulturi, 
ljudskoj zajednici ljudi više duhovnosti ima veoma malo, a me-
diokriteta veoma mnogo. Stoga nije teško zaključiti da televizija 
zadovoljava duhovne i emocionalne potrebe rulje. Ili, ako vam 
to zvuči grubo i uvredljivo, možemo reći: pučine. A čitanje knji-
ga, visokovrednih knjiga, danas je ponovo mentalna potreba i 
relaksacija intelektualne elite. Kao i u prošlim vekovima, kad su 
široke narodne mase bile nepismene. Mada će to vama zvučati 
paradoksalno, ja verujem da će u dogledno vreme, kad se su-
štinski bude poboljšao kvalitet obrazovanja ljudskih masa, uticaj 
televizije početi da opada, i da će ona u čovekovom duhovnom 
životu zauzeti sporedno mesto, koje joj objektivno i pripada.” 

Ovim kreščendom Jeremija je na upečatljiv način ozna-
čio završetak filipika “bratstva protivnika televizije”, kako reče 
Teofil, bio je to zaista jak završetak, komentari su, doduše, i da-
lje pljuštali sa svih strana, televizija je bila hvaljena kao efika-
sno sredstvo edukacije i demokratizacije, kuđena kao pogubno 
sredstvo manipulacije i alijenacije, ali sve su to poznate stvari, 
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nekima od njih sam i ranije punio ovu svesku, pa nema potrebe 
da ih ovde ponovo variram. 

Dodaću, ipak, da sam se pri kraju sinoćnje rasprave setio 
sna koji sam sanjao pre desetak godina, zureći u prve televizo-
re u Keresturu (najpre u Panskoj krčmi, potom i u Domu omladi-
ne), setio sam se, o da, maštanja kome sam se u ono divno, 
naivno, nepatvoreno, ruralno vreme s uživanjem prepuštao: ka-
ko će nam biti lepo, kontao sam, kad svi budemo imali te “male 
kućne bioskope”, biće to zaista lepo, nećemo morati, recimo, zi-
mi da se oblačimo, da izlazimo iz toplih soba, da stojimo u redu 
za ulaznice, da se smrzavamo u hladnoj sali seoskog bioskopa, 
te neugodnosti će biti prošlost, koje se zacelo nećemo sećati s 
onakvim uživanjem s kakvim sad mislimo na budućnost, ta bu-
dućnost treba da u naše sobe unese filmove, fudbalske utakmi-
ce, olimpijade, festivale zabavne muzike, popularne pevače, pa 
i ozbiljne stvaraoce, poznate naučnike i umetnike, i one brbljiv-
ce-lažljivce političare, naravno, pa istorijske i trenutno aktuel-  
ne spektakularne događaje, sva ta čuda ćemo gledati iz doma-
ćih, dotrajalih, ko zna u kojim stolarsko-tapetarskim radionica-
ma pravljenih, otrcanih ali udobnih fotelja, ala će to biti uživanje, 
prosto da čovek ne poveruje! 

Prošlo je samo desetak godina, a ovaj lep san, ostvarivši 
se u potpunosti, pretvorio se u nimalo privlačnu, nekome čak 
mrsku stvarnost, televizija, televizija, Jeremija i Alek su alergični 
na nju, ja nisam, ali sam sve stroži u selekciji, sve je manje emi-
sija zbog kojih sam spreman da sedim ispred malog ekrana. 

Bezbroj puta je rečeno, pa neka bude još jednom ponov-
ljeno: Snovi su lepi samo dok su snovi! 

 
 
Ponedeljak, 22. januar – pre podne 
 
Najzad, evo nas još jednom u najužem zavičaju, na obo-

du keresturskog hatara, na salašu za Visokim mostom, presre-
ćni smo, o da, uzbuđenje je počelo da nas zahvata čim su iza 
sanki ostale poslednje seoske kuće, a kad je Miron švićnuo bi-
čem iznad ušiju Gidrana i Vilme, kad su ajgiri pojurili, Igor, Irinej, 
Olja i Tanja počeli su radosno da cikću, Jasenku, Aleka i mene 
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je egzaltacija prožela kad smo, sa bele pučine, ugledali na hori-
zontu vrhove pet ogoljenih, u kratkom vojačkom stroju udruže-
nih jablanova, koji nam uvek, kao svetionik, prvi pokazuju gde 
leži naše ostrvo sreće.  

Dragoceno je osveženje ova promena ambijenata, o da, 
osećamo se kao da smo iz ublaženog urbanog pakla prešli u 
razblažen ruralni raj, tako mi starog đerma, velika je razlika iz-
među ta dva sveta, o da, tamo su nam smetale ružne gomi-     
le zaprljanog snega i žućkastosive kaše po trotoarima i kolo-
vozima, ovde nam prija zaslepljujuće beo, nedirnut pokrivač, ko-
ji se prostire dokle god pogledom dosežeš, tamo su nas iritira- 
le gužve na ulicama i šljapkanja po smesi snega, soli, sitnih ot-
padaka i prljave vode, ovde nas uspokojava beskrajna pustoš 
zavejanih polja, tamo nas je nekad jače nekad slabije tiranisala 
galama prolaznikâ i buka vozilâ, ovde nas leči rečita tišina, koju 
tek pokatkad ukrasi kukurekanje petla i daleki lavež pasa. 

Ni u čemu, o ne, nisu međusobno slična dva sveta u ko-
jima naizmenično živimo, to mi govori upravo zima, koju tako 
volim, u gradu je ona uglavnom neprijatno, za mnoge čak sa-
svim nepoželjno godišnje doba, a sneg, kome se prohtelo da 
pada baš u januaru, kad mu vreme nije, tamo je nepogoda pro-
tiv koje se valja mobilisati i boriti, koja ometa normalan život, 
stvara uvećane troškove grejanja, čišćenja, održavanja zdravlja 
i saobraćaja, o kojoj po ceo dan izveštavaju radio i televizija, če-
sto dramatizujući stvari kao da je reč o kataklizmi ili o neprijate-
lju države, na selu pak, i na salašima, zima je nešto sasvim dru-
go, godišnje doba koje donosi mir i ljudima, i poljima, i drveću, i 
stoci, sneg je ovde blagotvoran dar prirode, za nas, poluvisoke 
povarošene intelektualce, čista poezija. 

Reči koje sada zabeležih izgovorio sam malopre, dok 
smo se, Alek i ja, s njegovom Tanjom, sa mojim Igorom i buc-
mastom Oljom, sa Teofilovim Irinejom i Mironovim malim Aro-
nom, muvali po gumnu salaša, zadržavajući se u staji, kraj obo-
ra, u kolnici, pored vetrenjače, navedene reči sam nadahnuto 
izgovorio, a Alek se osmehnuo i kaže: 

“Da je ovo čuo Rilion, rekao bi da sam svog tetića zarazio 
urbanofobijom.” 
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“Boli me desni lakat za Rilionove zaključke, utoliko pre 
što nisu tačni, mi, istina, sve ovo, što sada gledamo, nosimo u 
sebi kao najdragoceniju sliku amajliju, ali je istina i to da se ja 
samo na novosadskom Telepu osećam kao kod kuće – jer ta-
mo, na kraju krajeva, od pretprošle jeseni i jesam kod kuće – u 
Kerestur me već, naročito od prošlog proleća, otkako je kod nas 
prešla moja majka, malo šta vuče, a ovde, na salaš, dolazimo iz 
posebnih razloga.” 

Alek me nije upitao koji su to razlozi, ali sebi ovo pitanje 
ponekad, pa i sad, sam postavljam, pitam se da li, presrećni, 
ovamo dolazimo zbog deda Arona i baka Serafe, zbog Mirona i 
Oksane, zbog njihove dečice, malog Arona i još manje Serafine, 
pitam se da li, nostalgični, ovamo dolazimo i zbog sećanja na 
naše detinjstvo, ili na jedno drugo, još davnije vreme – vreme 
deda Aronove mladosti, provedene ovde, na ovom salašu, i na 
frontovima u Voliniji, Bukovini i Galiciji – pitam se, naposletku, 
da li, melanholični, ovamo dolazimo i zbog toga što, bar nakrat-
ko, želimo da pobegnemo iz svoje svakodnevice, iz svoga vre-
mena? 

Nisam u stanju na ta pitanja da odgovorim, mogu reći sa-
mo jedno: čim dođemo ovamo, obuzme nas posebno raspolo-
ženje, neka čudna, čudesna, pritajena, bolno-prijatna, 

 
 

NOSTALGIJA  ZA  MINULIM 
 
Kažem, uvek je tako, kad god se nađemo u premilom, 

dobro znanom ambijentu, među starim, dotrajalim a, čini nam 
se, neuništivim stvarima, prizorima, mirisima, uspomenama. 

Alek je onomad, razmišljajući o svojoj nekadašnjoj i sada-
šnjoj slici Beograda, i o nekim drugim slikama koje ga čine sen-
timentalnim, rekao da čovek, ako želi da se oslobodi infantilnih, 
nekorisnih uspomena, treba da poseti mesta za koja je vezan 
tim uspomenama. 

Milje našeg detinjstva, gnezdo naših najlepršavijih uspo-
mena odoleva, izgleda, i tom pravilu, kao što odoleva vremenu i 
promenama što ih ono donosi; pitam se zašto čovek uvek vidi 
kao lepše, zanimljivije, vrednije, privlačnije ono što je daleko od 
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njega, vremenski i prostorno, nego ono što mu je nadohvat ru-
ke, što čini njegovu svakodnevicu, najiščašenija su naša oseća-
nja i kontanja pred onim što nam je istovremeno i daleko i bli-
sko, o da, takvi nas trenuci kontemplacije bacaju u sasvim iš-
čašena raspoloželja, ali ja sad ne želim da ih razlažem i anali-
ziram, ne želim da se igram psihologa, o ne, igraću se ocvale 
frajle (hm-hm!) koja popunjava jednu od svetlo-tamnih stranica 
svoga spomenara.  

Taj starinski crni ormar sa prašnjavim dragocenostima i 
spokojan zidni sat sa neumornim klatnom u deda Aronovoj i ba-
ka Serafinoj sobi, taj večno natmuren Bog i večno mlad Isus na 
svetim slikama, ta prekrasna petrolejka sa oslikanim porculan-
skim trbuhom na polici kraj magičnog “telefunkena” i razigra-  
na preslica pored tople zemljane peći, ti glazirani mrki ćupovi     
oko zidanog šporeta i ukrasni tanjiri na zidovima u predsoblju    
(koje razdvaja prednju, sada Mironovu i Oksaninu, i zadnju, sa-   
da dedinu i bakinu sobu, a od pamtiveka salašarima služi i kao 
kuhinja), taj uvek čist separator za mleko u uglu dotičnog pred-
soblja-kuhinje i bucmasti stap sa vitkom stapajicom, taj paradni 
kožni sic i ti paradni hamovi u komori, ti predivni konji sa gubi-
cama u jaslama i njihovi radni hamovi obešeni o golem gvozden 
klin u staji, ta nevelika ali markantna vetrenjača iza čardaka, 
koju su deda Aron i Miron rekonstruisali valjda samo zato da bi 
nas još jače vezali za salaš, ta promajna kolnica, u kojoj, kao u 
samoniklom muzeju, miruje rashodovana sejačica i samoveza-
čica, ispucala vejalica i čeza zaprljana kokošjim izmetom, u ko-
joj tokom većeg dela godine dremaju sanke sa izlizanim salin-
cima, kola sa okovanim lotrama i okrnjenim ždrepčanicima, za-
rđali plugovi i krezube drljače, te grabulje, kose, motike i dru-  
ge poljoprivredne alatke – svi ti stari, dobro nam znani rekvizi-  
ti domaćinstva i gazdinstva, koje nosimo u sebi kao amajlije u 
medaljonu, a srećemo tek nekoliko puta godišnje, kad dođemo 
ovamo, čine nas sada razneženim, sentimentalnim, nostalgič-
nim, melanholičnim, zbog svega što ovde vidimo i osećamo 
nama se čini da smo se obreli u jednom sasvim drugom svetu   
i drugom vremenu, da u carstvujuščoj Vijeni još sedi stari car i 
kralj Ferenc Joška, da se onde još mogu videti grenadiri, nad-
vojvode, grofovi i vitezovi-paunovi, parade zasute cvećem i zvu-
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cima “Radecki marša”, egzerciri, balovi, valceri i dekoltei, lasciv-
ne operete i ljubavni skandali raskalašnih artistokrata, fascinant-
na pompa i sjajna trulež gospodstvene Austrougarske monarhi-
je, nama se čini da prugama Evrope još jure ajzibani puni voja-
ka i rasklimatanih kanona sa požutelih fotografija, da u Voliniji, 
Bukovini i Galiciji još sevaju honvedski bajoneti i šiljci okićenih 
prajskih šlemova. 

Kad meditiram o prvom, idiličnom, romantičnom, predteh-
nološkom periodu građanske epohe, i o Prvom svetskom ratu 
kao završetku tog perioda, neretko mi pada na pamet misao da 
je tada čovečanstvo bilo mnogo infantilnije, prostodušnije, na-
ivnije, pa i nevinije no što je sada. (“Не стреляй, батюшка, не 
стреляй! И я не буду!”) 

Samo pedeset godina je minulo od Velikog završetka, a 
kao da su minuli vekovi, o da, silni vekovi; čovečanstvo je, čini 
mi se, tokom poslednjih decenija drugog milenijuma naglo sa-
zrelo – ne smem, ne želim da kažem da je naglo ostarilo. 

Kad dođemo ovamo, rekoh, mi smo u drugom svetu i dru-
gom vremenu, za nas tada (sada) ne postoji ni Lindon Džon-
son, ni Leonid Brežnjev, ni položaj Turske u NATO-u, ni lansira-
nje raketa u kosmos, ni kriza na Srednjem istoku, ni nemiri me-
đu engleskim laburistima, ni socijalno raslojavanje stanovništva, 
ni neefikasno sprovođenje mnogih zakona u Jugoslaviji, o ne, 
mi tada živimo u jednom vremenu pre potopa, pre kataklizme 
koja već visi nad ovim našim stvarnim vremenom i stvarnim 
svetom – nad onim, zapravo, koji je izvan našeg malog anahro-
ničnog sveta za Visokim mostom. 

Približilo se vreme ručka, svi smo na okupu u prednjoj so-
bi (koju je deda Aron nakon Mironove ženidbe velikodušno pre-
pustio mladom gazdaškom paru), pa sam ukućanima pročitao 
pasuse koje tokom prepodneva napisah, s pažnjom su me sa-
slušali, baka Serafa je prva reagovala, vedro mi je, sa ugaonog 
banka, što sa dve strane uokviruje donji deo krupne, skoro do 
tavanice visoke peći, dobacila:  

“Juh, ne spominji, dete, Austrougarsku monarhiju, ajziba-
ne pune vojaka i kanona, Voliniju, Bukovinu i Galiciju. Jošte će 
mi carsko-kraljevski vrbovnici pokucati na vrata i ponova odneti 
dedu na front.” 
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“Iz tvojih usta u Božje uši!”, dočeka dedica iza ugla na is-
tom banku. “Ej, da mi je vratiti se u dane mladosti, poletio bih, 
makar morao brez tebe da se vratim, makar morao ponova na 
Halal heđu da vojujem.” 

Svi smo se razdragano nasmejali, kao i uvek kad nas de-
da Aron zabavlja, a potom se Miron obratio meni: 

“Nadam se da o našem vremenu ne misliš ovako kako si 
ovdeka napisao. Istoričari, doduše, bolje sagledivaju prošlost 
negoli sadašnjost, ter možemo da razumemo tvoju averziju pre-
ma vremenu u kome se koprcamo.  Olovku si prepuštao ne sa-
mo istoričaru negoli i pesniku u sebi, ter možemo da razumemo 
i tvoje izlive sentimentalnosti, nostalgije i melanholije. Ipak… 
Moždak nisam pozvan da sudim o ovome što smo čuli, moždak 
uprošćavam ono što je složeno, ali mi se čini kako tuna ima i 
zdravo dubokih i zdravo plitkih misli.” 

“Tako radi duh nekih priznatih genija”, reče Alek. “Pa, ka-
ko vidimo, i duh pojedinih nesuđenih genija. (Jao!) Raspravu    
o Borisovim misaono-stvaralačkim  kapacitetima, potencijalnim i 
realizovanim, ostavićemo za neku drugu priliku. Sad ćemo sebi 
dopustiti da kažemo kako u delima svetski poznatih genija ima i 
izuzetnih dubina i veoma plitkih mesta. Tu tezu, koju ovom re-
plikom patentiram kod vas, ilustrujem opusom Dostojevskog. U 
njegovim romanima ima stranica koje su duboke kao bezdani, a 
ima i trivijalnih plićaka, naivnih refleksija. U opusu Pikasa tako-
đe ima i nenadmašnih ostvarenja i smešnih tričarija.”  

“Nije mi jasno da li je Boris u tvojim očima skriveni ili lažni 
genije”, reče Jasenka šaljivo.  

"Shvati, belle-sceur, kako hoćeš. Ja ću ti reći samo toliko 
da je tvoj muž napisao nekoliko pasusa koji su, kao i pojedini 
pasaži u delima genijalnih ljudi, trivijalni. Sentiment je uvek trivi-
jalan, pogotovo ako je zasnovan na nacionalnoj romantici. Moj 
tetić je tu romantiku i naučno verifikovao, putem magistarskog 
rada. 'Migracija Rusina sa Karpata u južnu Panoniju.' Tematika 
koju obrađuju seoski učitelji i ostali lokalni hroničari. Rekao sam 
mu da se na maloj temi ne može graditi veliko istoriografsko de-
lo, ali on tera svoje." 

 “Moj Miron je i vas dvojicu i sebe pre nekoji dan vrlo lepo 
okarakterisao”, reče Oksana. “‘Boris je’, kaže, ‘sav okrenut pre-
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ma prošlosti, ja živim u sadašnjosti, a Alek je zagledan u buduć-
nost.’“ 

“Ta Alekova orijentacija je više posledica strepnje pred 
budućnošći nego istinskog stremljenja k njoj”, objasnih Oksani, 
prebacujući pri tom pogled na ujčevića. “Jesam li u pravu, nemi-
losrdna sataro?” 

“Jednom nogom. Drugom si u krivu.” 
“Više sam u pravu nego u krivu, osećam da sam u pravu, 

svoju tezu, koju ovom replikom patentiram kod vas, ilustrujem 
opusom Aleka Vislavskog, etnografskim elementima u njego-
vom arhitektonskom i likovnom stvaralaštvu, tim elementima se 
on donkihotski suprotstavlja grozotama naučno-tehnološke epo-
he, njima se brani od robotoidne budućnosti, od koje i mnogo 
očekuje i pomalo strepi.” 

Umetnik, miljenik, univerzalni ideolog i raspolućeni futuro-
log porodice deda Arona Vislavskog dve-tri sekunde je ćutao, 
pa odsekao: 

“Naša je ljudska dužnost da verujemo u budućnost čove-
čanstva. I da svu svoju skromnu snagu stavimo u službu onih 
koji se za tu budućnost bore.” 

Ništa više nije rekao. 
 
 
Utorak, 23. januar – predveče 
 
Kad smo, za vreme studija, u trenucima dokonosti razgo-

varali o pozivu za koji ćemo se opredeliti, Jeremija je više puta 
spomenuo da bi najradije službovao kao nastavnik u nekoj 
srednjoj školi, a ja sam govorio kako bih voleo da nađem mesto 
u nekoj naučnoj ili bar polunaučnoj ustanovi, u kojoj bih mogao 
da se bavim kopanjem po osamnaestom i devetnaestom veku, 
molio sam deda Aronovog i baka Serafinog Gospoda da mi tu 
želju ispuni, ali je on, po svom običaju, pomešao karte: Jeremija 
se skrasio u Istorijskom arhivu, a ja sam postao gimnazijski pro-
fesor. 

Doduše, ako u martu odbranim magistarski rad (u šta ne 
sumnjam), mogao bih na jesen da konkurišem za asistenta na 
Fakultetu, ali to verovatno ipak neću učiniti, univerzitetsku kari-
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jeru neću graditi, o ne, jer sve jasnije uviđam da sam sklon du-
hovnom komoditetu: najlepše mi je kad se, nakon rada u školi i 
ručka, u svojoj sobi izvalim na kauču, kad ležerno, s uživanjem 
čitam ono što su drugi s mukom napisali, nema lepšeg života od 
onog u kome se baškare neambiciozni, duhovno lenji, spokojni, 
srećni malograđani. 

“Da, to se doista može nazvati malograđanskim životom”, 
rekao je Alek prekjuče, kad smo u jednom trenutku dotakli i tu 
temu. “Ja te razumem. Štaviše, zavidim ti. Kamo sreće da i ja 
mogu da se prepustim takvom životu. Ali, đavo neka me nosi, 
ne mogu! Već godinama, maltene od detinjstva, mene pritiskaju 
moji snovi i planovi, ambicije i obaveze koje iz njih proizilaze. 
Gotovo da ne pamtim dan kada sam bio potpuno besposlen i 
opušten. Kad me nije opterećivala misao da treba završiti neku 
sliku ili pročitati neku studiju, izraditi neki grafički rad ili pripre-
miti svoju tintaru za neki ispit. Zavidim ljudima koji su rešili sve 
krupnije probleme, koji imaju lagodnu službu, voljenu suprugu i 
dečicu, koji žive ležerno, spokojni i srećni.” 

Ja sam, hvala dedinom i bakinom Gospodu, ostvario sve 
te snove, i zbog toga u nedelju, slušajući ove burazerove reči, 
osetih izvestan stid pred njim, jer mi je i pre njegove kratke ispo-
vesti bilo jasno da čezne za svojom malom srećom, iako prema 
njoj verbalno iskazuje prezir, znam da su kod njega retki trenuci 
te sreće razdvojeni dugim periodima lutanja i ispaštanja, znam 
da je u dubini duše ogorčen zbog toga što ni nakon čitave dece-
nije bavljenja slikarstvom ne može da prodre ni u jednu pozna-
tiju galeriju, već mora svoje radove da izlaže u sali amaterskog 
kulturno-prosvetnog društva, da ih za relativno male pare pro-
daje novosadskom staklorescu-uramljivaču Tozi Petriću, beo-
gradskom kolekcionaru Spasoju Gavriloviću, kojekakvim margi-
nalnim galeristima i nemačkim činovnicama koje letuju na Ja-
dranu, znam da kroz njega prostruji nespokojstvo svaki put kad 
pomisli kako su male šanse da realizuje svoje arhitektonsko-
urbanističke ideje, znam da se neretko, gledajući moju Jasenku, 
seti svog promašenog braka sa Cilikom, da se, gledajući moju 
decu, Igora i Olju, seti svoje Tanje, koju viđa dva-tri puta godiš-
nje po dva-tri sata (sada će je prvi put gledati nekoliko dana).  
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Nije, hvala ispucalom đermu, samo njegova sreća retka i 
kratkotrajna, mnogo je onih koji su nezadovoljni vlastitim Ude-
som, a ipak, u svakome od nas tinjaju neke želje i nade, egzis-
tencijalni porivi i motivi, pa je malo onih koji bi se menjali sa dru-
gima, čaki i ako, objektivno gledano, imaju razloga za to, u Ale-
ka želje i nade, motivi i ambicije ne samo što se ne gase već 
neprekidno plamte, on zaista nema razloga da se sa bilo kim 
menja, te ga prepuštam budućnosti, od koje i strepi i mnogo 
očekuje, a sam se vraćam Jeremiji i našoj zajedničkoj ljubavi, 
istoriji. 

Prošle sedmice sam posetio tog svog drugara u Istorij-
skom arhivu, da malo osetim miris starih dokumenata (hm-hm!), 
u jednom trenutku u rukama mi se obrela matora knjižurina, 
spomen-album, kako je na njoj naznačeno, “A MAGYAR KATO-
NA – századunk legszebb magyar csatái” (“MAĐARSKI VOJAK – 
najlepše mađarske bitke ovog stoleća”), prelistavajući je, slučaj-
no sam naleteo na opis bitke u Bukovini u januaru 1916. godi-
ne, obradovah se, jer sam, čim mi je jedan Jeremijin kolega sa 
mađarskog ad hoc preveo neke delove teksta, zaključio da je 
reč upravo o bici kod Černovaca, preciznije rečeno, kod sela 
Raranče, u kojoj je učestvovao i mlađani honved Aron Vislavski, 
Halal heđ, Halal heđ, odmah sam kod Jeremije fotokopirao svih 
jedanaest stranica teksta, a sada taj zapis, uz pomoć mađar-
sko-srpskohrvatskog rečnika, deda Aron, koji je već u velikoj 
meri zaboravio mađarski, i ja, koji ga još nisam naučio, već dru-
gi dan prevodimo, uporno ga prevodimo, posao je mukotrpan, 
ali, s obzirom na to da je reč o tekstu koji nas obojicu veoma za-
nima, iz koga izbija atmosfera davnih vremena, čarobne starine, 
zaludnog herojstva i besmislene smrti, svaku dešifrovanu reče-
nicu sastavljamo s nemalim uzbuđenjem, deda Aronov entuzija-
zam je, kao i uvek, na zavidnoj visini, baka Serafa ga posmatra 
kako, pridržavajući jednom rukom cviker što liči na binokl, zavi-
ruje čas u fotokopiran tekst čas u rečnik, pa se smeška i, jedna-
ko vrteći točak preslice, govori: 

“Cigurno niste ni sanjali da ćete u sedamdeset drugoj go-
dini žitija ponova učiti mađarski. Jošte ako zamislite da u Beču 
sedi vaš car i kralj Ferenc Joška, i da ste malo mlađi od svojih 
unuka, sve će biti na svom mestu.” 
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I u mom tefteru će, bakice, malo kasnije biti sve na svom 
mestu, išarao sam već, pripremajući se za formiranje preglednih 
pasusa, gomilu papirića raznim primedbama i sročenim rečeni-
cama, nije mi jasno zašto ovo činim, ali, hvala kvrgavom đermu, 
pročitao sam dosad toliko knjiga, napisao toliko istoriografskih, 
dnevničkih, kompilatorskih i originalnih tekstova koji ničemu ne 
služe, pa mogu u dnevničku svesku da unesem još jednu celi-
nu, možda će mi ona kadgod zatrebati, dakle: 

 
 

“NOVOGODIŠNJA BITKA” 1916 
Napisao: vitez Lajoš Nemet 

 
Slom Srbije u jesen 1915. godine veoma je uticao na 

Rusiju. U ruskim političkim i vojnim krugovima vladalo je 
mišljenje da se hitno mora nešto preduzeti radi ponovnog 
uspostavljanja gotovo sasvim poljuljanog ugleda na Bal-
kanu. Skora i potpuna pobeda nad Monarhijom bila je 
najprirodniji i najbrži korak ka povratku ugleda. Osim 
toga, zapadne sile su požurivale Rusiju da postigne neki 
značajniji uspeh, kako bi najzad privolele tada već prili-
čno bezvoljnu Rumuniju da pristupi silama Antante. Gene-
ral Aleksejev, šef ruskog generalštaba, rado je prihvatio 
želje Engleske i Francuske, jer je verovatno potajno očeki-
vao da će to doprineti ostvarenju njegovog omiljenog pla-
na: “Koncentričan upad u Monarhiju – to jest u Mađarsku 
– ruku pod ruku sa silama Antante.” 

 
Vitez Lajoš Nemet u nastavku opisuje pripreme za os-

tvarenje navedenog plana, a ja ću ovde spomenuti samo to da 
je izvršenje velikog zadatka bilo povereno generalu Ivanovu, 
cenjenom i strogom zapovedniku jugozapadnog fronta, koji je 
imao na raspolaganju 7. armiju (Ščerbačev), 11. armiju (Zaha-
rov), 9. armiju (Leščicki) i 8. armiju (Kaledin). 

 
Poprište bitke je, kako se moglo i predvideti, bio prostor 

između Istočne Galicije, Severne Bukovine i Besarabije. 
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Što se tiče odbrambene linije, nju su činili 1,20–2,00 
metra duboki streljački rovovi sa odgovarajućim grudo-
branima i preprekama. Grudobrani su bili opremljeni pu-
škarnicama, a rovovi zaklonima od šrapnela. Skloništa ko-
ja bi štitila od granata (“lisičjih rupa”) tada još nije bilo. 
Vojaci su se odmarali i od neprijateljske artiljerijske vatre 
štitili u posebnim zaklonima, izdubljenim u zidovima rovo-
va i ojačanim prućem i balvanima. Onde su dobro poslu-
žile upravo uvedene “odredske peći”. 

 
O odnosu snaga na frontu vitez Nemet kaže: 
 
Nastupajuća ruska ofanziva pogodila je prvenstve-

no 7. austrougarsku armiju. Ova armija, sa svojih 210.000 
ljudi, branila je front širok 150 kilometara. General-pu-
kovnik Pflancer-Baltin raspolagao je najpre sa 9, a kas-
nije sa 12,5 pešadijskih i sa 3 konjičke divizije. Njegov 
protivnik general Ivanov raspolagao je sa ukupno 22 pe-
šadijske i 4 konjičke divizije, odnosno sa oko 380.000 lju-
di, te je bio gotovo dvostruko jači. Od samog početka, zna-
či, prednost je bila na strani Rusa. 

 
Scena, u svakom slučaju, beše postavljena, armije behu 

raspoređene, klanje je moglo početi, pa, pošto generali nisu že-
leli da gube vreme, ono je, u ranu zoru 27. decembra 1915. go-
dine, doista i počelo. 

Vitez Lajoš Nemet se sav uneo u opisivanje toka bitke i u 
hvaljenje mađarskog oružja, a ja ću u svoju svesku da prene-
sem samo onaj deo teksta koji mi se čini najvažniji – nadam se 
da je i najobjektivniji. 

 
Pojedine divizije XI i XII armijskog korpusa Lešči-

cki je razmestio istočno od Raranče, duž potoka Rakitna i   
u dolinama koje se protežu prema severozapadu, sa na-
merom da 1. januara probije srednji deo austrougarskog 
fronta između Toporouca i Raranče. Da bi zavarao protiv-
nika, on je još u novogodišnjoj noći s južne strane iznena-
da napao položaje na Dolžoku. Segedinski narodni usta-
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nici brigade Pap i austrijski serežani su, nakon krvavih 
borbi, odbili ovaj napad. 

U novogodišnje jutro Rusi su žestokom artiljerijskom 
vatrom zasuli austrougarske položaje između Dnjestra i 
Pruta. Višečasovna topovska vatra ponovo je bila najguš-
ća i najžešća na uskom potezu između Raranče i Toporo-
uca. U toku prepodneva, opet radi zavaravanja protivnika, 
Leščicki je, upotrebivši nekoliko regimenti XXXII divizi- 
je, neočekivano iz pravca Kalinkovaca napao jedinice kod 
Toporouca, ali su ovaj napad hrvatski honvedi i varaždin-
ska 16. pešadijska regimenta zajedničkim snagama odbili. 
U podne je ruska artiljerijska vatra dostigla takvu žestinu 
kakva dotle na Istočnom frontu ne beše viđena. Naročito je 
bio ugrožen položaj kod Raranče. Grudobrani i prepreke 
pretrpeli su bili znatna oštećenja. Ceo taj deo fronta pre-
krili su oblaci prašine i dima. Honvedi su, priljubljeni uz 
zidove rovova, čekali da ubitačna vatra prestane, pripre-
majući se da dočekaju nov napad Rusa. Artiljerijska vatra 
bila je sada pomerena prema pozadini, s ciljem da odse- 
če rezerve od prve odbrambene linije, ali ova zamisao nije 
uspela, jer su se rezerve već ranije bile približile prvoj li-
niji odbrane i sada behu bezbedne u dolini potoka Hukoj. 
Neposredno nakon artiljerijske pripreme ruska pešadija 
je, ne vodeći računa o užasnim gubicima, u gustim redovi-
ma krenula na juriš, probila se kroz razorene prepreke i 
potisnula desno krilo hrvatskih honveda, ispred Raranče. 
No proboj nije uspeo. U pomoć su priskočili odredi briga-
de Šavolj, kao i segedinski i vršački honvedi, kojima je po-
šlo za rukom da iz odbrambenih rovova isteraju Ruse. 

O ovom okršaju u ratnom dnevniku 306. honved re-
gimente, koja je pripadala brigadi Šavolj, stoji zapisano: 
“Nakon velike artiljerijske vatre hrvatski honvedi su u ne-
koliko navrata odbili napade neprijatelja. Ali na desnom 
krilu 42. divizije, na položaju bataljona 26/II, Rusi su ipak 
upali u rovove. Polovina naše regimente stupila je u borbu 
i uspešno zaustavila neprijatelja.” 

Posle kratkog odmora general Leščicki je, u 15 sati 
– uz jaku artiljerijsku pripremu – ponovo pokušao da iz-
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vrši proboj, upotrebivši pri tom šest regimenti zbijenih na 
uzanom prostoru. Ova ogromna masa nezaustavljivo se 
stuštila na hrvatske honvede i nakon borbe prsa u prsa 
zauzela njihove prve linije. Na širini od oko 1,5 kilometra 
neprijatelj je hrvatske honvede potisnuo do zapadnog ob-
ronka visoravni kod Raranče. Tu im pomogoše 51. divizi-
ja i nekoliko bataljona 306. regimente, pa su zajedničkim 
snagama uspeli da zadrže Ruse. U tome im je, doduše, po-
mogao i mrak, koji se u međuvremenu bio spustio. 

Rezervni poručnik Đula Havaš, oficir 84. pešadijske 
divizije, u svom ličnom dnevniku zapisao je o ovoj bici sle-
deće: 

“1. januar: Bataljon II/26, nakon krvave borbe prsa 
u prsa Rusi su potisnuti za 400 koraka...” 

U toku noći, po naređenju konjičkog generala Kor-
de, zapovednika XI armijskog korpusa, pukovnik Šavolj je 
lično doveo i rasporedio 306. regimentu 51. divizije i oja-
čao probijeni deo linije koju su držali Hrvati. Time je re-
lativno uzan deo fronta bio pouzdano zatvoren. 

Tokom dana honvedi brigade Pap, koji su branili vi-
soravan Dolžok, takođe su u više navrata odbili neprija-
telja. Pokušaji generala Leščickog da probije front nisu 
urodili plodom, ali je trebalo računati na nove poduhvate 
u tom pravcu. Zbog toga je sredina XI armijskog korpusa 
kod Raranče i dalje bila u kritičnom stanju. Uz to su i rus-
ki artiljerci bili uznapredovali do ivice visoravni, tako da 
su sada imali dobar uvid i u dublju pozadinu, što je moglo 
da, u slučaju ponovnog napada, prouzrokuje prekid ovog 
dela fronta i potiskivanje naših jedinica sa visoravni kod 
Raranče. Time bi se slomilo čitavo južno krilo 7. armije. 

Imajući ovo u vidu, komandant armije Pflancer-Bal-
tin i komandant korpusa general Korda rešili su da hitno 
preduzmu korake u pravcu poboljšanja situacije. Naredi- 
li su da se 2. januara izvrši protivnapad, radi potiskivanja 
Rusa sa naše odbrambene linije. Ovaj zadatak bio je po-
veren generalu Tanarkiju, komandantu 200. honvedske pe-
šadijske brigade. Njemu behu pridodate đulska 305. hon-
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vedska i varaždinska 16. carsko-kraljevska pešadijska re-
gimenta. 

U zoru 2. januara general Tanarki počeo je protiv-
napad iz doline potoka Hukoj. Kretanje jedinica bilo je 
veoma otežano zbog strmih, snegom pokrivenih obronaka. 
Ali napadači su i pored toga uspeli da odbiju Ruse, koji su 
se upravo spremali da siđu u dolinu. Bataljoni se, iako 
umorni od penjanja, dokopaše vrha brda i napadoše ne-
prijatelja. I pored junačkih napora da povrate izgubljene 
položaje, ova njihova akcija ostala je jalova. Prema ono-
me što je zapisao u svom dnevniku, poručnik Havaš je ne-
uspeh video u tome “što smo napali u mraku, bez artilje-
rijske pripreme”. 

Tokom prepodneva Rusi su više puta pokušali da 
osiguraju ono što su već bili osvojili i prošire svoje opera-
cije, kako bi definitivno potisnuli neprijatelja sa visoravni 
kod Raranče. Ali to im nije pošlo za rukom. Čvrsto pove-
zane mađarske jedinice – hrvatske divizije, te divizija Fog-
lar, brigada Šavolj i varaždinska regimenta – odolele su 
napadima. 

 
Vreme je, vala, da i ja odolim čarima “Novogodišnje bitke” 

i da se otrgnem od nje, treba isplivati iz ovog mora suludo pro-
livene krvi, odmah ću da isplivam, o da, ali pre toga moram za-
beležiti još jednu neveliku celinu, jer se u njoj spominje general       
Pal Nađ, onaj isti general Nađ Pali koga je zapamtio i unucima 
često spominjao deda Aron, a njegov ratni drug Maftej Seman 
uneo ga u pesmu koju je ispevao pre svoje pogibije na Bregu 
smrti ili, kako kaže vitez Nemet, na visoravni kod Raranče. 

Među jedinicama koje je austrougarska Vrhovna koman-
da poslala da pomognu 7. armiji bila je i 40. honvedska divizija 
generala Nađa, koja je iz Radzivilova hitno prebačena u Kolo-
meju. 

 
Komandant divizije general Nađ Pal javio se 6. ja-

nuara u Kolomeju. General-pukovnik Pflancer-Baltin sme-
sta ga je imenovao zapovednikom fronta kod Raranče. Is-
tog dana doneta je i naredba koja se odnosila na pregru-
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pisavanje desnog krila armije, i to tako što je liniju izme-
đu Dnjestra i Toporouca preuzeo general-lajtnant Lipoš-   
čak sa 42. hovedskom divizijom, dok je deo fronta između 
Toporouca i Dolžoka, odnosno područje Raranče, zapo-
seo general Nađ Pal sa 40. honvedskom divizijom. Ovoj 
diviziji pripadale su: 6. subotička [regimenta u kojoj je slu-   
žio i deda Aron], 19. pečujska, te 29. i 30. budimpeštanska 
pešadijska honved regimenta. Komandi viteza Pala Nađa 
[koji se, iskićen ordenjem, gordo prsi na fotografiji iznad redaka 
što ih, prevedene, upravo beležim] bila je podređena i 202. 
honvedska brigada (pukovnik Šavolj), koju su sačinjavale  
306. kečkemetsko-nađsebenska i 307. požunsko-nađseben-
ska honved regimenta. 

 
Sad je stvarno dosta, bez obzira na to što u bitku sa ge-

neralom Nađom ulazi i naš dedica, sa njim je ušao, sa svojim 
unukom Borisom izašao, vitez Nemet ionako ne opisuje deta- 
lje koji bi nam pomogli da još bolje sagledamo deda Aronovo 
vojevanje, vitez veze svoju priču o ratu, subjektivno i objektivno, 
veze priču koju smo već mnogo puta slušali i čitali: u toj priči se 
armije, divizije, brigade i regimente rasporede prema zamislima 
dičnih generala, topovi počnu da gruvaju, granate da prašte, 
mašingeveri da štekću, na puške se nataknu bajoneti i – krvava 
gozba završi se sveopštim veseljem, u kome je glavna atrakcija 
danse macabre.42 

Još jednom pročitah prethodne stranice i još jednom se 
zapitah zašto sam sve ovo zapisivao, jednostavno pitanje, slo-
žen odgovor, momentalno mislim da sam navedene odlomke 
naumio da ostavim za svoje stare dane zato što mi se učinilo  
da su lepši i uzbudljiviji od mnogih beletrističkih tekstova, zato 
što je deda Aron prilikom prevođenja neumorno grabio napred, 
želeći da vidi celovitu sliku rumenog cveta iz ružičnjaka Učite-
ljice Života, cveta koji je i on, kao i mnogi njegov drug, zalio 
vlastitom krvlju, o da, navedene odlomke preneo sam u dnev-
ničku svesku možda i zato što sam još, bar povremeno (kad do-
đem na salaš za Visokim mostom), kao nekad nad Tolnaijevom        

                                                
42 mrtvačka igra.  
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A VILÁGHÁBORÚ TÖRTÉNETE, opčinjen prizorima, događajima, 
atmosferom, duhom onih krajeva i onih vremena. 

Volinija, Bukovina, Galicija, Ukrajina! 
Kolomeja, Černovci, Kovel, Kijev! 
Husari na konjima što gaze sneg do pojasa, slamnate 

udžerice što nestaju u plamenu, krvavi bajoneti što se zarivaju u 
trbuhe, kozaci što zamahuju nagajkama! 

Odlučni, gordi, matori, poput balona prazninom ispunjeni 
generali: Ivanov, Leščicki, Pflancer-Baltin, Tanarki! 

“Beše to poslednji rat u kome je bilo bar malo viteštva, u 
kome je bilo čak i lepote, u kome tehnika nije bila važnija od čo-
veka, u kome se još nije naširoko primenjivalo industrijsko ubi-
janje ljudi”, kažem dedici i ujčevićima. “Nikad više rasklimatanih 
topova koje vuku zapenjeni konji, nikad više vitezova-pauno-  
va i okićenih šlemova, nikad više operetske, kazamatske, sjaj-
ne, trule Austrougarske monarhije, nikad više carske, prosjačke, 
spahijske, mužičke Rusije.” 

“Nikad više patiniranih zdanja i slikovitih ambijenata. Ni-
kad više samoniklih šuma i pejzažâ bez dalekovodâ i traktorâ”, 
nastavlja Alek, a ne znam da li mi se ruga ili je i njega na tre-
nutak zahvatila infantilna nostalgija. “Nikad više sveta u kome je 
čovek bio samo bitan deo nepatvorene prirode, ne i njen svuda-
prisutan, znanjem i tehnikom naoružan gospodar.” 

“Nigdar većma ničega što je bilo”, dodaje Miron prilično fi-
lozofski, a to znači prilično ironično. “Sve se zbiva samo jeda-
red, sve je prolazno, samo je promena vekovečna.” 

“Vekovečan je Gospod Bog, a vekovečni smo i mi, ako 
verujemo da smo deo njega”, zaključuje deda Aron propoved-
nički. 

Zamolio sam ga da mi detaljno ispriča kako se vojak ose-
ća kad kreće u juriš, kad u njegovoj blizini prašte granate, kad 
oko njegove glave zvižde meci, kad ispred sebe ugleda isukane 
neprijateljske bajonete, sve sam to želeo da saznam, ali mi de-
dica želju nije ispunio, on je u takvim prilikama o ratu uvek go-
vorio sa humorom i averzijom, rat je cirkus koji započinju ludaci 
a prinudno izvode bespomoćni nesrećnici, rekao je unucima već 
mnogo puta, varirao je tu misao i sada, pa ću i ja u svoju korpu 
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za originalan i otrcan intelektualni veš ubaciti jednu varijaciju 
bezbroj puta ponovljene istine: 

Rat nas fascinira i ogorčava prvenstveno zbog toga što 
čovek na frontu prestaje da bude gospodar vlastite sudbine, 
vlastitog života, što mora biti spreman da ubija i da pogine, a to 
znači da je rat naizrazitiji oblik neslobode, bezumlja, čovekove 
faličnosti, apsurda ljudskog života. 

Hvala škripavoj sohi, naučno-tehnološkoj epohi, sazreva-
nju čovečanstva, nezaustavljivom okretanju točka istorije, mi 
nećemo biti primorani da svoje i tuđe živote natapamo patnjom, 
da druge ubijamo i sami ginemo, bar se nadam da nećemo biti 
primorani da to činimo, tako mi govori ne samo stečeno znanje 
nego i elementarna logika, ona mi kaže da se svet – ako izuz-
memo lokalne ratove, koji su sve ređi – menja mirnim putem, da 
će se tako menjati i ubuduće, da su ratovi u istoriji čovečanstva 
svoju (jezivu) ulogu odigrali, da je vreme da, poput dinosaurusa, 
zlih duhova, frankenštajnovskih monstruma ili egzotičnih ljudo-
ždera, sasvim iščeznu. 

“Lepe želje, nema šta”, reče Miron vedro, pa dometnu 
očinskim glasom neustrašivog kapetana iz bezimene volinijske 
šume: “Samo polagano, deco, jošte je daleko kraj rata!” 

 
 
Sreda, 24. januar – pre podne 
 
Sinoć je Alek zamolio starijeg domaćina da naprave roka-

du, hm-hm, sve hoće da isproba peti deda Aronov unuk, uspa-
vao je svoju obožavanu Tanjicu, a kad je došlo vreme da se i mi 
preselimo u snove veselo se oprostio od nas i otišao da, kako 
reče, pravi društvo najboljim, najplemenitijim životinjama: konji-
ma i kravama.  

Noćas je, dakle, naš umetnik-romantik spavao u staji, na 
nekadašnjem deda Aronovom, potom i ujka Jankovom visećem 
ležaju u uglu ispod tavanice, na ležaju od dasaka koji našem 
patrijarhu i njegovom četvrtom unuku već godinama služi samo 
da povremeno na njemu ostavljaju rezervne naviljke sena, os-
novnoj svrsi on odavno ne služi, ali smo mi dedicu nedavno za-
molili da ležaj i dalje ne dira, da ga ne demontira, jer on u nama 
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budi uspomene na jedan život pre našeg života, koji smo pro-
živeli zahvaljujući kazivanjima što smo ih nekada slušali tokom 
zimskih večeri, tokom dugih zimskih večeri, naši su dedovi i 
očevi, naime, kao i njihovi dedovi i očevi, u stajama proveli veliki 
deo mladosti, u stajama su radili, spavali, u njima su se kao 
momci sastajali, nedeljom i oko Božića kartali i opijali, u stajama 
su se, na slami, među konjskim kopitima, ponekad i rvali. 

Alek kaže da je proveo prijatnu noć na momačkom ležaju 
ispod tavanice, vrlo prijatnu noć, jer je u staji toplo, a hruštanje 
Gidrana i Vilme, dopunjeno povremenim frktanjem, kao i spo-
kojno mumlanje dveju “rogatih gospođa”, neponovljiva je pasto-
rala, koja i uzbuđuje i smiruje, najradoznaliji deda Aronov unuk 
stekao je još jednu neizbrisivu sliku amajliju, ali mu se sada čini 
da zaudara na staju, i nikako od tog mirisa ne može da se os-
lobodi, neće, kaže, više onamo da spava, jedanput je bilo do-
voljno, mladost naših dedova i očeva lepša je, izgleda, u njiho-
vim pričama nego u vlastitom iskustvu onih koji su te priče to-
kom detinjstva pomno gutali. 

Našeg nostalgičara sinoć su zabavljale najplemenitije ži-
votinje, konji i krave, a nas su zabavljala najplemenitija ljudska 
bića, dečica, pred spavanje su poželela da još malo večeraju, 
mamice su im odgovorile da će ih, ako se ponovo budu napi-    
li mleka, boleti stomačići, gladnice su se, kad smo ugasili pe-
trolejku, nevoljko pomirile sa mrakom i tišinom, nakon nekoliko 
minuta Olja je ipak, grleći i ljubeći onu koja ju je rodila, upitala: 
“Mamice, je l’ već jutro?” “Nije još, mila. Biće kad se budeš ispa-
vala.” “Kad će jutro? Ja sam gladna.” “I ja sam gladan. Hoću 
čašu mleka”, oglasio se, sa drugog kreveta, Igor. “I ja”, pridru-
žio mu se Irinej; roditelji su se nasmejali, Jasenka je po mraku 
otišla u predsoblje-kuhinju i donela trima izjelicama pola šolje 
mleka.  

Kad sam već kod spavanja, jedan pasus ovog zapisa ću, 
poput recepcionara, popuniti prikazom “popunjenosti smeštajnih 
kapaciteta” najlepšeg nam odmarališta na svetu; o da, ne bismo 
ga menjali ni za rajsku zimsku baštu, ako u raju uopšte postoje 
zime (ja lepotu prirode ne mogu da zamislim bez zimske idile: 
meni bi predeli večitog leta bili pre pakao nego raj); dakle, u 
prednjoj sobi Jasenka i Olja spavaju na jednom krevetu, Igor i 
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Irinej na drugom, Alek svoju jedinicu Tanjicu grli i ušuškava na 
prični uglavljenoj između tog drugog kreveta i zemljane peći 
(minula noć je, kao što rekoh, bila izuzetak), ja sam dosad lepe 
snove sanjao na kauču podno kreveta svoje ženice i kćerkice, a 
narednih nekoliko noći ću, budući da nam se malopre pridruži- 
la Verunka, knjavati u pobočnoj sobici; baka Serafa i mali Aron 
se greju na jednom krevetu zadnje sobe, Oksana i jednogodiš-
nja Serafina, umiljata Serafka, na drugom, Miron uživa na prični 
uglavljenoj između tog drugog kreveta i tamošnje zemljane peći; 
deda Aron se privremeno vratio u svoju mladost, na ležaj pod 
tavanicom tople staje.  

Kapaciteti najlepšeg (zimskog, letnjeg, prolećnog, jese-
njeg) odmarališta ovih dana su popunjeni; domaćini su, i stariji i 
mlađi, zbog toga presrećni.  

“Neka tako bude jošte pedeset godina”, veli dedica.  
Noć beše bez oblaka, mrazovita, pa je današnje jutro ne-

opisivo lepo: sunčano, bleštavobelo, sa injem na koralno splete-
nom granju mnogobrojnih krošnji dudova, bagremova, topola i 
voćaka oko glavnih i pomoćnih objekata, kao i onih pet pono-
sitih jablanova ispred salaša, zahvaljujući kojima, da još jednom 
naglasim, lokaciju našeg razuđenog gnezda, ili ostrva sreće, 
uvek lako uočavamo još dok smo, prilazeći mu, daleko od nje-
ga.  

Alek je prilikom naše grupne šetnje prišao stablu jedne 
višnje i pozvao nas, Jasenku, mene i dečicu, kobajagi da nam 
pokaže neku rupu u snegu, a kad smo se svi obreli pod razgra-
natom krošnjom, obema rukama je uhvatio raklje i prodrmao ih, 
o da, snažno ih je prodrmao, pa se sa bezbrojnih grana i gran-
čica sručila na nas bela, sipka, gusta, hladna koprena od sne-
žne prašine, bili smo iznenađeni, Jasenka se nakon trenutnog 
šoka od srca smejala, dečica su se, oduševljeno potcikujući, 
raspršila na sve strane.  

Jutros je bilo malo i rekreacije, vrlo prijatne rekreacije, de-
da Aron proređuje bagremak iza salaša, pa smo pre doručka iz-
vadili još dva bagrema, posle toga smo iz čardaka preneli ne-
koliko košara kukuruza u malu kruparu, kojoj pogon daje vetre-
njača, ali vetra nije bilo, te nismo imali priliku da posmatramo 
udružen rad vetrenjače i krupare.  
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Deca su rekreaciju imala i nakon doručka, kad je baka 
Serafa u svojoj “radionici”, u predsoblju-kuhinji mlekom napunila 
kazan separatora, Teofilov Irinej i moj Igor (koji se tako vole i 
paze, tako dobro osećaju jedan pored drugoga da Irinej nije oti-
šao u Đurđevo, iako su mu tamo deda i baka po ocu, te deda i 
baka po majci, ipak nije pristao da ga roditelju odnesu u Đur-
đevo, nego je s nama došao na salaš za Visokim mostom), dva 
nerazdvojna pajtaša, dakle, te Olja, mali Aron i još manja Tanja, 
behu bakina “radna snaga”, okretali su ručicu aparata za od-
vajanje kajmaka od surutke, aparata jednostavnog i čudesnog, 
bučnog poput kakve promukle priručne sirene, nakon toga mali 
brbljivi mravi učestvovali su i u sledećoj etapi produkcije ma-
slaca, smenjivali su se na stapajici, njome su bućkali kako bi se 
u trbuhu stapa kajmak razdvojio na mlaćenicu i grudvice masla-
ca.  

Taj bučan separator, taj bucmasti stap sa vitkom stapa-
jicom, ta starinska kuhinja, ti veseli trenuci pored predobre baka 
Serafe, ceo taj doživljaj će, uveren sam, nakon par decenija u 
uspomenama naše dečice biti jedna od najlepših slika amajlija, 
o da, naslednica takve slike u našim uspomenama.  

Sredinom prepodneva je sin-otac-stric-ujak Janko sanka-
ma dovezao na salaš svoju, deda Aronovu, baka Serafinu, našu 
miljenicu Verunku; srećni smo, a lepotica je, uveren sam, još 
srećnija kad god se nađemo na okupu, naročito ovde, za Viso-
kim mostom, u njenom i našem raju.   

U ovim trenucima Alek stoji pored prozora, ispred laga-
nog, prenosivog, poljskog, priručnog štafelaja (koji mu je napra-
vio Joakim, i koji ga, kao i ostali slikarski pribor, između dve po-
sete salašu strpljivo iščekuje, odložen u jednom ćošku komore), 
htedoh reći da se naš umetnik kroz prozor zagledava u beli ho-
rizont i kičicama na platno nanosi “Sunčano zimsko jutro”, a uz-
gred, po svom običaju, meditira: Zašto su, pita se, seljaci neret-
ko veći optimisti od drugih ljudi, zašto su vitalniji i spokojniji? Da 
li razlog tome leži u njihovom nevelikom obrazovanju, u njihovoj 
nemaloj mudrosti, u jednostavnosti njihovog duha ili u stabilno-
sti njihovih nerava?  
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         Istog dana – posle podne  
 

         Nastavljam tamo gde sam beleškarenje bio prekinuo zbog 
ručka, i zbog kratkog dremeža čeljadi sa punim stomacima, sad 
ću u svesku uneti sažetak rasprave o nepatvorenoj, nezavis-
noj, individualističkoj, lekovitoj, i, s druge strane, o patvorenoj, 
najamničkoj, kolektivističkoj, u trivijalnostima varljivog spektakla 
realizovanoj egzistenciji (ne znam da li bi ovu formulaciju pri-
hvatio Gi Debor).  

“Način života i vrsta delatnosti kojom se čovek bavi pre-
sudno utiču na njegovu sposobnost da podnosi tegobe svako-
dnevice”, rekao je meditativan (i prilično površan, hm-hm!) čita-
lac “Društva spektakla”, zagledan u “Sunčano zimsko jutro” na 
svom štafelaju. “Danas svi beže od paorskog života. A taj život 
je najzdraviji. Neprekidna seljakova fizička aktivnost lek je i za 
telo i za dušu. Kad si ceo dan u pokretu, a povremeno možeš    
i da se odmaraš, kad ti život ne truju šefovi i kolege – o krup-
nijim gnjavatorskim, i eksploatatorskim, zverkama da i ne govo-
rim – imaš osnovne uslove za dobro raspoloženje. Iz toga sam 
hteo da izvučem bitan zaključak, ali sad ne mogu da se setim 
koji.” 

“Hteo si da kažeš da bi bolje bilo kad bi malo manje mu-
drovao o fizičkom radu, a malo više fizički radio”, podsetila ga 
Jasenka kroz smešak, pošto je prethodno progutala zalogaj 
prepečene, tople, mirisne i ukusne pogače od kukuruza, koja 
nam je glavna poslastica bila prilikom doručka, a koja je pred 
ručak mojoj ženici poslužila kao predjelo.  

“Poznato ti je, drugarice, da bismo nas dvojica, tvoj muž i 
ja, bili presrećni kad bi u našoj svakodnevici bilo više fizičke 
aktivnosti. Ali mi za nju jednostavno nemamo vremena.” 

“A zašto, čedo, nemate vremena?”, upita deda Aron. “Ko 
vam ga oduzima?” 

“Oduzimamo ga sami sebi, dedice. Jer hoćemo da dose-
gnemo pravi život, autentičan i punovredan. Život primeren na-
šim razbokorenim željama. A to iziskuje mnogo truda i vreme-
na.” 

“Dobro, boga mu, kad će taj autentičan život da zaživi?”, 
upita Miron pomalo ironično. 
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“Još malo strpljenja, molim”, odgovori Jasenka na isti na-
čin. “Još nekoliko decenija. Kad budu dogurali do penzije, naši 
će umetnici i naučnici dosegnuti život koji im najviše odgovara. 
Dotle će splasnuti neke njihove ambicije, a ostvariće im se, valj-
da, bar neke od dvadeset velikih i četrdeset malih želja.” 

“Ja sam svojim životom zadovoljan”, dobacih sa prične 
(na kojoj i sad, u polusedećem položaju, beleškarim). “Nedosta-
je mi, doduše, kao i Aleku, intenzivnija fizička aktivnost, ali i taj 
problem ćemo rešiti, budite uvereni, rešenje vidim u tome, dedi-
ce, da za nas dvojicu odvojite dva hektara zemlje, dva masna 
hektarčića, na kojima ćemo jačati omlitavele mišiće i praviti re-
kreacijski agrobiznis.” 

Ovaj predlog dočekali su sa smeškom ne samo deda 
Aron i Miron nego i sve tri supruge, baka Serafa, Oksana i Ja-
senka, o da, Alek i ja već smo više puta ćaskali o mogućnosti 
da postanemo vikend zemljoradnici, da gajimo papriku, šarga-
repu, mak, bostan i druge kulture koje, navodno, donose velik 
novac, stari đeram i soha govore mi da tu želju, jednu od osam 
ili čak šesnaest velikih, nikad nećemo realizovati, vikendi su 
nam potrebni za čitanje i stvaranje, ne za putovanje u zavičaj i 
rintanje na njivi, nama je svaki minut dragocen, a na njivi treba, 
ako hoćeš da praviš novac, biti svakog dana, od jutra do sutra, 
nepuna dva sata radili smo u bagremaku i krupari, pa nam je 
dosta fizičke aktivnosti, već žurimo da izgubljeno nadoknadimo, 
ja nad ovom sveskom, Alek ispred štafelaja. 

Kad bi ovaj salaš, zajedno sa oranicama i livadama, od 
Novog Sada bio udaljen samo nekoliko kilometara, možda bi-
smo mogli, rasipajući tek deo dragocenog vremena, da se ba-
vimo agrobiznisom, bilo bi bogovski kad bi deda Aronov salaš 
bio blizu Novog Sada.  

Zapravo, ne bi bilo bogovski; smetnuo sam s uma da to 
onda ne bi bio salaš u dubokoj provinciji, u autentičnom rural-
nom svetu, u našem najužem zavičaju, za Visokim mostom, da 
nas tada u njegovom okrilju ne bi prožimala osećanja koja nas 
prožimaju sada, a koja su dragocenija i od fizičke aktivnosti, i od 
agrobiznisa, i od novca, i od tričarija koje bismo za taj novac 
mogli da kupimo.  
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Neke od ovih refleksija saopštih najdražoj mi čeljadi us-
meno, za vreme ručka u predsoblju-kuhinji-trpezariji, a tim svo-
jim mudrolijama pokrenuo sam još jedan talas rasprave o nepa-
tvorenom ruralnom svetu, za kojim čeznu mnogi ljudi, naročito 
oni kojima su detinjstvo i prva mladost protekli na selu i u hataru 
što dotičnom selu pripada, a zrelo doba protiče im u gradu, le-
potica Verunčica je u jednom trenutku spomenula relaciju fol-
klorizam – turizam, svi smo zaćutali, ne samo zato što smo že-
leli da čujemo šta će reći naša buduća stručnjakinja, sada stu-
dentkinja treće godine etnologije, nego i zbog toga što miljenicu 
volimo da gledamo i slušamo ma o čemu govorila.  

“Savremeni salaši mogu, naročito oni koji su blizu većih 
naseljenih mesta, da služe kao punktovi agrobiznisa”, rekla je. 
“No danas je turistički biznis lukrativniji čak i od poljoprivrednog. 
Stanovništvo industrijalizovanih gradova željno je boravaka u 
ruralnoj idili. Žudnja za promenama, za bilo čim što je različito    
od naše svakodnevice, jedna je od glavnih ljudskih žudnji. Sto- 
ga seoski turizam u visokorazvijenim zemljama dobija sve veći 
značaj. U Jugoslaviji je on tek u povoju, i to prvenstveno u ne-
kim planinskim regionima, ali će uskoro, nadam se, i u Vojvodini 
biti sve više seoskog turizma. Koji će se, naravno, zasnivati i na 
folklornim specifičnostima ovdašnjih etničkih zajednica.”  

“Salaški turizam će možda pre spasiti vojvođanske sala-
še od propadanja nego salašarski agrobiznis”, nastavi Jasenka. 
“No salaši za Visokim mostom su, sa tog stanovišta gledano, i u 
prednosti i u hendikepu. Drago nam je što su skrajnuti, podale-
ko od gradova, ali zbog te skrajnutosti, i zbog nepostojanja raz-
granate mreže asfaltnih puteva, male su šanse da se ovde u 
dogledno vreme razvije salaški turizam.”  

“Ko hoće da se odmara u prirodi, ne žali truda da dođe 
do prirodnog odmarališta”, reče Oksana.  

“Agrobiznis i turistički biznis mogu da se udruže”, domet-
nu Miron. “Jerbo ljudi i u vreme odmaranja moraju da jedu i pi-
ju. Zašto da iće i piće nabavljaju u prodavnicama, kad mogu di-
rektno od poljoprivrednih proizvođača da ga, sirovo iliti zgotov-
ljeno, za male pare dobijaju.”  

“Ruralni turizam u stanju je da gostima nudi hranu i za te-
lo i za dušu”, reče Mironova sestrica. “Meso, mleko, sir, med, 
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voće i povrće proizvode seljaci, a kulturne vrednosti, svakojake 
rukotvorine i folklorne scensko-festivalske predstave, turistima 
mogu da nude – neretko i nude – žitelji dotičnog kraja.”  

“I oni su, znači, motivisani da, zarad ostvarivanja profita, 
bližnjima od kojih su otuđeni priređuju spektakle, kako bi rekli Gi 
Debor i naš Alek”, primetih. “No ti spektakli mogu biti falšni po-
put onih koje u potrošačkim miljeima sirotinji raji priređuju po-
hlepni kapitalisti, o da, mnogo je falšnih spektakala i u urbanom 
i u ruralnom svetu, sad posmatramo potonji, i vidimo u njemu, u 
rukotvorinama što podsećaju na starinu, i u folklornim predsta-
vama, mnogo lažnih vrednosti, surogata, kiča, komercijalizma, 
stoga me, Verunčice, živo zanima kako vi etnolozi gledate na taj 
fenomen?”  

“Problematika je prilično složena, pa su i mišljenja onih 
što je proučavaju različita. Jedni sažaljevaju nepatvoren ruralni 
živalj, koji naivno, dobrovoljno, ili pak prinudno, po diktatu ne-
povoljnih okolnosti, rasprodaje svoje specifičnosti – svakodnevi-
cu koja je zanimljiva turistima, tradiciju, narodno stvaralaštvo – 
drugi etnolozi kritikuju takvo ponašanje starosedelaca, treći za 
komercijalizaciju narodnih vrednosti imaju razumevanje, četvrti 
smatraju, kao što je i Jasenka malopre rekla, da će folklorizam 
povezan sa turizmom spasiti neke oblike nepatvorenog života. 
U našem slučaju to je salašarski život.”  

Verunkina replika nije bila poslednja u raspravi, i gosti i 
domaćini su, svi osim dečice, u njoj učestvovali, o da, ali ova 
problematika nije nova, o ne, čak ni u mojim dnevničkim zapisi-
ma, te neću da ovde prežvakavam stvari koje su manje ili više 
poznate.  

Reći ću, subjektivno, bolno, nostalgično, melanholično, 
još ovo:  

Želim da bude sačuvana naša kolevka za Visokim mos-
tom, naša domaja, čarobna idila, nezamenljiva slika amajlija, sil-
no želim da bude sačuvana, makar kao jedna od mnogih oaza 
salaškog turizma (hm-hm!), ali strepim da neće biti sačuvana, 
domaja, domaja, slutim da će uskoro nestati, u svemu što ovde 
gledam vidim prolaznost, gašenje, iščezavanje, 
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RASPAD  RURALNOG  SVETA 
 
Malopre je odavde otišlo četvoro naših dragih salašarskih 

suseda: deda Manuil Herbut, njegov unuk Jakov, njegova sna-
ha Joska, te Jakovljev i Joskin  sinčić Neromil, čitava dva sata 
su se njih četvoro ovde zadržali, o svemu i svačemu smo ćas-
kali, baš smo uživali, ja sam pomalo i patio, potajno, za svoju 
dušu, ovoj svesci ću priznati da sam patio zbog toga što je Jos-
ka i dalje prelepa, i, čini mi se (zapravo, uveren sam), nesrećna, 
o da, nesrećna, pored sirovog Jakova, koji je ne razume, ne ce-
ni, ne sluša, ne mari, senzibilna uspijuša ne može da bude sre-
ćna, oh, bože, kako zbog nje s vremena na vreme patim, kako 
želim da bikonju, svog druga iz detinjstva, odalamim, mogao bih 
o željama, čežnjama, reminiscencijama, patnjama levatora Bori-
sa Hardija nekoliko dnevničkih stranica da napišem, ali neću ni 
nekoliko pasusa, dovoljan je ovaj jedan, i on je suvišan, Joska, 
Joska, nemoj biti nesrećna, bar kad te ja gledam i slušam, ne-
moj, molim te… o čemu je trebalo da govorim?  

Da, stara soho, o raspadu ruralnog sveta.  
Deda Manuil je bio došao da od svog druga Arona po-

zajmi kesu duvana, a i da se malo nadmudruje s nama, gospo-
dom iz grada, kako on kaže, voli s nama da diskutuje, naro-  
čito sa mnom, jer sam od deda Aronovih unuka jedino ja komu-
nist, pedigriran komunist, budući da sam član Partije, što znači       
da sam za deda Manuila u neku ruku predstavnik vlasti (hm-hm,  
ja vlast!), a naš dragi salašarski sused je uvek bio u opozici-       
ji prema vlasti, žuljala ga predratna, žulja ga i sadašnja, Ti-to, 
Parti-ja!, Ti-to, Par-ti-ja!, vlast ga žulja, on je grdi, malo mu vre-
de moja argumentima potkrepljena objašnjenja da je u buržo-
askoj državi seljak zaista bio ugnjetavan, a sada živi bolje nego 
ikad, ništa to deda Manuilu Herbutu ne vredi, on ima svoje argu-
mente. 

“Aktivisti su pred kraj rata i prvih dana mira biciklima obi-
lazili salaše i obećavali nam svašta”, kaže. “Govorili su da je 
ovaj rat bio najveći, i poslednji u istoriji čovečanstva. Da nigdar 
više neće biti nikakih ratova, jerbo neće biti nikakih nepravdi i 
sukoba među ljudima i narodima. Socijalizam će osvojiti vasceli 
svet i rešiti sve probleme! Neće biti ni žandara, ni poreza, neće 
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biti gospode, momci više nećedu ići u Veprovac, Filipovo i Bre-
stovac da služe kod Švaba. Neće, na kraju krajeva, ovdena biti 
ni Švaba, jerbo su oterani u pakao iz kojeg su se u Hitlerovo 
vreme razmileli po Evropi. A mi, glupavi paori, u čudu smo se 
krstili i pitali: Bože blagi, kako li će taj svet izglediti kad bude 
ukinuto sve što je trebalo da bude vekovečno, kad budu nesta-
nuli pisari i žandari, sluge i gospodari? I, evo: otišli pisari, došli 
službenici. Ima ih, bojse, deset puta većma negoli pre rata. Oti-
šli žandari, došli milicionari. U gradu ih ima na svakom  roglju, vi 
ih gledite svakog bogovetnog dana. Država kobajagi odumire, a 
i dalje uzima koliko hoće. I od nas paora, a preko radija slušam 
da radnici u fabrikama jošte većma stenju pod teretom, kako oni 
vele, birokratije. Nema većma gospode, sadeka su svi drugovi: i 
oni koji imaju sve što zažele i oni koji nemaju ništar osim golog 
života. Momci iz sela većma nisu švapske sluge u Veprovcu, Fi-
lipovu i Brestovcu, sadeka su sluge u samoj Nemačkoj. Švabe 
pred kraj rata odoše, a dvadesetak godina nakon oslobođenja    
i naši krenuše za njima, u dobrovoljno ropstvo, trbuhom za kru-
hom.” 

“Ali, komšija, kapitalistički poredak i predratni život nema-
ju veze sa socijalističkim poretkom i sadašnjim životom”, rekoh. 
“Vi ovde gomilate neke pojmove i upoređujete ih, ili čak izjedna-
čavate, a ne vidite, ili ne želite da vidite suštinsku razliku izme-
đu njih, zaboravljate da, zajedno sa svojim sinom i unukom, da-
nas imate dvadeset hektara zemlje, traktor, priključne mašine, 
kamionet i limuzinu, da sva trojica relativno malo radite, jer po-
slove obavljaju mašine, a imate više no što ste ikad imali.” 

“Sve je to, sine, varka”, odgovori deda Herbut. “Država 
nas je pustila da malo predahnemo, da dignemo glavu, da oja-
čamo, kako bi mogla jošte većma da uzima od nas. A što se ti-
če gvožđurije kojom smo napunili naše šupe i naša gumna, ona 
nam je dostupna zbog napretka tehnike u svetu, ne zbog soci-
jalizma u Jugoslaviji. Kad bi Tito ovdena zasadio kapitalizam, 
mašinerije bismo imali jošte većma. No bolje bi bilo da nema-
mo ni toliko koliko danaske imamo. Mehanizacija je vražji izum. 
Ona nam, istina, olakšava posao, ali ga i proširuje, jerbo nam je 
uvećala apetite. Rintamo samo zato da bismo kupili jošte koji 
hektar, da bismo otplatili nabavljene mašine i kupili nove. Obez-
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beđujemo posao fabrikama, hranimo vas, gospodu. A nama os-
taju mrvice. Ta, i njih će nam jednog dana država odneti. Sami 
ćemo joj sve dati. Koliko je mladih ljudi ostanulo na salašima za 
Visokim mostom? Moj Jakov, vaš Miron i jošte četvorica-peto-
rica. Ni oni nećedu dugo. Deca rastu, uskoro će u školu, žene 
su sve nestrpljivije. Naša Joska često moljaka Jakova da se 
presele u selo, a Miron je jošte preklane kupio kuću svoje tetke, 
tvoje majke. Istina, ostanuo je na salašu, pored dede i bake, ali 
neće ovdena ostanuti doveka. Kani, kako sam čuo, na proleće 
da sruši vašu, sadeka, zapravo, svoju nabojnicu na Kurtom šo-
ru. Makrena se preselila u Novi Sad, kod tebe, kuća je prazna, 
čeka, jadna, da je Miron sruši i da počne graditi ciglenu jedno-
spratnicu.”  

“Ko zna kad će ona biti završena. Jošte godinama ću ja 
ostanuti na salašu”, reče Miron odbranaškim glasom. “A na Kur-
tom šoru ću, u prostranom prednjem dvorištu, tetki i tetiću os-
taviti stari vajat. Obnovićemo ga, ter će to biti njina vikendica. 
Njina kućica okružena cvećem i travom. Ja ću se, iako sam od 
tetke preuzeo tapiju na kućište, doživotno osećati kao njen i Bo-
risov gost. A njih dvoje, ter Jasenka i dečica, doživotno će biti 
moji gosti u svom vajatu.”   

“Retko će oni, i sve ređe, iz Novog Sada dolaziti u tu ku-
ćicu. I na ovaj salaš. Kad deda Aron bude umro, verovatno ćeš 
ga i ti napustiti. Ako ne i ranije. I moj Jakov će uskoro napustiti 
naš salaš. Kad mi stari pomremo, sve će ovo propasti.” 

Ovoj tvrdnji nisam mogao da suprotstavim uverljive kon-
traargumente, nisam, tako mi škripave sohe, sused Herbut do-
dirnuo je žicu koja u meni s vremena na vreme bolno zatreperi, 
naročito kad sam ovde, na salašu, podsetio me na činjenicu da 
se Miron sve teže odupire Oksaninim navaljivanjima, Oksana, 
Oksana, želi da kuća u selu bude što pre sagrađena, a Mironu 
se ne žuri, on kao da namerno oteže sa početkom izgradnje, 
dok je deda Aron živ verovatno će ostati na salašu, čak i ako 
Oksana sa decom bude, bar za vreme školske godine, više da-
na provodila u selu nego pored njega, deda Aron je razvijač i 
fiksativ mnogih naših slika amajlija, stari đeram koji Mirona ve-
zuje za salaš, a Aleka i mene motiviše da mu se uvek iznova 
vraćamo, ali deda Aronova putanja polako se približava nepo-
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znatim predelima, on se i sam ponekad osvrće na pređeno, 
ponekad zagledava u neizvesno, katkad se seti poruke, bolje 
reći poruge, koju mu je, u teškim trenucima njegovog života, 
uputio zelenaš Imre Valju: “Pak, šta ondak, ako vi propadnete? 
Nećete biti ni prvi ni poslednji. Zemlja neće propasti, ako vi pro-
padnete! Prodajte je što pre, jerbo ćete proći jošte gore negoli 
što ste prošli.” Sada naš dedica nije u novčanom škripcu u ka-
kvom je nekad bio, ne mora da prodaje zemlju, ali je sada u sve 
većem vremenskom škripcu, mora zemlji, kako on kaže, da se 
prikloni, jer onaj drugi, Svevremeni Zelenaš, koji nam svima da-
je po jedan dugoročan kredit, što se vremenom pretvara u krat-
koročan, uskoro će zatražiti izmirenje duga, Gospode, Gospo-
de, to izmirenje deda Arona, čini mi se, ne zabrinjava, o ne, 
imam čak utisak da je pomiren ne samo sa vlastitom sudbinom 
nego i sa sudbinom salaša i polja oko njega, sa sudbinom svih 
salaša i polja za Visokim mostom, o da, i on i njegov drugar Ma-
nuil svesni su da će salaši u dogledno vreme nestati, a polja biti 
pretvorena u ogromne zadružne parcele, ali ih staračka mudrost 
savetuje da zbog toga ne ropću, da prihvate svaku, pa i ovu ne-
minovnost. 

Kad se u taj mlinski točak vremena malo pomnije zagle-
dam, na zidnom satu opažam vlastiti zaključak da ova svest na-
ših dedova o neminovnosti promena, i pomirenost sa svime što 
se oko njih dešava, nije ništa neobično, jer su oni, naši dobri 
dedovi, u svom ljudskom veku doživeli više velikih promena ne-
go mnoga druga pokolenja, doživeli su silne promene, o da, sil-
nije od svake sile, sahranili su poslednja velika carstva, tursko, 
rusko, austrijsko, nemačko, bili svedoci nestajanja još nekoliko 
anahroničnih kraljevstava i trulih buržoaskih država, a sada, 
nakon Drugog svetskog rata, na pragu naučno-tehnološke ere, 
imaju priliku da posmatraju raspad tradicionalnog, viševekovnog 
kontinuiteta, raspad jednostavnog, ruralnog života.  

Bio je izvor i ušće mnogih naraštaja njihovih predaka.  
Bio je mukotrpan, ali (kazuje škripav đeram) i idiličan.  
Upravo oni behu svedoci iščezavanja starog sveta.  
U jednom jedinom ljudskom veku tolike promene!  
Ove promene, ovaj raspad ruralnog sveta mi, raspolućeni 

unuci, doživljavamo bolnije nego naši dedovi, o da, mnogo bol-
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nije, nije mi lako da dokučim zašto je tako, možda zato što su 
oni u svetu koji je počeo da iščezava u njihovo vreme (koji još 
iščezava) proveli ceo svoj vek, što im i sada svakodnevica te- 
če u ambijentima za koje su vezani uspomenama iz detinjstva, 
mladosti, zrelog i predstaračkog doba, dok smo mi ruralni život 
usisali sa majčinim mlekom, opili se njime kao dvestagodišnjim 
vinom, a sada se treznimo u drugom, u drugačijem svetu, ni 
sami ne znajući da li smo zbog toga srećni ili nesrećni, jasno 
nam je da jedino taj drugi, urbani svet može da zadovolji naše 
duhovne potrebe, da nam jedino on može pružiti mogućnost da 
ostvarimo neke naše ciljeve, takođe nam je jasno da bismo na 
selu ili na salašu ubrzo počeli da se dosađujemo i da duhovno 
kržljavimo, kao što kržljave gotovo svi koji ostanu u provinciji, ali 
smo, s druge strane, za ruralni svet vezani uspomenama iz de-
tinjstva i rane mladosti, to znači najlepšim uspomenama koje 
čovek nosi u sebi, pa nam zato raspad tog sveta tako teško pa-
da, zato nas on tako boli. 

 
 
Četvrtak, 25. januar – na kraju večeri 
 
Kad već spomenuh uspomene iz detinjstva, evo jedne 

koja mi je veoma draga. 
Na dan svinjokolja obično bi se na deda Aronovom sala-

šu okupio ceo njegov rod: sin Jevrem sa suprugom i četvoro 
dece, sin Janko sa suprugom i dvoje dece, kćerka Makrena sa 
sinom, kćerka Amalka sa mužem i troje dece (njih petoro dole-
teli bi na sankama čak iz Kucure, popreko, kroz hatar), najstariji 
unuk, Jevremov Joakim, obavezno je donosio harmoniku, koju 
bi, vežbajući i puvakajući se pred zadivljenom dečurlijom, u više 
navrata razvukao i preko dana, a uveče bi svirka i pevanka na 
salašu odjekivala do duboko u noć. 

Celog tog neobičnog, u neku ruku prazničnog dana deca 
su bila kao u groznici, koju su činile tradicionalne dogodovšti-
ne, nanizane u poznatom sledu: jutarnje smuđenje svinje zapa-
ljenom suvom slamom, iščekivanje da se ispeku uši, pa da ih 
deda Aron odseče, opere, iseče na komade i podeli unucima, 
čerečenje svinje, naduvavanje “balona” načinjenog od istrljanog 
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svinjskog mokraćnog mehura, podnevna zakuska od svežih 
skuvanih bubrega i džigerice, nadevanje hurki i kobasica, po-
podnevno grudvanje i jurnjava oko salaša, uz radosno kevta-  
nje Bojtara i Dunke, predvečernje trčkaranje po prednjoj sobi, 
predsoblju-kuhinji-trpezariji i zadnjoj sobi, kad su već svi poslovi 
obavljeni, kad baka Serafa i njene kćerke i snahe završavaju 
pripreme za večeru, a u prednjoj sobi deda Aron sa sinovima i 
zetom pijucka rakiju – sve su to bili doživljaji koje su deca da-
nima iščekivala i potom mesecima pamtila, koje, zapravo, nikad 
neće zaboraviti. 

Posle večere, kad je bila ispražnjena i četvrta vinska litre-
njača, kad je raspoloženje bilo na vrhuncu, Joakim bi još jed-
nom razvukao harmoniku, deda Aron bi pritisnuo staru citru, te 
bi se u pregrejanoj sobi snažni muški i zvonki ženski glasovi slili 
u divnu, uzbudljivu, melodijski veselu, a sadržajno tužnu, nostal-
gičnu pevanku: 

 
         Već je došô čas za rastanak naš, 
         zato, braćo, pijmo, vinom žal zalijmo. 
         Veselo, braćo, gore čaše, 
         prolazi vreme mladosti naše! 
 

         Najzad, negde oko ponoći, svi bismo izašli na gumno, de- 
da Aronov sin Jevrem, i zet Trifon, upregli bi ajgire u sanke i po-
tapšali ih po sapima, žene bi zašuškale decu opaklijama i po-
krovcima, iznad konjskih ušiju švićnuli bi bičevi, Joakim bi i po-
slednji put, već na sankama, razvukao harmoniku, te bi u zim-
skoj zvezdanoj noći odjeknula opojna melodija, koja bi se, pra-
ćena lavežom salaških kerova, širila preko zavejanih polja kao 
zvučna fatamorgana u beloj, snežnoj pustinji. 

Tako je to, stara soho, bilo nekada! 
U vreme kad nisi bila suviše stara! 
U vreme našeg predivnog detinjstva! 
U vreme koje se neće, neće vratiti! 
Današnji dan je takođe dan svinjokolja, deda Aron je za-

klao svinju zbog svih nas, svojih unuka i praunuka, prvenstve-
no u čast svog imenjaka i prezimenjaka sa drugog kraja života, 
malog Arona, koji danas slavi treći rođendan.  
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Današnji svinjokolj je, međutim, bio drugačiji od nekadaš-
njih, bio je običan, sasvim običan, bez deda Aronovih sinova i 
kćeri, bez praznične atmosfere i celodnevnog veselja, bez har-
monike i citre, bez pesama od kojih se ježi koža pod košuljom, 
svi smo, razume se, tokom celog dana bili odlično raspolože-  
ni, večera je bila izuzetno ukusna, zalili smo je vinom iz deda 
Aronovog vinograda, ali nakon večere nismo pevali, nego smo 
na mahove ćaskali, na mahove slušali radio emisiju sa malog 
zvučnika Mironovog džepnog tranzistorskog prijemnika, bili smo 
i smešni i tužni, o da, nismo sobu ispunjavali našim narodnim 
pevankama, kao nekada, nego smo konzumirali tuđu muziku, 
prijatnu ali tuđu, uz to nafilovanu vestima iz pojedinih republi-  
ka naše federacije, i iz belog sveta, ne znam zašto smo sve to 
slušali, vesela prepirka buknula je tek na trenutak, kad je Alek 
predložio da se isključi ovaj aparatić za mlevenje života, a sna-
he su se njegovom predlogu usprotivile, najviše zbog toga što 
su želele da čuju prognozu vremena u Jugoslaviji.  
        “Prokletstvo!”, mrmljao je sebi pod nos, glumeći veće ogor-
čenje no što je osećao. “Nema više mira na kugli zemaljskoj.    
U Italiji katastrofalan zemljotres, u Francuskoj katastrofalna že-
leznička nesreća. Amerika, svetska sila, još ratuje u Vijetnamu, 
Tito, svetski putnik, još planduje u Indiji. Zemljotresi i ratovi, po-
plave i požari. Na Zapadu berze i akcionarski odbori, na Istoku 
sastanci partijskih komiteta i odluke radničkih saveta. Polupis-
meni političari turisti, beskrupulozni trgovci galeristi. Drogirani 
hipi avanturisti. Od balkanskih i belosvetskih grozota i idiota, ko-
je ti u svakodnevicu ubacuje radio-šklopocija u obliku igračke, 
ne možeš odahnuti ni na najzabačenijem salašu u hataru.”  

“Zemaljska kugla se, zbog veoma naglog razvoja infor-
mativnih i transportnih sredstava, rapidno smanjuje”, ubacih do-
datak. “U dvadesetom veku, bratac moj, mnogi ljudi svet počinju 
da sagledavaju globalno, a u prethodnim vekovima su ga skoro 
svi sagledavali lokalno i regionalno.” 

“U dvadesetom veku svet počinje da liči na provincijsku 
varošicu, u kojoj svako svakog poznaje. Radio i televizija su 
Pandorina kutije, medijumi za regionalna i međunarodna ogo-
varanja. Više znamo o političarima i drugim belosvetskim probi-
svetima nego o ličnim prijateljima.” 
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“Nekoji mudrijaš reče da radio i televizija zbližavaju ljude 
što žive na raznim stranama sveta, a razdvajaju susede”, dome-
tnu Miron.   

“Jao!”, Alek, glumeći ogorčenje i očajanje, sruči u grlo po-
la čaše vina. “Sitna, privatna ogovaranja zagorčavaju ljudima in-
dividualnu svakodnevicu, a krupna politička ogovaranja zagor-
čavaju javni život manjih i većih sredina. Društvo spektakla! Us-
koro će možda stanje na planeti postati nepodnošljivo, kao što 
mnogim ljudima, malovarošanima, s vremena na vreme postaje 
nepodnošljivo stanje u provincijskoj varošici.” 
         “Provincijska varošica nije tako strašna, to je, štaviše, sim-
patična metafora, bar nama, koji volimo provinciju”, dobacih uj-
čeviću još jedan podstrek. “Ali meni zemaljska kugla, zbog toga 
što se smanjuje, sve više liči na fudbalsku loptu.” 

“Na fudbalsku loptu ili na jajoliku ručnu bombu. Ne znam 
samo da li će ta bomba jednog dana eksplodirati.” 

Smejali smo se kao da nam je to poslednji smeh u životu, 
a on je s indignacijom radio-aparatiću okrenuo leđa i stao da se 
igra s Tanjom; koja je, inače, sve češće razdražena i rasplaka-
na, žudi za mamicom, ovog puta se smirila, i prepustila snu, tek 
kad joj je tatica obećao da će je sutra odneti u Đurđevo.  

Nešto kasnije smo deda Aron i ja nastavili da prevodimo 
“Novogodišnju bitku”, a uzgred smo posmatrali spontanu kućnu 
predstavu koja bi se mogla nasloviti: 

 
 

ŠOU  MALOG  ARONA 
 
Najpre je izveo tačku sa nošom: trebalo je tobože hitno 

da piški, pocupkivao je dok mu je mama skidala pantalone, ali 
se, sevši na nošu, setio da treba da se sakrije od Olje, Irineja i 
Igora, koji su ga posmatrali u “kompromitantnoj” pozi, ustao je i, 
obema rukama držeći nošu na goloj guzici, otrčao pod sto, Olja 
je, smejući se, išla za njim, najzad je i sam počeo da se smeje, 
da se kezi na svoju “publiku”, pokrivao je lice ručicama, štipkao 
noge onih koji su sedeli oko stola, da bi na kraju šakom pod-
bočio bradu, kao Rodenov “Mislilac”, i ispustio večerašnju supu 
u nošu. 
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Malo kasnije prišao je deda Aronu i kaže: “Daj vode. Ja 
ovako...” Svi čekamo, ne znamo šta je to “ja ovako”, ili se pra-
vimo da ne znamo, najzad mu je pošlo za rukom da štucne, a u 
sobi je odjeknuo smeh oduševljene publike, sada je svima jas-
no šta beše to “ja ovako”. 

Podsticaj za pisanje ove celine o malom Aronu dala mi je 
malopređašnja zgoda, nezgodna zgoda, počela je tako što je 
Olja, koja je još posle podne sljuštila svoju kesicu slatkiša, tra-
žila od njega jednu karamelu, tražila, ali nije dobila, pa pošto ni-
je uspela lepim rečima, poslužila se lukavstvom. “Samo pokušaj 
da baciš karamelu na pod, dobićeš batina”, reče mu, mali Aron 
je karamelu za inat bacio, ona ju je odmah zgrabila, u sobi 
smeh, smeška se i naš junak, ali kiselo, shvata da je nasama-
ren, sad i on ima poučno iskustvo, Olja ga ponovo začikava, on 
baca još jednu karamelu, sebi pred noge, u istom trenutku se 
saginje, uzima je pre nego što je Olja priskočila, napokon se 
Oksana naljutila, otela mu kesicu, dala Olji, Irineju i Igoru po 
dve karamele, pa rešila da kesicu sa preostalim slatkišima vra- 
ti sinčiću, ali njemu više nije do karamela, on je uvređen zbog 
ovakvog završetka igre, trči tati u zagrljaj, Miron je počeo da mu 
objašnjava kako ne sme da bude sebičan, njega je to još više 
razljutilo, počeo je oca da udara, Miron mu je nato zalepio šaku 
na trticu – a ta mala kazna pokrenula je veliku dramu. 

Miron ga nije jako udario, no njega je očev gest zaboleo 
mnogo više nego udarac, potrčao je, vrišteći, prema Oksani, a 
onda se setio da ni kod nje nema šta da traži, te se zaustavio 
nasred sobe, čak su se i Olja, Irinej i Igor skamenili pred nje-
govim prebolnim i preglasnim plačem, on je, osetivši se veoma 
usamljenim, i zbog toga plačući veoma intenzivno, krenuo pre-
ma ormaru, a meni ga je došlo tako žao da sam pošao prema 
njemu da ga utešim, ali se njemu, izgleda, učinilo da i ja hoću 
da ga udarim, pa me je pogledao očima punim suza, sa usnica-
ma razvučenim u plač, celo lice mu je, zapravo, bilo iskrivljeno 
usled plača, a ručice, koje je držao pored obrazâ, u tom trenut-
ku je još više podigao, kao da je hteo da se odbrani od udarca, 
dečače, dečače, pomilovao sam ga, uzeo na ruke i neko vreme 
ga, zajedno sa Oljom, tešio, napokon smo ga prepustili njegovoj 
mamici, da bi se u njenom krilu, oborena pogleda i malko posti-



 270 

đen, sasvim umirio, tek s vremena na vreme bi uzdahnuo, a Ok-
sana bi, pomilovavši ga po glavici, pogledala Olju, koja je u Ja-
senkinom krilu takođe tonula u san. 

Sve se, znači, završilo na najbolji način, mir i spokojstvo 
ponovo su zavladali u prednjoj sobi, no potresnu sliku svog pre-
plašenog i rasplakanog nećaka ja ne mogu da izbijem iz glave, 
ne znam zašto me se taj prizor tako duboko dojmio, mali Aron 
je svima nama, pa i meni, veoma drag, ali ima tu još nešto: 
bespomoćnost, preplašenost, patnja, stradanje deteta dira naše 
tanke žice, naše najtananije žice, teško nam padaju i saznanja 
o patnjama starijih, no kad saznamo da neko dete negde pati, ili 
je patilo, još više smo potreseni, ja ranije na takve stvari nisam 
obraćao naročitu pažnju, ali sada, otkad imam Igora i Olju, na 
stradanje dece sam takoreći patološki osetljiv, u pravu je bio 
Dostojevski kad je govorio da ljudi ne mogu biti srećni sve dok 
postoje dečje suze, kad god saznam da se negde dogodila sa-
obraćajna ili kakva druga nesreća pitam se da li je tamo bilo de-
čice i da li su stradala, jesu li ostala bez roditelja; stradanje de-
ce u ratu je posebna priča, jeziva priča, možda bih, makar s iro-
nijom, prihvatio Alekovu tvrdnju da je rat koliko tragičan toliko i 
veličanstven cirkus, dostojan divljenja, bez obzira na to što u 
njemu ginu ljudi (ili baš zato što u njemu ginu ljudi koje smatra-
mo herojima), respektovao bih, dakle, rat, kad u njemu ne bi 
stradavala i deca, sećam se nekih dokumentarnih filmova iz fa-
šističkih koncentracionih logora: došle nacističke monstr glave-
šine u posetu, a dečica, nešto starija od malog Arona i Olje, ot-
prilike kao Irinej i Igor, po naređenju čuvara zavrću rukave i po-
kazuju žigove na svojim ručicama, ne znam, zacelo nikad ne- 
ću ni saznati šta je bilo s tom dečicom, verovatno su završila u 
gasnoj komori i krematorijumu, čitao sam negde da su pojedini 
nacistički monstrumi, kad bi im ponestalo otrovnog gasa u ko-
morama, i živu decu bacali u plamen krematorijuma, to je užas 
pred kojim se sleđuje krv u žilama, srž u kostima, svaka misao, 
svako osećanje! 

Sećam se jedne druge scene, iz Vijetnama, nedavno smo 
je gledali na televiziji: unezverena dečica okupila se oko bake, 
drže se za haljinu, a jedan mali sedi joj za vratom i vrišti, tata i 
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mama su verovatno ubijeni, u blizini je plamen, gore provizorni 
kućerci, odjekuju eksplozije, trče naoružani vojnici. 

Povremeno se pitam šta je bilo s tom dečicom, tešim se 
nadom da se, s obzirom na to da je tamo bio reporter, sve do-
bro svršilo, da im je bar taj čovek, uz pomoć nekih vojnika, pru-
žio kakvu-takvu bezbednost, ali nikad neću saznati da li je ma-  
li dečak ostao živ, ili je ipak stradao, tada ili drugom prilikom, 
znam samo to da je mnogo dece stradalo bez prisustva reporte-
ra, da je mnoga baka ili majka pala mrtva, okružena bespomoć-
nom, izbezumljenom dečicom, pomisao na tu činjenicu povre-
meno me baca u očajanje, u ludilo!  

No čovek, hteo ili ne, mora da prihvati ovaj grozan svet – 
tačnije rečeno, mora da živi u njemu, čak i ako ga ne prihvata – 
jer drugi nema; naša je ljudska dužnost, kako bi rekao Alek, da 
se borimo za jedan bolji svet, ali treba znati da je patnja oduvek 
bila i da će uvek biti sastavni deo težnje za srećom, kao što je 
smrt sastavni deo života. 

 
 
Petak, 26. januar – uveče 
 
Sinoć nisam stigao da uradim sav posao, jutros nastavih, 

i završih, zapisivanje prethodne beleške, a Alek je završio po-
etskorealističko “Sunčano zimsko jutro”, sliku koja se meni ve-
oma dopada, prvenstveno zbog ogromnog čistog neba, zbog 
osunčanog snežnog prostranstva ispod neba, zbog širokog, 
dubokog, naizgled praznog, a ipak nečim ispunjenog prostran-
stva, tišeg od tišine, o da, na horizontu, malo udesno od sre-
dine, šćućurio se salaš izgubljen u snežnoj pustinji, a u prvom 
planu, s leve strane, vidi se poveća humka snega i ogoleli cr-   
ni bagrem, slika je zaista impresivna, iako je, ponavljam, sko-  
ro prazna, o ne, nije prazna, ispunjena je vazduhom, snegom, 
mrljom salaša na horizontu, nedokučivom atmosferom, koja se 
može opisati kao izraz zagonetne slutnje, kao nagoveštaj laten-
tne nostalgije za nečim neodređenim. 

Poseban vizuelni efekat ovog plavo-belog bisera ogleda 
se u tome što se mnogobrojne, injem posrebrene i suncem oba-
sjane bagremove grane i grančice presijavaju na ultramarinu 
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čistog neba kao snežnobeli korali na morskoj pučini, a pogodak 
koji pojačava taj efekat je u tome što je Alek za boju neba uzeo 
jednu nijansu ultramarina, nešto u ekspresionističkom maniru, 
jer je u prirodi boja neba, čak i zimskog, bliža pariskomodroj 
nego ultramarinu, zahvaljujući, znači, toj dosetki, naš kućni ge-
nije uspeo je da diskretno ali efektno istakne srebrni sjaj gran-
čica-korala na fonu beskrajne nebeske pučine. 

Par sati pre podneva nebo se naoblačilo, ali je vreme i 
dalje bilo prijatno, bez vetra, te sam ja Olji, Irineju, Igoru i ma-
lom Aronu obećao da će, jedno za drugim, u mom okrilju, jahati 
mirnu Vilmu; Miron je pak nemirnog i odmornog Gidrana upre-
gao u sanke, pa Aleka i Tanju odneo u selo, odakle su oni na-
kon ručka otputovali, preko Kule i Novog Sada, u Đurđevo.  

Ja sam se, sa četvoro mališana koji su se u mom naručju 
smenjivali na hrbatu dobroćudne Vilme, veoma lepo zabavljao, 
a učinili smo i nešto korisno, jer smo na žitom zasejanoj njivi 
razbijali pokoricu. 

Kasnije, već kad se bilo smrklo, osetio sam potrebu da 
malo popričam sa deda Aronom i baka Serafom, koji su se 
povukli u zadnju sobu; sedeli su onde, kao i obično u to doba 
dana, 

 
 

KRAJ  TOPLE  ZEMLJANE  PE ĆI 
 
Ta predvečerja pamtim od detinjstva, o da, od ranog de-

tinjstva; kad dođe siva jesen, kad dođe bela zima, deda Aron i 
baka Serafa vole da, bar pola sata, sede u sumraku kraj tople 
zemljane peći (već sam, čini mi se, negde zapisao da su tada, u 
vreme detinjstva svojih unuka, bili u prednjoj sobi, a otkad se 
Miron oženio, otkad ga je dedica, u znak zahvalnosti što je os-
tao na salašu, “promovisao” u glavnog gazdu, Mironovoj familiji 
pripada prednja soba, a deda i baka preko dana borave, noću 
spavaju, u zadnjoj sobi), sada, velim, u predvečerje, sede i ćute, 
obavijeni polutamom koja se već uvukla u sobu, i tek povre-
meno jedno od njih kaže koju rečenicu, polagano i tiho, a zatim 
oboje ponovo uranjaju svako u svoje misli. 
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Ja ulazim iz predsoblja, te mi se u prvi mah čini da ovde 
nema nikoga, kad bi bio uključen stari “telefunken”, kao što je 
pokatkad u predvečerje uključen, kad bih čuo neku muziku ili 
govoranciju, odmah bih znao da su tu i dva slušaoca, ali ovog 
puta je i radio-aparat ćutao, siluetu dede i bake primetih tek po-
što sam se obreo na sredini sobe, vidim da jedno sedi s jedne, 
druge s druge strane ćoška zdepaste, u donjoj polovini četvoro-
uglaste, kockaste, u gornjoj polovini piramidalne peći, sa “ka-
pom” na vrhu, srećan sam, smiren, ali u dnu duše pomalo i uz-
buđen, činim još par koraka, pa i sam sedam na banak, pored 
deda Arona. 

“Kako ste mi, dedice moj?”, pitam ga toplim, krajnje raz-
neženim glasom, kao da ga godinama nisam video, kao da stre-
pim da ću ga uskoro zauvek izgubiti, o da, dedica, dedica, on, 
čini mi se, sve to oseća, ali, za razliku od mene, spokojno pri-
hvata činjenicu da ćemo se u dogledno vreme, možda za koju 
godinu, rastati, o ne, ne!  

“Tja, jošte guramo”, kaže vedro, čak s nekom radošću u 
glasu. “Kako je, tako je, ali kraj ćemo, s božjom pomoću, cigur-
no dočekati. ‘Žitije začas prođe, a smrt obavezno dođe’, govorio 
je Mazaraki Kazimirovič.” 

Smejem se, razdragano, više stoga što se pored njega i 
baka Serafe osećam neizmerno srećnim nego zbog toga što mi 
je zaista do smeha. 

“Čovek vascelog žitija nešta čeka, a kad sve prođe, dođe 
i ono što se ne čeka”, dometnu bakica spokojno. “Čekali smo da 
deca odrastu, da prebole kojekake bolesti, da se požene i po-
udaju, da dobiju dečicu, čekali smo da prođe Prvi rat, pa Drugi 
rat, da prođe ova žetva žita, ona berba kukuruza... Sve smo do-
čekali, dočekaćemo, bogme, i naše poslednje dane.” 

“Ondak ćemo, kao Boni bači, moći da kažemo: ‘Krstovi 
su palima najbolji drugovi’”, dodaje deda Aron veselo, skoro še-
retski, natkrilivši tamni ponor svetlim humorom. “‘A keresztek az 
elesettek legjobb barátjai.’ Kad je pao, i on je, jadnik, dobio ‘do-
brog druga’.” 

“A, nemojte tako, dedice, još ćete vi, dragi moj, prevrnuti 
mnoge brazde na poljima za Visokim mostom, još je debela i 
jaka vaša životna nit.” 
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“Ej, bila je, čedo, negdar. U početku je svačija životna nit 
debela i jaka, možeš je cimati koliko god hoćeš. A zatim počne 
da se raspreda, da se stanjuje, da pucketa – dok se ne prekine. 
Tada nastupa čas najveće pravde.” 

Osmehujemo se, baka Serafa i ja, skoro bezglasno, i 
puštamo da razgovor, poput tinjavog ugarka, ugasne, prepuš-
tamo se svako svojim meditacijama, ja ipak ne mogu da odolim 
iskušenju, hoću malo da filozofiram, kao Čehovljev junak, pa pi-
tam svog učitelja u školi života: 

“Šta podrazumevate pod časom najveće pravde?” 
“Smrt je, čedo, najveći pravednik na ovome svetu. Kad 

god sam gledio kakog silnika, sebičnjaka, zločinitelja, koji je 
svoju sreću, sujetu, slavu hranio tuđom nesrećom, kontao sam: 
Jednog dana će i on biti samo šaka praha. Smrt sve izjedna-
čava. Ona je najveći pravednik, a ujedno i najveća uteha svima 
koji su drugima najčešće gledili u leđa, koji su u žitiju na nekoji 
način štetovali. Taki su napokon izjednačeni s onima kojima 
zvezde behu, s razlogom iliti brez razloga, naklonjene.” 

“To je nesrećnicima velika uteha. Šteta što u njojzi ne 
mogu da uživaju”, zaključi baka Serafa mirnim glasom, koji 
ublažava ironiju udenutu u reči, pa, setivši se religijske utehe, 
vedro dometnu: “Ono što nismo dobili na zemlji, dobićemo na 
nebu – ako smo zaslužili.” 

Hteo bih i ja nešto da kažem, ali mi ništa pametno ne pa-
da na pamet, pa mudro ćutim, i tako, spokojni, ponovo pušta-
mo da razgovor, poput tinjavog ugarka, ugasne, ja se, iz dubine 
sobe, kroz prozore na bočnom zidu zagledavam u nejasne ob-
rise kolnice i čardaka na drugom kraju gumna, i razmišljam o to-
me kako je za paorsku, za bilo čiju dušu blagotvorno ovo pred-
večernje sedenje u polutami sobe, kraj tople zemljane peći, top-
lije od topline, kod starih paora ono je, površno gledano, moti-
visano željom da se, na rasplinutoj granici između dana i noći, 
uštedi koja kap petroleja, ali za mene je ovo sedenje deo deda 
Aronove i baka Serafine staračke mudrosti, njihove pomirenosti 
sa životom, njihovog suštinskog spokojstva, njihove sposobno-
sti da nalaze zadovoljstvo u svakom trenutku svog bitisanja. 

“Vaš kraj još nije na vidiku, ali mislim da se već možete 
osvrnuti na pređenu putanju i reći da li ste zadovoljni proživ-
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ljenim životom”, kažem potiho. “Dedice, voleo bih da mi kažete 
kako čovek na kraju putanje zna da li je ona bila valjana ili ne, 
mislim da nam nije baš lako da odgovorimo na to pitanje, jer ne 
znamo kakve bi bile druge putanje, da smo njima išli.” 

“Mnogo šta ne znademo, čedo, ali zadovoljstvo putanjom 
koja je iza nas možemo da procenimo ako se zapitamo da li 
bismo pristali da jošte jedared proživimo isto žitije. Svako bi, da 
se jošte jedared nađe na početku, ispravio nekoje krivine. A oni 
koji bi promenili vasceli pređeni put, cigurno njime nisu zado-
voljni.” 

“Da li biste vi nešto promenili?” 
“Većma bih vandrovao po svetu. Jerbo čovek žitije najbo-

lje upoznaje kad ima prilike da upoređuje iste stvari na raznim 
mestima. Moždak se ne bih vratio iz Rusije. Moždak bih osta-
nuo u Americi. Poslen i ovu babu, dok jošte nije bila baba, ona-
mo pozvao. Moždak bih nakon Drugog rata otperjao u Nemač-
ku. A da sam ovdeka živio, kao što sam živio, češće bih menjao 
konje. Cezara i Sirka prodao sam na vreme, ali sa riđom Maran-
kom sam se dugo natezao. Bila je tvrdoglava i spora, a nisam 
imao snage da je se otarasim. Čak ni na klanicu nisam mogao 
da je otpeljam. Izneli su je iz štaloga tek kad je uginula. Trpeo 
sam je godinama, a ne mogu da rastolkujem zašto. Tako mene 
ova što sedi na istom banku, iza ćoška peći, trpi vascelog živo-
ta. No, doći će i tome kraj. Izneće i mene iz ove sobe.” 

“Juh, jezik pregrizô!”, pobuni se baka Serafa. 
“Tako mi starog đerma i sohe, imali ste, oboje, težak ali 

častan, lep, srećan život”, kažem poletno. 
“E, to ćemo moći da procenimo tek kad bude došla zad-

nja ura”, uzvraća deda Aron. “Pri kraju se više ništar ne može 
popraviti, ali se štošta može pokvariti. Ako, ne daj bože, golema 
nesreća pogodi nekojeg od tvojih bližnjih, ako s ovog sveta od-
laziš ojađen, ne možeš kasti da ti je žitije lepo, brez obzira na 
sve šta si proživio.” 

“Nikakva nesreća, dedice, više neće doći, to vam ja ga-
rantujem, mi ćemo, vaši unuci, da vas čuvamo od svake ne-
volje”, dodajem orno, pa nastavljam blagoglagoljivo, ali mirno, 
poluglasno, usporeno: “Mislim da nikad niste živeli bolje no što 
sada živite, o da, zaista tako mislim... oboje uživate u dokolici, 
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kao penzioneri, a imate sve što vam treba: imate, zajedno s 
Mironom, maksimum zemlje, dobre konje, rogatu marvu i svinje, 
traktor biste, da hoćete, mogli sutra da imate... zbilja, deda, za-
što se vi protivite predlogu da se kupi traktor?” 

“Zato što traktor gazi, gnječi, muči zemlju. Otežava nje- 
zino disanje, uvećava njezine porođajne muke. To će jedared 
da shvate i gospoda agronomi. Traktor pomaže čoveku, ali od-
maže zemlji. Sem toga, on izbacuje konje iz štaloga. A brez 
konja, brez marve nema valjanog paorskog imanja. Marva daje 
prirodno đubrivo, koje je zemlji najbolja hrana. Brez prirodnog 
đubriva zemlja brzo oboli. Pokvari se, izjalovi.” 

“Veštačka đubriva joj ne prijaju”, dometnu baka Serafa. 
“Ona njojzi većma odmažu negoli što pomažu.” 

“Veštačka đubriva odmažu i zemlji i čoveku”, ispravi je 
deda. “Jerbo truju i zemlju i nas. Ona su kao lekovi: leče kad se 
uzimaju retko i pomalo, a truju kad se uzimaju mnogo i često. 
Tada mogu da upropaste i najzdravijeg čoveka.” 

“Čekajte, dedice, pa i stajnjak je...” 
“Stajnjak je redovna i zdrava hrana za zemlju, kao što je 

hleb, meso iliti mleko redovna i zdrava hrana za čoveka. A veš-
tačka đubriva su lekovi koji već, budući da se zemlji daju mnogo 
i često, postaju otrovi.” 

“Interesantna zapažanja”, konstatujem. “Kako ste vi došli 
do njih?” 

“Gledim zemlju i slušam njezine uzdahe. Zemlja sve ka-
že, treba samo umeti oslušnuti.” 

Rekao je malo, a ipak mnogo, ja bih hteo da još govori, 
zato nastavljam sa začikavanjem, ima, kažem, sve što mu tre-
ba, ima svoj mir, svoje uspomene, svoju baka Serafu, šta mu, i 
njemu i baki, još fali? 

“Ne fali nam ništar. Hvala bogu, dobro je”, odgovara deda 
Aron smireno. “Sunce na zalasku najlepše zrake baca, veli 
narod. I naša zima je puna lepih sunčanih zraka.” 

“A nekada, setite se kako je bilo nekada, kako ste, reci-
mo, vršili žito za vreme Ferenc Joške”, kažem nadahnuto, žele-
ći da ga podstaknem da mi, po ko zna koji put, priča o onom ži-
votu, o onom vremenu, bilo šta, samo neka priča, neka me nje-
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gov glas, poput opojne pesme, omamljuje, uljuljkuje, nosi u dav-
ninu, leči od nostalgije. 

“Ej, negdar je, bogme, bilo svakojako. Danjom smo, na 
gumnu, vršili, i to konjima, a noćom vejalicom vejali žito. Do de-
set, do jedanajst, katkad i do ponoći.” 

“A u tri ujutru ponova na posao”, dometnula je baka Se-
rafa tihim glasom. 

“U tri ujutru ponova na posao. A sadeka kosim i vršim 
sedeći u ‘ladu duda na leniji pored žute deonice, posmatrajući 
kombajn kako gricka tablu žita. Kao gusenica kad načne dudov 
list.” 

“A repu kad je trebalo izvlačiti sa njive, pak jošte po bla-
tu?”, podsetila ga baka Serafa. 

“Ta, dosadili smo konjima, ni obrok im većma nije prijao. 
A sadeka dođe traktor, natovarimo prikolicu, Jakov Herbut priti-
sne gas i mirna Bačka.” 

“Kažite onda, dedice, da li vam bolje beše za vreme Fe-
renc Joške ili je bolje sada?” 

“Bolje mi beše za vreme Ferenc Joške.” 
U sobi muk, kratkotrajna tišina, deda Aron je zagonetan, 

baka Serafa mirna, ja zaprepašćen, ma, dedice, kako to sad, u 
redu, tada nije bilo traktora, nisu mučili zemlju, veštačka đubriva 
je nisu trovala, ali, ipak, zašto...? 

“Jerbo sam tada bio mlad, a sadeka sam star. Ondar sam 
mogao i na drljači da spavam, a sadeka mi je i na krevetu tvr-
do.” 

U sobi baka Serafin smeh, moj uzvik olakšanja, i deda 
Aronov nostalgičan uzdah: 

“Ej, mladost, mladost! Mladost – sladost, starost – nije 
radost!” 

A onda opet muk, setna tišina, soba je preplavljena ta-
mom zimskog predvečerja, mirisom starine, neotklonjivom no-
stalgijom – i mojom bezrazložnom željom da se deda Aronu pri-
vijem na grudi i da zaplačem. 
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VIII 
 

VITALNE  ŽENE,  
GREŠNI  MUŠKARCI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prvi tezgaroški posao tri novopečena saradnika firme 

“Sveta Pejović i komp.” nisu dobila ni preko matorog Sve-
te ni preko majstora Milutina Jankovića, već zahvaljujući 
poznanstvu kapetanovih mladih drugara sa doktorom Spa-
sojem Gavrilovićem, advokatom, esperantistom i pacifis-
tom, te sakupljačem umetničkih slika, stilskog nameštaja i 
svakojakih sitnijih antikviteta. Pretprošle jeseni, prilikom 
otvaranja prve izložbe Alekovih pejzaža u Esperantskom 
udruženju “Frateco”, doktor je kupio tri njegova platna, a 
posle toga uzeo je još nekoliko ulja, pastela i akvarela. Ni-
je sve to zadržao za sebe, nego je neke radove trampio za 
dela koja su bila višak u zbirkama njegovih kolega kolek-
cionara. Tako je A. Vislavski, zahvaljujući naklonosti es-
perantskog istomišljenika, i njegovoj spremnosti da svoj 
ugled među pasioniranim sakupljačima umetnina podmet-
ne pod ime nepoznatog slikara, počeo da egzistira u pri-
vatnim beogradskim kolekcijama. On je, dakle, najpre sam 
imao vajde od sve tešnjeg prijateljstva sa starim gospodi-
nom, ali je došao i trenutak da se tom produbljenom ve-
zom okoristi zajedno sa drugom dvojicom musketara. 

Naime, krajem minulog leta doktor Gavrilović se, 
boraveći dve sedmice ne zlatiborskoj visoravni, zaljubio   
u prekrasne i za zdravlje blagotvorne predele Partizanskih 
Voda, Palisada, Čigote, Tornika i Vodica, pa je jesenas u 
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vikend naselju na Palisadu od udovice jednog svog beo-
gradskog kolege kupio novu, još nedovršenu kuću, koja   
bi se pre mogla nazvati vilom nego vikendicom. Suteren,    
sa garažom i prostorijom za ogrev, bio je grubo obrađen, 
dnevna soba, kuhinja, trpezarija, nusprostorije i terasa u 
visokom prizemlju takođe su bile osposobljene za bora-
vak, ali je doktor još želeo da na zidove sobe nabaci tape-
te, a potkrovlje, sa dvema spavaćim sobama, kupatilom i 
balkonom, nije moglo da se koristi: iziskivalo je stolarske, 
bravarske, vodoinstalaterske, električarske i tapetarske ra-
dove. 

Za sve te radove kapetan Dejan Rogić bio je struč-
njak bez mane i straha. Trebalo je samo naći posao njego-
vim zlatnim rukama. Rilion i Alek su se jesenas, nakon pr-
ve posete Milutinu Jankoviću, gonjeni pojačanom željom 
da zarade koju paru i da dožive nešto nesvakodnevno, se-
tili zlatiborske vikendice svog esperantskog prijatelja, te u 
“Fratecu” počeše da obrađuju doktora Gavrilovića. Obra-
da je tekla lakše no što su i sami očekivali, doktor je sa 
zadovoljstvom prihvatio njihov predlog, pa je već Dan Re-
publike, koji se protegao na pet prazničnih i polupraznič-
nih dana, proveo s njima u svojoj lepoj kući na Palisadu. 
Uradili su dosta, a drugi deo posla ostaviše za pretproleć-
ne dane, za poslednju sedmicu zimskog raspusta. Tako su 
se sredinom februara dva studenta i njihov kapetan ekstra 
klase ponovo obreli na Zlatiboru. Rilke, koji po prvobit-
nom zanimanju beše vodoinstalater, dovodio je u red ku-
patilo, kapetan, koji beše majstor za sve, sređivao je sobe i 
balkon, a Alek i doktor su im pomagali, ponekad i smeta-
li. Najčešće su ih ostavljali na miru, a sami bi, obavljajući 
najprostije radove u suterenu i oko kuće, diskutovali o sli-
karstvu, o umetnosti uopšte, o perspektivi esperanta, o to-
leranciji i trajnom miru među narodima, o čovekovoj po-
trebi da živi život primeren sebi, pa i o turističkim, ekološ-
kim i ambijentalnim vrednostima Zlatibora. 

Upravo su se tu, na ambijentalnim vrednostima Zla-
tibora, njihova dotle u mnogo čemu identična mišljenja 
naglo razišla. Obojica su, naravno, više puta konstatovali 
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da je priroda ovu prostranu visoravan obdarila izvanredno 
lepim bregovima, četinarskim šumama, brezama, livadama 
i potocima, ali se nisu mogli saglasiti oko toga da li čovek 
svojom delatnošću oplemenjuje ili uništava ambijentalne 
vrednosti ovog bratstva pitomih planina, šuma i proplana-
ka. 

Alek je, bez obzira na blagodeti koje je i sam osetio 
tokom dva višednevna boravka u doktorovoj vikendici, bio 
nezadovoljan vikend naseljima posejanim po obroncima 
zlatiborskih brda, utoliko više što je bilo očito da će se ta 
naselja širiti poput kancera, dok sasvim ne prekriju celu 
visoravan i ne unište ne samo ambijentalne nego i sve dru-
ge njene vrednosti. Po njegovom mišljenju, bilo bi mnogo 
bolje izgraditi, pored postojećih, još nekoliko velikih obje-
kata masovnog turizma, jer bi ti objekti, i mnogobrojni go-
sti koji bi se iz njih širili, poput insekata, po brdima, za ne-
patvorenu prirodu ipak bili manje zlo od rojeva privatnih 
kuća i kućerina, od asfaltnih puteva koji do tih vikendica   
i vila vode, i od automobila koji na privatnim parkinzima 
stoje. 

Doktor je takođe mislio da bi izgradnja vikend nase-
lja na Zlatiboru, kao, uostalom, i svuda gde se ona grade, 
trebalo da bude pažljivo planirana i strogo kontrolisana, ali 
mu se nije dopadala ideja da se ta naselja svedu na najma-
nju meru, ili čak ukinu. Ima ljudi, napomenuo je, koji su   
u takvoj životnoj dobi i u takvom zdravstvenom stanju da 
više ne podnose hotelske gužve, a, s druge strane, osećaju 
potrebu da na Zlatiboru, ili drugde u prirodi, godišnje pro-
vedu po dva-tri meseca, pa i više. Razume se da u hote-   
lu nije moguće boraviti nekoliko meseci godišnje, jer bi       
to bilo skupo čak i za dobrostojeće građane. Zato takvi ne 
samo što vole nego i moraju da sebi obezbede vikendicu. 
A odmor i rekreacija potrebni su ne samo njima nego i 
mlađim, zdravijim ljudima, naročito onima koji žive u gra-
du. Dovoljno je da u ovo doba godine, bilo kojeg dana, 
prođemo, recimo, kroz obližnje Titovo Užice, pa da se 
podsetimo u kakvom smogu mnogi građani i danas žive. 
Zapravo, u oblaku sačinjenom od dima i magle tek danas 
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žive. Taj gradić je u kotlini, a ima razvijenu industriju i, 
usled prostorne skučenosti, gustu urbanu strukturu, a ne-
ma, kao Beograd, košavu da ga produva, te je stalno u za-
gušljivom oblaku. Danima, sedmicama se taj smog ne po-
mera iz kotline. U takvom paklu, dakle, danima i sedmi-
cama, godinama od jeseni do proleća žive muškarci i žene, 
starci i deca. Zar oni nemaju pravo da ponekad udahnu 
svež vazduh? 

Imaju, dabome. A to znači da im ne ostaje ništa dru-
go nego da grade vikend naselja, složio se doktorov prija-
telj, očito preko volje i možda samo privremeno. Kad već 
tako mora da bude, treba učiniti bar ono što se može učini-
ti. A može se, bez sumnje, kontrolisati i kvalitet i kvantitet 
tih naselja. Kvalitet pogotovo. Jer ako je teško sprečiti sve 
gradske ljude koji žele da poseduju vikendice, treba ih bar 
naterati da te svoje kućice-miljenice grade i uređuju kako 
treba. Da one ne samo u higijenskom nego i u estetskom 
pogledu budu što kvalitetnije, ambijentu što primerenije. 
Recimo, ovde bi velika većina vikendica mogla da bude 
izgrađena u folklornom, starom balkanskom stilu. 

Doktor se uspravi i zagleda u udaljene, razbacane 
kućice na blagoj, još zasneženoj padini brda preko puta 
padine zasejane kućama među kojima beše i njegova. Na 
licu mu se pojavi miran smešak mudrog starca. Ovu je ide-
ju njegov mladi prijatelj izneo već prilikom prvog susreta 
sa Zlatiborom, ali je tada prošla nezapaženo, izazvavši sa-
mo Rilionovu posprdnu doskočicu. Doktor je sada imao 
ozbiljniji odgovor na tu ideju. 

Zamislimo da je većina ovih kuća sagrađena u tom 
turskom, maloazijsko-balkanskom stilu, rekao je. Šta bi-
smo time dobili? Po svoj prilici, ništa. Zlatiborska brda bi 
opet bila načičkana vikend kućercima i kućerinama, samo 
što bi one izgledale malo drugačije od ovih. A ako već že-
limo da gradimo u autentičnom, reljefu primerenom stilu, 
onda bi sve ovo trebalo graditi u stilu naših planinskih 
brvnara. No to je, razume se, nemoguće. Niti imamo toliko 
drva za građevinske svrhe, niti autentične, proste brvnare 
mogu da ispune sve zahteve naših savremenika. Komfor 
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na koji je današnji čovek navikao iziskuje savremene ob-
jekte. Istina je da su ti objekti uglavnom tipizirani, da su i 
ove kuće sagrađene većinom po tipskim projektima, ali, na 
kraju krajeva, zar je to tako strašno? Ako je kuća sagrađe-
na na osnovu maštovito koncipiranog, u najvećoj mogućoj 
meri individualizovanog tipskog projekta, ako su je sagra-
dili solidni majstori, od solidnog materijala, ako je uređena 
i spolja i iznutra, ona može biti veoma lepa. Čak i lepša od 
kuća u orijentalnom ili planinskom stilu. To dokazuju i ku-
će na ovim padinama, koje su većinom solidno sagrađene  
i lepo uređene. A kad ih kroz koju godinu prekrije patina,    
i kad porastu borovi, jele i breze što ih okružuju, ove će 
kuće postati harmoničan deo ambijenta. Ova će naselja biti 
lepša nego da su građena u egzotičnom stilu. Najzad, i ovo 
je specifičan stil. To je, mogli bismo reći, savremeni vi-
kendaški stil. U njemu ima i individualnosti, i maštovito-
sti, i raznovrsnosti, i funkcionalnosti. A više od toga nam 
valjda i ne treba. 

Završivši, doktor se, ponovo malko nasmešen, zagle-
davao u vikend naselje na susednom brežuljku, a njegov 
mladi prijatelj se, zamišljen, zagledavao u sebe. Jedna ide-
ja, koja, počeo je da shvata, beše fiks-ideja, falična premi-
sa, topila se u njemu kao istanjen snežni pokrivač na poje-
dinim, jače osunčanim proplancima zlatiborskih brda. Sa-
gnuo se i nastavio da kamenim komadima popločava pu-
teljak do doktorove garaže, osećajući da je bar za nijansu 
drugačiji od sebe malopređašnjeg. 

Život je zbirka zabluda i nesporazuma. 
Život je i oslobađanje od pogrešaka. 
 

* * * 
 
Završetak poslova u vikendici trebalo je da bude 

obeležen njenim krštenjem, to jest svečanim unapređiva-
njem u vilu “Anđelija”. Stoga se doktor Gavrilović u če-
tvrtak posle podne “sitroenom” odvezao u Beograd, a u 
subotu pre podne doneo je odande svoju prijateljicu An-
đeliju Brankov, njenu i svoju kosmopolitsku istomišljeni-
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cu iz “Frateca” Nevenku Zagorac i kapetanovu prijateljicu 
Dušanku Predić. Doneo je i zaklano, za pečenje priprem-
ljeno prase, a iza “sitroena” brektao je kamion sa nameš-
tajem za spavaće sobe u potkrovlju, sa dopunskim delovi-
ma nameštaja za dnevnu sobu u prizemlju, sa umetninama 
skromnije vrednosti i još nekim funkcionalnim i ukrasnim 
sitnicama. 

Muškarci su obavili završne muške poslove, žene su 
obavile ženske, te su uveče blistale sve prostorije vile 
“Anđelija”. A u najvećoj od njih, u dnevnoj sobi, na pogo-
lemom ovalnom stolu zablistalo je i pečeno prase. 

– Draga gospođa Anđelija, poštovani doktore, slede-
ćih pedeset godina nek vam je sa srećom, a posle šta bude! 
– nazdravio je kapetan sa čašicom u ruci, davši svome gla-
su topao i dirljiv ton. Doktoru Gavriloviću, koji je trenutak 
pre toga objavio da ovaj dom odsad nosi ime “Anđelija”, 
grunuše suze na oči. Dirnuti su bili i ostali. 

Večera je proticala u izvanrednom raspoloženju. Na 
gramofonu su  se vrtele čas doktorove ploče sa besmrtnim 
delima Mendelsona, Bramsa i Dvoržaka, čas Rilionove 
ploče sa još besmrtnijim grčkim, i Alekove sa najbesmrt-
nijim latinoameričkim melodijama i ritmovima. Rilketo-
vim rok i pop urlatorima žene, poduprte Aljošinom podr-
škom, nisu dopuštale da zagađuju atmosferu u vikendaš-
kom salonu.  

Prasetina je svaki čas bila zalivana vinom, razgovor 
je bio sve šarolikiji, smeh sve bučniji. 

– Ovako se odavno nisam provodio – saopšti u jed-
nom trenutku Rilion. – A da je Dušanka dovela svoju Ka-
ticu...  

– Posle podne si u jednom ćaskanju rekao da su neke 
Balkanke neuglađene i mrgodne, kao Indijanke – podsetila 
ga Neva.  

– Balkanke, Indijanke… Mrgodne su one koje su 
snažne ličnosti. I koje žive pored sirovih, violentnih muž-
jaka. Ali mene fasciniraju ne samo nežne ševe nego, po-
vremeno, i bedevije snažnog tela i karaktera.  
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– Svako želi ono što nema. Slabići su fascinirani 
snažnim ličnostima. 

– Ja, gospođo Neva, nepatvorene, mrgodne, lepe 
Balkanke stavljam u središte svojih osvajačkih nastojanja 
ne zato što sam slabić – jer ceo svet zna da sam snažna, 
originalna ličnost – nego zbog toga što je za mene men-
talno, pa i fizičko rvanje sa snažnim bedevijama uzbudljiv 
izazov.  

– Da si ti, nakon idile u Atini, sačuvao Zdenku Ma-
lić, večeras bi imao i rvanje i provod iz snova.  

– Valjda je ona trebalo da sačuva mene. 
– Malo sutra! Kad ovako rezonuješ, nemoj se čudi-  

ti što ti je od šetnje po Plaki ostalo samo par gramofon-   
skih ploča sa grčkom muzikom. Na ženu moraš biti stalno 
usredsređen, kao na gutljaj vode u šaci. Ako ne paziš na 
dragocenost koje si se dočepao, iscuriće ti kroz prste, osta-
ćeš žedan. 

– Nije meni važna Zdenka, nju sam otpisao. Ona nije 
uspela da me osvoji, jer moje srce čezne za Dušankinom 
kćerkom.  

– A Alekova bratučeda Veronika?... Dobro, nećemo 
cepidlačiti – reče pragmatična kćerkina mama. – Katica će 
ti doći kad budeš ovako pokrštavao svoj dom. Ne mora bi-
ti raskošan poput ovog; mi ćemo biti skromne. 

– Znači, i on treba da dođe u doktorove godine, pa se 
može nadati. Možda će tada Katica već biti udovica, kao 
gospođa Anđelija. 

– Ja sam, bogme, pre došao do vikendice nego do 
gospođe Anđelije – reče doktor na kraju smeha koji je pro-
pratio kapetanovu šalu. – Anđeliju sam upoznao pre pet 
godina, a prvu vikendicu, na Kosmaju, kupio sam pedeset 
osme. Tada sam i slike počeo da sakupljam. 

– One dve su bile začetak kolekcije, je l’ da? – Go-
spođa Anđelija je gledala u dve realističke minijature na 
zidu. 

– Da, to su bile prve, i mile su mi poput prve ljubavi. 
Ali nemaju bogzna kakvu vrednost, te sam ih doneo ova-
mo. 
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– Vi bez slika ne možete – konstatova Dušanka, tek 
toliko da doktoru uputi neki kompliment. 

– Ni pola sata. Ja volim da sam stalno okružen slika-
ma. Poznati majstori su mi, razume se, u Beogradu, a u 
vikendici sam uvek držao radove umetnika čija imena ne 
mame eventualne lopove. U toj grupi je za sada i naš Alek. 
Imam, doduše, njegove slike i u glavnom stanu, ali u jez-
gro kolekcije će ući tek kad postane malo poznatiji. Tada 
ćemo i ove njegove radove preneti u Beograd. 

– Biće to svečan čin. Kao prenošenje moštiju – reče 
kapetan, pa nastavi da dobuje prstima po stolu, u skladu s 
gramofonskim akordima Mendelsonovog “Koncerta za vi-
olinu i orkestar u e-molu”. 

– Cimeru, to će tvoji unuci sigurno doživeti – dobaci 
Rilke. 

– A, nemoj tako – usprotivi se doktor kroz smešak. – 
Ja verujem da ćemo to još mi doživeti. Ako ne ja, onda bar 
vi. Sve ovo ostaje u amanet mom sinu, ili, ako se on bude 
saglasio da ga formalnopravno preskočim, unuku. Istini za 
volju, iz prethodne vikendice nijedan se umetnik nije pla-
sirao u finale, nijedan se nije preselio u glavni stan. Ti su 
momci mnogo obećavali, ali je, nažalost, sve i ostalo na 
obećanjima. To su rizici kolekcionarske pasije. 

Rilke se neispunjenim obećanjima najviše naslađi-
vao. Osećao se dužnim da prisutne obavesti: 

– I Alek je dečko koji mnogo obećava. Prvih deset 
obećavajućih godina su iza njega, sad načinje drugu dece-
niju. Cimeru, sto mu očenaša, desetogodišnjica je prošla 
nezapaženo, ali dvadesetogodišnjicu moramo proslaviti. 

– Ovde je nećeš doživeti. Tačnije, ja je neću doži-
veti! – uzvrati cimer energično, sa patosom. – Znam da ni-
je mudro govoriti o svojim željama, pogotovo ako su na-
izgled abnormalne. Ali ću vam ipak reći: U toku sledećih 
sedam-osam godina moram da zasjam na evropskom sli-
karskom nebu. Makar nakratko, kao što je svojevremeno 
samonikli car Jovan Nenad zasjao na vojvođanskom isto-
rijskom nebu. Ako tu svoju goruću želju ne budem ostva-
rio, odlazim s ovoga sveta! 
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– A, nemoj tako – ispreči se doktor kroz ijuke i ko-
mentare. – Mi smo, moj prijatelj Rade Ristić i ja, još de-
vetsto trideset treće godine, kao članovi Jugoslovenskog 
udruženja za međunarodni mir, govorili: “Ne bilo nas na 
ovome svetu ako kroz sedam-osam godina ne zavlada več-
ni mir među narodima!” Sedam-osam godina kasnije svet 
se, kao što znamo, našao u vrtlogu najvećeg ratnog bez-
umlja u istoriji čovečanstva. Rat je bio i prošao, a mi smo, 
evo, ostali. Istina, bez mog prijatelja doktora Ristića, koga 
je, jadnog, tuberkuloza odnela još trideset osme godine. 
Svet opet živi u relativnom miru, i mi se opet nadamo da 
će taj mir potrajati dugo, možda večno. 

– Na osnovu čega to tvrdite? – upita kapetan. 
– Na osnovu uverenja da je svet ipak sve civilizova-

niji, da su ljudi sve kulturniji, obrazovaniji, pa i plemeni-
tiji. A plemenitiji su, kako Alek i ja zaključismo u jednom 
razgovoru, između ostalog i zato što je umetnost u sve ve-
ćoj meri dostupna širokim narodnim slojevima. 

– Gle, i on je pao pod Alekov uticaj. O, presvetli Vi-
šnu! – Rilion se komedijaški krstio, žene su se od srca 
smejale. – Znači, i vi verujete da umetnost može spasiti 
svet?  

– Ne tako čvrsto kao tvoj bivši cimerkolega, ali ipak 
verujem. U mladosti je svaka vera čvršća, a sa starošću do-
lazi i mlakost. 

– Ta vera u umetnost te je valjda i podstakla da poč-
neš da se baviš kolekcionarstvom – nagađala je gospođa 
Anđelija. 

– I vera, svakako. U prvom redu ljubav prema umet-
nosti, prema vrednostima uopšte, ali i vera u umetnost kao, 
da se opet pozovem na Aleka, sredstvo za oplemenjivanje 
čoveka i poboljšavanje sveta. 

– Ništa čoveka ne može oplemeniti, ništa ga ne mo-
že poboljšati, jer je on nepopravljiva zverka – ubaci Rilion 
tvrđe nego obično. – To sam jesenas čuo u jednom privat-
nom hipi brlogu. Na Kotežu Neimaru. Sećaš li se, cimeru, 
ko je ovo rekao? Čarli, čini mi se.  

– Čarli Čaplin? – upita Dušanka.  
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– Pa, možda i on... Ako ćemo pravo, drugarice i dru-
govi, dame i gospodo, umetnost nema drugu funkciju osim 
zabavljačke. Ona je razbibriga, sredstvo za iživljavanje ne-
zrelih ljudi. Ti srećnici, zapravo nesrećnici, pokušavaju da 
joj daju i neki viši smisao, ali uzalud. Umetnost nema ni-
kakav viši ili, ako hoćete, dublji smisao. Stoga nema ni 
budućnost. Tako kaže i moj pajtaš Hegel. S njim sam ja,   
u jednom od devet svojih prethodnih života, o umetnosti 
mnogo raspravljao. Posle sam shvatio da je pokrao glavne 
moje ideje i ugradio ih u svoju filozofiju. 

– Dok je čoveka i sveta, biće i umetnosti – uzvrati 
doktor Gavrilović, ignorišući Rilionovu dosetku o iskustvu 
s Hegelom. – Jer je ona najkompleksniji, najblagotvorniji, 
najfascinantniji izraz ljudske duhovnosti i duševnosti. 

– Nauka je, doktore, još kompleksniji, blagotvorniji, 
bolje rečeno delotvorniji, briljantniji izraz ljudske duhov-
nosti, donekle i duševnosti. Umetnost je u većoj meri pro-
izvod duševnosti, emocije i intuicije, nego duhovnosti i ra-
cionalnosti. Pogledajte Aleka. On je, kako bi rekla Neva, 
potpuno iracionalan čovek... 

– To nikad nisam rekla. 
– Gospođo, ja čitam vaše misli. Alek je, rekla bi Ne-

va, potpuno iracionalan čovek, a stvara fascinantna umet-
nička dela. Mene, doduše, ne može da fascinira, ali ostavi-
mo to. Ja nikad ne pričam o sebi. 

– Dok ne otvoriš usta – kljucnu Neva. 
– Alek je infantilno čedo umetnosti, ja sam inventiv-

ni žrec nauke – objasni Rilion. – A pošto je nauka superi-
ornija, konkretnija, delotvornija od umetnosti, lako se mo-
že shvatiti zašto je između mene i Aljoše razlika kao izme-
đu neba i zemlje.   

– Samo mi kaži kojoj nauci pripadaš, pa da te polju-
bim u pametno čelo – kljucnu i Dejan. 

– Gospodine kapetane, mesecima vam dajem pouke 
iz psihoanalize, iz psihologije uopšte, a vi kao ne znate 
kojoj nauci pripadam! 

– Ako ga još neko vreme budeš podučavao, sasvim 
će podilejisati – zaključi Dušanka. 
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– Nije nauka iznad umetnosti, nego obratno – reče 
doktor. – Jer su temelji nauke samo u duhovnosti, a temelji 
umetnosti su i u duhovnosti i u duševnosti. I u znanju, da-
kle, i u emocijama. To važi i za intuiciju. Ona ne izvire 
samo iz duše, kako si ti, Rilione, rekao, nego i iz duha.   

– Gde bi, doktore, bilo čovečanstvo da se oslanja sa-
mo na umetnost, a gde je danas, zahvaljujući tekovinama 
nauke?  

– Juče si rekao da zapadnjačka nauka ne vredi ni pet 
para, jer je analitički profilisana, pa sve raščlanjava i rastu-
ra – podseti Alek drugara. – Imaju pravo, rekao si, hipici, 
kad se opredeljuju za zen budizam. Jer on fenomene stvar-
nosti tretira celovito, ne razarajući ih.  

Rilke je par sekundi bio u nedoumici.  
– Ja sam, cimeru, jednom nogom u zen budizmu, a 

drugom u zapadnjačkom racionalizmu. Naizgled paradok-
salno, ali vrhunski intelektualac, lumen mog formata mo-
že...  

– Nauka je, razume se, vrlo značajan, sa stanovišta 
napretka čovečanstva, i praktičnog života svakog od nas, 
koristan izraz čovekove duhovnosti – reče doktor, zagle-
dan u svoju misao, ne mareći za sporedni, zavitlavački ru-
kavac dvojice (nekadašnjih) cimera. – Ali ona je ipak pri-
lično jednostran izraz ljudske misaonosti. Umetnost je slo-
ženiji izraz našeg bića, jer izvire iz znanja, iskustva, ume-
ća, emocija i intuicije. Kao takva, ona je zanimljivija, zna-
čajnija, potrebnija ljudima od bilo koje druge delatnosti. 
Stoga ja, Rilione, za njenu budućnost ne brinem. Dok je 
umnih, osećajnih, kreativnih ljudi, biće i umetnosti. 

– A biće i kolekcionara, da sakupljaju umetnička de-
la – ubaci kapetan. – I da se usput bogate na njima. 

– To hoću da čujem! – podviknu Dušanka veselo. – 
Novac je ipak najlepša strana umetnosti. Mislim na umet-
nost življenja. Je l’ se, Rilke, tako naziva umetnost koji ti i 
ja najviše volimo? 

– Nikad nisam osećao potrebu da na umetnosti za-
rađujem novac – reče doktor Gavrilović. – Advokat, ako 
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mu je potreban novac, može da ga zaradi u svojoj profe-
siji. 

– Treba razlikovati trgovce od pravih kolekcionara – 
dometnu gospođa Anđelija. 

– Mi kolekcionari često se sastajemo i vršimo svako-
jake trampe, imamo posla i sa trgovcima, ali razliku izme-
đu njih i nas dobro osećamo i često podvlačimo. Trgovac 
radi po rezonu: Jeftino kupujem od jedne budale, koja ili 
ne zna cenu robe ili je prinuđena da robu otuđi, a skupo 
prodajem drugoj budali, koja, da bi zadovoljila svoje sno-
bovske ili neke druge sklonosti, za cenu ne pita. Kolekcio-
nar pak, pravi kolekcionar, umetničko delo ne tretira kao 
robu, nego kao vrednost. Kao tvorevinu koja je rezultat 
ljudskog umeća, talenta i stvaralačkog rada, koja nas kroz 
estetsko zadovoljstvo obogaćuje, leči i oplemenjuje. 

– To lečenje je skuplje nego ono u banji. 
– Sve što imamo, Dušanka, skupo plaćamo, a sâmo 

življenje plaćamo na kraju najskuplje: vlastitim životom. 
Skupa je umetnost, ali je još skuplja nemogućnost ili ne-
sposobnost da se u umetnosti uživa. Ja poznajem veći broj 
slikara, i slavnih i manje poznatih, i mogu ti reći da su mi 
susreti s njima, u njihovim ateljeima, pokatkad dragoceniji 
čak i od nekih njihovih dela. 

– Slikari vole da ih posećuju pasionirani kolekciona-
ri – napomenu gospođa Anđelija. 

– Kolekcionari su dragi slikarima i kao ljubitelji 
umetnosti, a i iz čisto praktičnih razloga: jer kupuju i na 
određen način reklamiraju njihova dela. Zato oni nama 
neretko svoje radove daju po nižoj ceni nego što ih inače 
prodaju. 

– E, to već volim da čujem – dočeka Dušanka. – 
Svaka čast umetnosti, ali je lepo i omastiti se. Da još bolje 
osetiš estetsko zadovoljstvo. 

– Pravi kolekcionari, kao što rekoh, ne zarađuju na 
umetnosti. Kad kolekcionar proda jedno delo, a ne uloži 
novac u drugo, nego ga potroši, taj je na putanji poraza. 
On se neće dugo družiti s umetnošću. 
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Dušanka je, međutim, imala svoj strateški plan. Ko-
lekcionar treba da kupuje jeftine slike malo poznatih geni-
jalaca, reče. A kad oni postanu poznati, te slike može da 
prodaje za velike pare. Pa mu ostaje i za trošak i za nabav-
ku novih slika. Onih jeftinijih, razume se. 

– Lep plan, ali ima jednu manu: nije primenljiv na 
kraće staze – odgovori doktor kroz fin smešak. – Jer slava 
slikara, pogotovo današnjeg, ne raste kao kvasac. Plodove 
svog umeća i svoje pasije obično ne uživaju, bar u veli-
kom novčanom iznosu, ni slikar ni njegov prvi kupac. Na-
gli rast slave redak je kao dobitak na lutriji. 

– A pravi kolekcionar, kako ti reče, i ne sme da pro-
daje vredna dela – podseti doktora njegova prijateljica. 

– Nikako! Ni zbog etičkih, da tako kažem, a ni zbog 
materijalnih razloga. Znam kolekcionare koji su rasproda- 
li čitava bogatstva i spali takoreći na prosjački štap. Zvu- 
či paradoksalno, ali čovek se dobro drži samo dok čuva i 
obogaćuje svoju kolekciju. Čim počne da je rasprodaje, 
makar i diskretno, varajući sam sebe, otuđujući ono što je 
vredno i kupujući drugorazredne stvari, on je, kako rekoh, 
na putanji poraza, on, sa šakama punim novca, propada. 
Postane bedan trgovac sve lošijom robom, i na kraju ostaje 
bez ičega. Ovaj zao udes iskusili su mnogi koji su pokušali 
na umetnosti da se obogate. Umetnost je kobna, ne samo 
za stvaraoce nego i za one koji oko stvaralaca kruže. 

– E, baš dobro što ste mi to rekli – Dušanki kao da je 
laknulo. – Ako je kobna, onda ćemo se od nje i dalje držati 
na pristojnom rastojanju. 

Smeh, ijuci, ironične dosetke. Poslednja je izletela iz 
kapetanovih usta: 

– Tako je malo školskog obrazovanja i napabirčenog 
znanja u tebi, a tako mnogo životne mudrosti! Ti si, curo 
moja, čudo prirode! 

– Važnije je biti u stanju valjano razmišljati nego 
mnogo znati – dobaci Neva. 

– Najvažnije je biti u stanju valjano razmišljati – po-
tvrdi doktor šalozbiljno. – Možda je Dušanka zaista čudo 
prirode, ali takva čuda nisu retka. Mudrost je, naime, širi 
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pojam od znanja. Ona je zbir znanja, inteligencije i život-
nog iskustva. Znanje može napabirčiti svako. A da bi neko 
bio mudar, neophodni su mu još prirodna bistrina i ogrom-
no životno iskustvo. “Čovek treba da učini mnogo ludosti 
da bi stekao malo mudrosti”, govorio je moj klijent Rado-
sav Đokić, seljak iz Ripnja. 

– Za razliku od raznih stručnih znanja, mudrost se ne 
može unovčiti – dopuni Rilion. – Zato moj gazda i ja nika-
ko ne uspevamo da se obogatimo. 
         – Tako je – potvrdi kapetan. – Previše smo mudri. 
         – Mudrost zaista nema bogzna kakvu praktičnu vred-
nost – nastavi doktor. – Od nje, ukoliko je posedujemo, 
imamo vajde samo utoliko što nam pomaže da podnesemo 
tragiku življenja. Dakle, ne svakodnevne, materijalne, po-
slovne, porodične, ljubavne i ostale tegobe, već tragiku,  
da ne kažem mučninu življenja; koju, da nismo stekli mu-
drost, verovatno ne bismo ni osećali. 

– Izem ti mudrost, ako ona služi samo za to da ublaži 
mučninu; koju, da nisam mudar, ne bih ni osećao – pobuni 
se kapetan. – Šta će mi onda mudrost? 

– U pravu si, gazda, takav luksuz nam nije potreban 
– dometnu Rilion, stojeći pored gramofona, na kome se 
vrtela jedna od Alekova ploča sa srpskim interpretatori- 
ma latinoameričkog melosa. Previjajući telo u ritmu rum-
be koja je ispunjavala sobu, drveni filozof nastavi: – Mu-
drost ne samo što nema bogzna kakvu praktičnu vrednost 
nego vremenom postaje i dosadna. Jedino duhovitost ni-
kad nikome ne dosadi. Ali duhoviti ljudi su retki. Kao ki-
ša u pustinji. U Dušankinim prozorima duše vidim pitanje: 
Zašto? Slobodno pitaj, drugarice. Imam odgovor i na to pi-
tanje. 

– Ti imaš odgovore na sva pitanja. 
– Mi duhoviti smo retki zato što je duhovitost od 

Boga data, urođena čovekova osobina. Ona je jedna vrsta 
talenta. Mudrost pak ljudi samo delimično dobijaju od Bo-
ga, u obliku urođene inteligencije, a većim delom je stiču 
tokom života, u obliku obrazovanja i iskustva. Mudrost je 
bitnija, ali je duhovitost dragocenija ljudska osobina. Ho-
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ćeš li da to malo uprostim? Evo, za tebe, malo kompara-
cije. Čelik i aluminijum su, na primer, bitniji za svetsku 
industriju, pa onda i za naš život, ali su nam zlato i srebro 
dragoceniji. 

– Rilke, počeo si da mudruješ, i odmah si postao do-
sadan. 

– Čekaj, Dejane, ovo su vrlo bitne refleksije. Ljudi, 
ja sad pišem jednu stavku “Velike Rilionove enciklopedije 
aforizama”. Imam, znači, dve konkluzije. Najpre: duhovi-
tost je ređa, pa, prema tome, i dragocenija ljudska osobina 
od mudrosti. Drugo: mudrost razotkriva mučninu življe-
nja. I treće... vrti mi se po glavi... treće: mudrost uvećava 
našu usamljenost. To je nama još profesorica Kristina Ba-
nović govorila. Sećaš li se, cimeru? Ona je, doduše, imala 
na umu znanje, ali, kako doktor reče, znanje je sastavni 
deo mudrosti. “Svako od nas život posmatra sa vrha pira-
mide koju je sam sagradio od svoga znanja. Ukoliko je pi-
ramida viša, naši su vidici širi, ali je i naša usamljenost ve-
ća.” 

– Eh, usamljenost! – uzdahnu doktor. – Nama, sta-
rijim ljudima, o njoj ne moraš govoriti... Interesantno je da 
ona više pogađa bogate i obrazovane nego siromašne i ne-
uke. Njome kao da Sudbina kažnjava one koji su na neki 
način uspeli, koji su se imanjem ili znanjem izdigli iznad 
proseka. Na svetu je sve više bogatih, obrazovanih i ma-
torih, stoga i sve više usamljenih ljudi. U Americi čak po-
stoje klubovi za usamljena srca. 

– Ima ih i u Evropi, ne samo u Americi – reče Rili-
on. Onda se naglo obrati kapetanu: – Sto mu očenaša, ga-
zda, imam genijalnu ideju! Zašto mi u Beogradu ne bismo 
osnovali jedan takav klub? Naziv već imam: “Ljubav bez 
predrasuda”. 

– Evo ti jednoga koji se nije bio oslobodio predrasu-
da – ubaci Alek, stavljajući novu ploču na disk gramofona. 
– Saslušajte ovo, molim vas. “Ćelija broj devet”. Melodija 
i ritam su divni, besmrtna samba, a reči grozne. Latino-
amerikanci su kontroverzni ljudi. S jedne strane osećajni,     
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s druge strane brutalni. U tom pogledu slični su Balkan-
cima.  

 
      Ćelija sa brojem devet,  
      tu je sâm taj čovek mlad.  
      On je na smrt već osuđen,  
      zbog ubistva svoje žene.  
    
– Kakva samoživa životinja! – oglasi se Neva ljuti-

to, ne mareći za veoma melodično, sentimentalno-plačno 
pevanje trojice-četvorice muškaraca, praćeno uzbudljivim 
zvucima gitara. – Ko mužjačkim gadovima daje pravo da 
ubijaju žene?  

– Sačekaj, da čujemo do kraja – naredi Dušanka.  
– Možda će nevernica vaskrsnuti – dometnu Rilke.  
Slušali su, ali ne dugo. Do strofe:  
 

     Sucu svom je rekao:  
    “Slušaj sad, moj senjor.  
     Ja sam nju voleo.  

       Ja sam nju ubio!”  
 
– Uh, ala si junčina! – Neva nije mogla da se uzdr-

ži. – Ubiti bespomoćnu ženu! To može samo šljam najgore 
vrste!  

– Ma, uživaj, drugarice, u prelepoj muzici – opet ju 
je smirivala Dušanka. – Kad bi Rilke umeo da svira gitaru, 
prihvatila bih ga za zeta, bez obzira na sve njegove mane.  

– Ja predlažem gusle – ubaci kapetan. – Samo jedna 
žica...  

– Tišina, pička vam materina!  
 
       “I zato nije teško za mene,  
      umrem li sad zbog nje.  
      Jer ona mene  
      volela nije!”  
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– Ma, ja bih tebe obesila na najviši kaktus, i to za ja-
ja! – poručila je Neva ljubomornom Latinosu. – Da te trnje 
bocka, a konopac i omča da ti od kese načine modru čara-
pu od pola metra. I tako da visiš dok ne crkneš, u najstraš-
nijim mukama... Žena mora da ga voli, bez obzira na to da 
li ljubav prema njemu oseća, inače će biti ubijena! Ona 
mora da bude njegov rob!  

– Od samoživosti i predrasuda treba očistiti ne samo 
Latinose nego i Balkanerose! – podviknu Rilke. – Zato bi 
zaista dobro bilo, druže kapetane, da mi u Beogradu osnu-
jemo klub “Ljubav bez predrasuda”.   

– A najpre biste sami degustirali ženske članove tog 
vašeg kluba, je li? – pretpostavljala je Dušanka. – Kao 
kulovi koji su na kojekakvim audicijama zaduženi za odbir 
ekspres manekenki i đul-pevaljki. 

– Prijatelji, ja se retko šalim, a sada govorim krajnje 
ozbiljno – reče Rilke glasom u kome su samo poznavaoci 
dubinske psihologije mogli da naslute klice šegačenja. – 
Ljudi se oslobađaju svih protivprirodnih stega, pa će se ta-
ko pre ili kasnije osloboditi i svih predrasuda u vezi sa te-
lesnom ljubavlju. Zašto onda mi, gazda, neverifikovani ali 
bogomdani hipici, koji želimo da budemo aktivni učesnici 
u Seksualnoj revoluciji, da dopustimo da nas pregazi vre-
me. Krenimo, prvoborče Poslednje revolucije! 

Kapetan je prihvatio poziv na juriš, ali mu nije bilo 
jasno koga bi još, osim Dušanke, mogao da osvoji. Sve tri 
žene su se odmah deklarisale kao protivnice ideje o pot-
punoj seksualnoj slobodi, a Rilke je, osetivši da je nagazio 
zahvalan materijal, počeo da mesi otrcanu ali uvek izazov-
nu temu. Brak je, reče, danas u krizi, no on ipak treba da 
bude sačuvan, bez obzira na to što ga preziru protagonisti 
umirućeg hipi pokreta. Taj pokret zato i umire, što u sebi 
nosi falične natruhe. (I što troši nekvalitetnu drogu.) Brak 
kao modus vivendi u dobi čovekove zrelosti treba da bude 
sačuvan u prvom redu zbog dece, koja ne mogu normalno 
da se razvijaju bez roditeljske ljubavi i porodične atmosfe-
re. Treba da bude sačuvan i zbog ekonomsko-socijalnih i 
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psihološko-humanitarnih razloga: da pod starost ne bismo 
ostali usamljeni i materijalno nedovoljno obezbeđeni.  

– E, taj modus jebendi ja vrlo dobro osećam – ubaci 
Dušanka.  

– Manjak jebenog novca, ili...?  
Kapetana su presekli, različitim ali razumljivim po-

gledima, i Dušanka i Rilke, pa je završetak pitanja progu-
tao.  

Međutim, nastavio je Rilke ozbiljno, znamo da u ve-
likoj većini brakova vlada modus nejebendi. Ljubavna, od-
nosno seksualna monotonija, a neretko i apstinencija. Iz 
koje proizilaze mnoge frustracije i traume. Zato i za brak   
i za supružnike spas treba tražiti u razmeni bračnih part-
nera. Tu razmenu mogu, dabome, da primenjuju samo lju-
di veoma širokog duha, visokocivilizovani i oslobođeni od 
predrasuda. Osim toga, bračni parovi bi trebalo da se u in-
timne odnose sa drugim parovima upuštaju tek kad prođe 
vreme rađanja dece. Očevi se na taj način oslobađaju bo-
jazni da bi im se moglo roditi dete koje nije njihovo, a oba 
bračna druga, gledano dubinski, nakon perioda rađanja de-
ce postaju zrelija, te mogu da podnesu iskušenja koja do-
nosi razmena partnera. 

– Mladiću, vidim da si prilično pametan, i da mno-
go šta znadeš, ali dopusti da ti i ja, starinska tetka, kažem 
koju – obrati se Rilketu gospođa Anđelija, očito rešena da 
neke stvari izvede na čistac. – Od doktora, od ovog mog 
Spasoja, zacelo ste već ne jednom čuli da je mir, a ne rat, 
prirodno stanje našeg individualnog i društvenog života. Ja 
vam sad kažem da je život udvoje, a ne u čoporu, prirodno 
stanje našeg individualnog, što će reći emocionalnog i te-
lesnog života. To je, dragi moji, osnovni zakon prirode, 
koji važi za sva živa bića. Njega potvrđuje činjenica da i 
ljudi, i životinje, i biljke egzistiraju u obliku dva pola. A 
da je život udvoje prirodno stanje bitisanja živih bića, do-
kazuju ne samo ljudi nego i životinje, koje žive isključivo 
po diktatu instinkata, odnosno elementarnih prirodnih za-
kona, i kao takve žive najčešće u parovima. Čovek može 
eventualno da uleće u povremene ljubavne avanture, nje-
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gov brak može biti manje ili više slobodan, ali je neospor-
no da će porodica uvek biti osnovna ćelija društva, osnov-
ni oblik ljudske egzistencije i reprodukcije. 

– Ako sam te dobro razumeo, ti se čvrsto zalažeš za 
porodičan život, za instituciju braka, ali nemaš ništa protiv 
razmene bračnih partnera – zaključi doktor. 

– Nisi me sasvim dobro razumeo. Zapravo, ja nisam 
rekla sve što sam imala da kažem. O razmeni bračnih par-
tnera htela sam da kažem sledeće: Ona ljudima koji je 
upražnjavaju donosi kratkotrajna i površna zadovoljstva, 
ali im, bez sumnje, donosi i dalekosežne, duboke psihičke 
krize. Ja ne znam kako kurvarska razmena duša i tela kon-
kretno izgleda, sigurno to nikad neću ni saznati, ali sam 
uverena da su u toj perverznoj igri na gubitku i oni koji    
su kroz nju doživeli nešto uzbudljivije od onoga što se do-
življava sa svojim stalnim partnerom, kao i oni koju su tu 
igru doživeli kao negativan stres. Oni koji su putem opa-
sne avanture upoznali boljeg partnera, postaju nezadovolj-
ni, pa pre ili kasnije raskidaju stalnu vezu, a oni koji su 
tokom razmene shvatili da njihov stalni partner s drugim 
osobama može više da uživa nego s njima, pate još u ve-
ćoj meri. Sem toga, svi koji učestvuju u razmeni gube ose-  
ćaj posedovanja svog stalnog partnera i pripadnosti njemu. 
A ta dva osećaja, osećaj posedovanja i osećaj pripadnosti 
jednoj osobi, vrlo su važna u ljudskom životu i u ljubavi. 
Srećan je čovek koji može reći da na ovome svetu postoji 
bar jedna osoba koja mu u potpunosti pripada, i kojoj on 
pripada. Takvi se ljudi lakše štite od životnih nepogoda, 
od studenog vetra usamljenosti, od nezadovoljstva i ma-
lodušnosti, od tuge i tihe depresije, koje poput rđe izjedaju 
usamljene osobe. 

– Gospođa Anđelija – obrati joj se kapetan, koga je, 
izgleda, zasvrbeo jezik. – Da li je vaš pokojni muž, bog da 
mu dušu prosti, bio ljubomoran ako ste vi razgovarali s 
nekim vašim prijateljom, i da li je tada smatrao da mu više 
ne pripadate? 

– Naravno da nije. 
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– A da li bi bio ljubomoran kad bi vam, recimo, u 
banji, na odeljenju za rehabilitaciju, medicinski tehničar ili 
stručni maser izmasirao leđa, pa i ostale delove tela koji bi 
iziskivali masažu? 

Smeh za stolom. Napetost raste. Smeška se i gospo-
đa Anđelija. 

– Mene takvi nikad nisu masirali. No ako bi se uka-
zala potreba, i ako bi to bili stručni ljudi u medicinskoj 
ustanovi, pretpostavljam da moj muž ne bi bio ljubomo-
ran. 

– A zbog čega bi onda trebalo da bude ljubomoran,   
i da smatra kako mu više ne pripadate, samo zato što vas 
je neki vaš prijatelj desetak minuta masirao na posebnom 
mestu, prirodnim “priborom za masažu”. 

Balon smeha je prasnuo. “Samo desetak minuta?”, 
pita Dušanka s negodovanjem. “Izem ti takvu masažu!” 
Vremešnu gospođu Anđeliju oblilo je rumenilo mlade ne-
veste. 

– Sve su to, gospođa Anđa, samo ukorenjene navi-
ke, egoistički rezoni, puke predrasude – nastavi kapetan. – 
Čovek komunicira sa mnogim ljudima na razne načine, pa 
ipak oni koji su mu bliski ne smatraju da ne pripada i nji-
ma. Svako ima pravo da i seksualno komunicira sa više 
osoba, a pri tom uvek može nekome da pripada u većoj 
meri nego svima ostalima. Želeti, međutim, da neko pripa-
da isključivo nama, čisti je egoizam, kao što je pristajanje 
da mi pripadamo samo jednoj osobi čisti mazohizam. 

– E, sad ste već preterali. Mazohizma tu ni u kom 
slučaju nema, a kad govorimo o egocentričnosti i posesiv-
nosti, moramo imati na umu da su te dve ljudske osobine  
u ljubavnom i bračnom životu ne samo normalne nego i 
poželjne. Biću koje volimo treba da priuštimo svakojaka 
zadovoljstva, svakojake kontakte sa drugim osobama, ali 
ne i one koji bi razorili našu ljubav, naš brak. Ljubljeno 
biće mora se čuvati. Hoćete li majku koja čuva svoje de- 
te, koja kao prut drhti nad njim, smatrati egocentričnom i 
posesivnom? Možete je smatrati takvom, ali morate imati 
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na umu da je njena egocentričnost i posesivnost prirodna. 
Čak poželjna.  

– Zna se, gospođa Anđelija, kakav je odnos majke i 
deteta, a kakav je odnos dvoje zrelih ljudi, muža i žene – 
uzvrati kapetan. 

– Isto tako se zna, dragi moj, kako s kime jedna oso-
ba treba da komunicira. Zna se s kime komuniciramo sa-
mo verbalno, službeno ili prijateljski, s kime možemo da 
komuniciramo malo intimnije, a s kime sasvim intimno. 
Ko pobrka te lončiće, nije sasvim normalan čovek. On je 
perverzna osoba. Možda je oslobođena od ljubomore, ali 
je, izvesno, oslobođena i od svih drugih osećanja. Ona na-
likuje, kako bi Neva rekla, na životinju. Izvinite, ali baš na 
životinju. Normalan čovek ne može da ne oseti ljubomoru 
kad biće koje voli intimno pripada nekome drugome više 
nego što je red.  

– Vaš rezon je, gospođo, starinski. Ljudsko biće se, 
kako doktor onomad reče, od samog svog postanka usa-
vršava, oslobođa svojih mana i zabluda, a to oslobađanje 
se odvija ne samo u domenu rata i mira već i u domenu 
ljubavi i seksa. Zato je ovaj tukvas Rilke apsolutno u pra-
vu kad kaže da je ostvarivanje potpune seksualne slobode 
samo pitanje vremena. Ponegde, u Americi, na primer, ta 
sloboda je već počela da se ostvaruje. 

– Po koju cenu? – upita gospođa Anđelija. – Jesu li 
vam poznate frustracije i traume ljudi što su se upustili u 
razmenu bračnih partnera? Znate li da mnogi Amerikanci 
ne mogu više da žive bez psihologa i raznih medikamenata 
za umirenje? 

– Obraćanje psiholozima za pomoć je ili moda ili 
znak degeneracije prosečnih Amerikanaca – uzvrati Alek. 
– Stari Klemanso bi rekao da je to degeneracija. On je svo-
jevremeno konstavovao da je Amerika jedina zemlja koja 
je iz varvarstva prešla direktno u degeneraciju, preskočivši 
civilizaciju. Što se mene tiče, ne shvatam ljude koji odlaze 
kod psihologa. Svaki normalan čovek može i treba sâm da 
rešava vlastite psihološke probleme. 
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– Nismo, sokoliću, svi tako snažne ličnosti kao Alek 
Vislavski – napomenu Neva. – Poznaješ li tog samouvere-
nog tipa? 

– Delimično... Evo, Rilke se sprema da nam kaže još 
nešto pametno. 

– Hoću da vam kažem nešto pametno o Amerikan-
cima koji imaju psihičke tegobe zbog toga što su se upus-
tili u razmenu bračnih partnera. Ja mislim da je njima po-
moć psihologa potrebna zbog toga što još nisu zreli za po-
duhvat u koji su se upustili. Prosečan američki građanin, 
odnosno malograđanin, otprilike je na onom nivou obra-
zovanja i civilizacijske zrelosti na kome smo i mi. Mislim 
na nas koji smo ovde, probrani, za ovim stolom. A raz-
mena bračnih partnera zahteva, kako sam već rekao, ljude 
veoma širokog duha, visokocivilizovane i oslobođene od 
predrasuda. Mi još nismo takvi, verovatno takvi ni do kra-
ja života nećemo postati, pa stoga ta razmena nije za nas. 
Ona će postati modus vivendi generacija koje dolaze. 

– Kad već govoriš o civilizacijskoj zrelosti, imaj na 
umu da civilizacija podrazumeva, između ostalog, potiski-
vanje, obuzdavanje nagona, a ne robovanje nagonima – re-
če doktor Gavrilović. – Samo životinje robuju nagonima, a 
čovek treba njima da vlada. 

– Civilizacija je, doktore, bila potiskivanje do sada, 
u velikoj meri je to i danas – otpovrnu Rilion. – Ali neće 
biti i sutra. Represivna civilizacija je anahronizam! 

– Teško je reći koga treba da poštujemo, a koga da 
sažaljevamo: da li one koji se oslobađaju od predrasuda i 
egoizma, ili one koji se obuzdavaju i ponašaju u skladu s 
tradicionalnim moralom – dvoumila se Neva. – Možda tre-
ba da poštujemo i sažaljevamo i jedne i druge. 

– Recite mi, molim vas, da li je vaša supruga stupila 
u brak nevina? – obratila se gospođa Anđelija kapetanu. 

– Jeste, bogami. 
– Budite iskreni i priznajte da vas i to zadržava u 

braku s njom. Upravo to što znate da ste bili, da ste i sada 
jedini muškarac u njenom životu. 
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– Pa, priznajem da ta činjenica nije nevažna. Štaviše, 
ona me vezuje za kapetanicu, iako je, moram i to priznati, 
mom srcu bliža cura koja sad sedi pored mene. Ova je ma-
čka, ona je mečka. Nije lako mečku pretvoriti u mačku. 

– Šta bi uradio kapetanici kad bi saznao da te je pre-
varila? – upita Rilke. – Recimo, s podstanarom. 

Smeh za stolom, i kapetanov miran odgovor: 
– Ništa naročito. Samo bih je malo zaklao. A podsta-

naru bih, mom tukvasu Rilketu, odsekao jajca i bacio ih 
mačkama. 

Još jedan smeh, i još jedno gospa Anđelijino pitanje: 
– Da li biste tako postupili i sa Dušankom, kad biste 

saznali da je odlutala u zagrljaj drugog muškarca? Dušan-
ka, dušo, izvini, neću dugo s tim. 

– Samo vi njega slobodno pretresite. 
– Dušanku bih samo priklao, na drugi način. Ispod 

pupka, a do balčaka! Priborom za masažu... Gospođa An-
đelija, ona je slobodna ženska, nek se tuca s kim god hoće. 
Ostaće i meni koliko mi treba. 

– Eto, vidite. Ženi koju volite dajete slobodu, a onoj 
koju ne volite ne dopuštate da mrdne s pravog puta. Zar to 
nije apsurdno? 

– Slušajte, kapetanica je majka moje dece. Uz to, 
moja venčana supruga. Zar da dopustim da mi se bilo ko 
smeje iza leđa? Tako nešto ne dolazi u obzir! Ja nemam 
predrasuda, gospođa Anđelija, ali imam časti. Ne znam da 
li sam zreo za razmenu bračnih partnera – ponekad mi se 
čini da jesam, drugi put mislim da nisam – ali sredina u 
kojoj živim nije zrela za tako nešto. U tome je suština pro-
blema. 

Doktor Gavrilović stavio je na plotnu gramofona sta-
ru ploču sa bečkim valcerima i objavio:  

– Deco, dosta je bilo teških tema. Prepustimo se 
“Dunavskim talasima”, “Bečkoj krvi”, “Carskom valce-
ru”... Molim džentlemene da paze, nežne damske nožice 
da ne nagaze.  

 
* * * 
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– Moj Velja i ja smo, sokoliću, zreli za razmenu 

partnera, ali na tradicionalan način: svako na svoju stranu, 
pa kom obojci, kom opanci. To svaka sredina toleriše. Kad 
sam mu prekjuče rekla da ću vikend provesti na Zlatiboru, 
u vili doktora Gavrilovića i gospođe Anđelije, počeo je da 
trepće. I da njuši vazduh u kuhinji, u kojoj smo razgovara-
li. “Gle, gle, gospođa i novi parfem kupila. Moram prizna-
ti, ovaj je bolji od prethodnog. Koja je to marka?” Prasnu-
la sam u smeh. “Medvede jedan, u nozdrve ti je ušao miris 
otrova za insekte. Zar ti nisam pre neki dan rekla da su se 
ispod sudopere pojavile bubaruse?” Ovo je otklonilo nje-
govu sumnju. Uostalom, ako u mene nema baš uvek pove-
renja, ima u predratnu gospodu, kakvi su doktor Gavrilo-
vić i gospođa Anđelija. 

Veljino prekjučerašnje iznenađenje u prvom trenut-
ku nije bilo malo, ali je veće bilo tvoje malopre, kad sam 
predložila da pre spavanja izađemo na vazduh, da uživamo 
u noćnoj zimskoj idili. Nadala sam se da će i doktor i ka-
petan topao krevet pretpostaviti hladnom vazduhu i škri-
putavom snegu. Da će Rilke biti uviđavan i ostati u dnev-
noj sobi, da knjava na trosedu. Jednom se, crna Neva, i 
tvoja nada ostvarila. Jesi li, sokoliću, srećan zbog ponoć-
ne šetnje sa svojom grešnom drugaricom? Godinama sam 
čeznula za ovakvim trenucima. Sada, kad sam ušla u zrelo 
doba života, povremeno osećam potrebu da činim ono što 
sam činila u mladosti. Čovek je dotle mlad dok veruje da 
može prevrnuti svet, voli da kaže naš uvrnuti filozof Rilke. 
A ja se osećam mladom samo kad činim ono što sam čini-
la u mladosti. Šetala sam, često sam šetala sa mladićima 
koji su mi bili simpatični, i više od toga, koji su me uz-
buđivali, ispunjavali osećanjem zaljubljenosti. Imala sam 
mnogo takvih šetnji, pa mi one tada nisu bile nešto na-
ročito. Tek sada, kad su deo mojih uspomena, znače mi 
mnogo. Zato sam srećna kad mi se ukaže prilika da še- 
tam s nekim ko mi je simpatičan, ko me malkice uzbuđuje, 
ispunjava osećanjem zaljubljenosti, makar taj neko bio i 
jebivetar Alek Vislavski. O, luda Neva, zaljubljena u mla-
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dost! U vetar i dim! (Ono “malkice” sam namerno ubacila. 
Da te malo pecnem. Uživam da jebem jebivetre!)  

Opija me ova tišina, ovo mnoštvo borova, jela i bre-
za odevenih u belo ruho, ovaj miris snega i zimzelenih 
monaha i monahinja. Ti bi, naravno, svu tu krasotu dao za 
krasno tucanje u spavaćoj sobi u potkrovlju doktorove vi-
le. Kapetan i Dušanka na jednom krevetu, nas dvoje na 
drugom. A posle prve ture razmena partnera. Vođenje lju-
bavi bez ljubavi. Čak i bez ljubavne predigre. Hvala lepo! 
Ako u braku moram da budem kanta za đubre, u slobodi 
sam svoga tela gospodar. “Nakon petnaest godina bračne 
robije, nakon par hiljada pucanja u istu metu, ko ima volju 
za ljubakanja i milovanja?”, kaže moj Velja kad spome-
nem ljubavnu predigru. Njemu je najvažnije životinjsko 
pražnjenje. Zapravo, to se ne može nazvati životinjskim 
pražnjenjem, jer životinje pre parenja imaju bogatu ljubav-
nu predigru. Muškarci su gori od životinja. Ali ovog puta 
ćeš, sokoliću, hteo ne hteo, biti fin. Krevet mi je rezervisan 
u sobi staraca, a tebe kapetan, ako hoće, neka časti svojom 
opajdarom. Sa crnom Nevom ćeš noćas moći da vodiš sa-
mo platonsku ljubav. Zar ovo peripatetičko ćaskanje na 
puteljku usred zasnežene šume nije lepše, čistije, roman-
tičnije od animalnog parenja u kuplerajskoj atmosferi sobe 
u kojoj se, na drugom krevetu, rasturaju kapetan i Dušan-
ka? 

Već godinama molim Velju da decu i mene povede 
na zimovanje, a njega muka hvata i kad treba ići na leto-
vanje. “Jesi li ili nisi već sto puta u onim tvojim blesavim 
ženskim časopisima čitala da je za bračnu vezu bolje ako 
muž i žena letuju odvojeno?” Jesam, čitala sam. Svašta 
sam čitala u ženskim časopisima, ponajviše o kretenizmu 
sebičnih, primitivnih, odvratnih muževa. Od svega što či-
tam u raznim časopisima, u svom braku imam samo tog 
kretenizma. 

Prošle nedelje me je, nakon tri godine, izveo na ka-
fanski koncert naše popularne, pretežno novokomponova-
ne, orijentalno-balkanske muzike. Jedina dobra stvar koju 
su Turci ostavili na ovim prostorima, kaže ljubitelj egzo-
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tike Alek Vislavski. Trbušni ples, arapska arhitektura... šta 
te još opčinjava? Kompreneble, ćevapčići. Naročito ako 
idu uz starokomponovane i novokomponovane... Kafana 
je u balkanskom vilajetu svenarodna kulturna ustanova. 
Beograd volim iz mnogo razloga, a najviše zbog njegovih 
poluorijentalnih mehana. Kojih je, nažalost, sve manje.  

Sedimo mi u uglu zadimljenog ćumeza, već kivni 
jedno na drugo zbog “nežnih” reči koje smo prethodno bili 
razmenili, đul-pevaljka niže dertalinke i sevdalinke, a moj 
Velja, da mi napakosti, pilji u neku sisatu uzvijojlu. “Do-
bra mačka, je li?”, kažem. A on se odmah, kad sam poka-
zala da mi nije svejedno, odobrovoljio. “Bila bi dobra”, 
veli, “da nije kosu unakazila onom zelenkastom farbom. 
Sveca ti božjeg, kako se žene umeju naružiti da bi bile 
‘lepe’. I ti si zimus dva meseca bila ofarbana, je l’ da? Šta 
ono beše: boja trule višnje ili trule bundeve?” “Ni jedna ni 
druga, nego nijansa crvenog mahagonija. I nisam je nosila 
dva meseca, nego tri. I nije to bilo zimus, nego proletos.” 
“Pa, znam da si jednom i ti učinila takvu glupost, ali glu-
posti ne volim dugo da držim u glavi.” “Koliko ćeš dugo 
zelenkastu glupaču držati u glavi?” “Bogami, one krupne 
oči, pa sifoni...” “Nekome je, mili, i ona dosadna. Svako-
me je poneko dosadan, poneko zanimljiv. Baci pogled le-
vo i desno od uzvijojle, možda neko i tvoju ženicu merka, 
i zavidi ti na dobroj mački.” “E, to mi je važno”, veli. “Ne 
marim kako mi je, samo neka mi zavide.” 

Tako se nas dvoje zabavljamo kad uveče, jednom u 
tri godine, izađemo sami u grad. A što i da izlazimo, kad 
sebi najveselije zabave priređujemo kod kuće. Kako je 
počelo pre petnaest godina, tako nam ide sve do danas. 
Dok smo se voleli, obećavao mi je kule i gradove, govorio 
da će me nositi na dlanu kao dukat od žežena zlata. A me-
sec dana nakon svadbe izmlatio me. Bez ikakvog razloga. 
Njegov mu je stric, seoski mudrac, dao mudar savet: “Čim 
se oženiš, nađi bilo kakav povod i nevestu dobro izlupaj. 
Ako tada ne bude pobegla, budi siguran da te nikad neće 
ostaviti. Ne moraš više ni da je biješ. Dovoljno će biti da 
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je pogledaš, biće manja od makovog zrna.” Sokoliću, jesi 
li kadgod tukao svoju suprugu? 

Taj odgovor sam već negde čula. Svi dobri muževi 
tuku žene samo kad su primorani. Kad im rospije previše 
zvocaju. Dobri muževi tuku svoje žene takoreći u samo-
odbrani. Svaka im čast! Svaka čast svim muškarcima koji 
umeju da povremeno budu životinje!  

Velja me, velim, izmlatio mesec dana nakon svadbe, 
a posle me je, dopunivši amandmanom stričev mudar sa-
vet, rukama i nogama masirao još mnogo puta. “Ženu i 
vola treba tući dok se ne opameti”, rekao mu je jedan od 
trojice ujaka. Tog se saveta moj medved godinama držao. 
Bar jednom u dva meseca bi me izdevetao. Valjda zato što 
nisam bila manja od makovog zrna kad god bi me pogle-
dao. Ali stričeva prognoza se ostvarila: ni do dana današ-
njeg nisam smogla snage da ostavim njegovog crnog neća-
ka. Bila sam za ovih petnaest godina i đubre, i ništarija, i 
privesak što se zakačio za njega, Velju Zagorca, dasovana 
za kojim luduju prave mačke, bila sam i govno i gad, i 
pokvarena kurva i frigidna krava, i sve najgore što ljudsko 
biće može da bude, a ipak sam ostala uz njega. On ode kod 
svog druga Stanka na žurku, a ja pozovem komšinicu da 
mi pričuva decu i, blesava, krenem prema kartaško-kur-
varskoj jazbini. Stanko, ne znajući ko kuca, otključa i od-
škrine vrata stana, ja ga gurnem, upadnem u zamračenu 
sobu, upalim svetlo, a moj Velja grli kamenjarku i pije 
vinjak iz njenih usta. Ustao, zakrvavljenog pogleda, prišao 
mi. Meni se noge odsekle. Kad je počeo da me bije, u so-
bi, pred celim kockarsko-kuplerajskim društvom, da me 
psuje, da me ponižava, da me vređa! “Ima li još nešto što 
bi trebalo da ti kažem ili učinim, đubre, čime bih mogao 
da te odbijem od sebe, da te nateram da me ostaviš na 
miru?!” Nikada te reči i taj pogled neću zaboraviti. Nema, 
mili. Psuj i vređaj, tuci i gazi, kao što gaziš ovu zemlju... 
Sada, kad o svemu ponovo razmišljam, čini mi se da žena 
i jeste kao zemlja. Obradljiva, trpeljiva i izdržljiva. Nema 
poniženja koja neće podneti da bi odbranila i sačuvala ono 
do čega joj je veoma stalo: ljubav (joj, joj,  ljubav!), de- 
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cu, brak, mir u kući. Eh, mir u kući! Imaš ga, crna Neva. 
Kurati mir... Zapravo, više nije ni kurat. Velja me je ne-
kad često tukao, ali često i kresao. Sad me mnogo ređe tu-
če, ali i mnogo ređe kreše. Onomad je u nekim novina-  
ma naleteo na tobože naučni podatak da oko pedeset po-
sto žena ne doživljava orgazam, i otada me tom bljuvoti-
nom često čašćava. I ja spadam, veli, u soj frigidnih, po-
kvarenih opajdara koje glume orgazam. Odgovaram mu da 
nijedna žena nije frigidna, da svaka može biti osećajna, 
čak temperamentna, ako ljubavnik ili muž ume da nađe i 
upotrebi ključ koji otvara njenu dušu, raspaljuje njene stra-
sti. Medvedu time dajem na znanje da on ne ume da nađe 
ključ za mene, da je loš muž, a u Stankovom ćumezu vero-
vatno i loš ljubavnik. To ga izbezumljuje.  

Kad smo one stvari poslednji put radili? Pre tri ne-
delje. Ili pre četiri? Ne mogu da se precizno setim. Pamtim 
samo da nije hteo da mu se digne. Ima već pet-šest godina 
kako mu se na mene ne diže. “Hajde, stimuliši ga”, rekao 
je. “Puši, ili ga bar rukom aktiviraj.” Počela sam Mlitavka 
rukom da mesim, ali on nikako nije hteo da postane Stoj-
ko. “Zabolela me ruka”, rekoh posle četvrt sata. “Promeni 
ruku”, poučio me. “Znaš šta: Promeni ti kurac!” Uzjogu-
nio se, okrenuo mi leđa. Dobro sam prošla. Mogla sam i 
batina dobiti. Nisam ih dobila, ali me je kaznio na drugi 
način. Čuj, kaznio! Vrlo sam “nesrećna” što me već tri ili 
četiri nedelje ne gnjavi. Patnju lečim pored gologuzog stu-
denta. On me hrani iluzijom da sam voljena. Ili bar želje-
na.  

Bezbroj puta sam dosad pomislila na razvod braka, 
ali mi je uvek bilo jasno da taj potez Sjebane Kraljice ne 
dolazi u obzir. Nisam želela da mi Đuđa i Vajo rastu bez 
oca, da me ljudi tretiraju onako kako se obično tretiraju 
razvedene žene. Ti mi povremeno, kad si napaljen, govoriš 
da imam lik i stas kraljice. Naravno, podilaziš mi, jer znaš 
da, kao i svaka prosjakinja željna ljubavi, padam na jeftine 
štoseve. Padam na sve što nije batina i psovka... Pored Ve-
lje Zagorca se već sto jednu godinu radije mirim s ulogom 
domaće životinje – često sam bila ovca, kučka, svinja, ko-



 306 

bila, krava i ostala marva – nego da budem raspuštenica. 
Ja sam i jaka i slaba, i prkosna i popustljiva, i pametna i 
luda. Kraljica koja prosi mrvice ljubavi. A dobija, s vre-
mena na vreme, pokoji komadić mekšeg ili tvrđeg mesa. 
Ni ta poniženja me dosad nisu opametila. Neki vrag me 
stalno tera da izazivam sudbinu, da se igram vatrom. 

Da, u pravu si, mili: žene su sklone samosažaljeva-
nju. Džukelo!  

Dijanu nisam nabacila Velji, iako je to od mene više 
puta, kobajagi u šali, tražio – Dijana ga toliko prezire da bi 
mu pre oči iskopala nego pičke dala – ali znam ženu koja 
je svoju drugaricu nagovarala da se poda njenom mužu, 
samo da bi mu ispunila i tu želju, da bi sačuvala kakav-ta-
kav mir u kući. Kurati mir. 

Crni đavole, crna će ti Neva iskopati te tvoje plave 
oči! Mnoga bi muška životinja volela da ima takvu supru-
gu, ne samo džukac koji se odaziva na “Alek”. Jedna od 
najvećih tragikomedija života ogleda se upravo u tome što 
često anđeli ulete u brak sa đavolima. I onda ispaštaju gore 
nego u paklu. Od mene su te paklene muke načinile crnog 
anđela, te sad vraćam Velji milo za drago. 

Dijana je imala još goreg mamlaza. Beše egoist i 
cinik. “Nakon tolikih godina srećnog braka možemo, sele, 
zaključiti da si ti upropastila moj život, a ja tvoj”, rekao joj 
kad je odlučio da zatraži razvod braka. I dodao u istom sti-
lu: “Pored mene si dosta lepih dana i godina preturila pre-
ko glave, pusti sad neku drugu da malo uživa.” Govorio je 
da se kao dilber zaljubio u Dijaninu pamet i lepotu, a tek 
kao muž je osetio kako iz nje bije hladnoća. Ta hladnoća 
mu je najviše smetala. Zapravo, smetala mu je Dijanina 
pamet. Muškarci ne podnose pametne žene. E pa, sokoli-
ću, ja nisam pametna, možda nisam ni lepa, ali... 

Ne, meni Velja nikad nije ozbiljno predložio razvod 
braka. Mislim da on ne bi mogao da živi bez mene, iako 
smatra da u našem raju, koji neretko liči na pakao, ispašta 
više nego ja. Žena je, kaže, najveća čovekova tragedija, bi-
la ona koleginica, ljubavnica ili supruga. Svaka od muš-
karca traži samo jednu “sitnicu”: da joj ispunjava sve že-
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lje. “Za mene je”, kaže, “budala i kreten svaki muškarac 
koji ne shvata da je velika većina žena lakoumna i nezasita 
u svakom pogledu, koji sebi dopusti da postane slepi obo-
žavalac žene koja mu pripada; tačnije rečeno, kojoj on pri-
pada. Žena je, u stvari, veliko dete: sve želi, a ništa nije u 
stanju sama da stvori. Ako nešto i učini kao samostalno, 
od muškarca nezavisno ili čak njemu suprotstavljeno biće, 
to je beznačajno i bezopasno, ma koliko se ona trudila i 
busala u grudi. Žena može nešto da stvori samo uz muš-
karca za koga se zakačila. Da mu, recimo, zgotovi ručak 
dok on obavlja prave poslove. Najvažnija uloga žene je, 
osim rađanja dece, u tome što ona inspiriše i podstiče muš-
karca na manje ili veće poduhvate. Doduše, mnoge žene i 
ovu svoju ulogu obezvrede, jer muškarce sprečavaju da re-
alizuju zamišljene poduhvate.” 

Hvala ti na obaveštenju. Koji Dima: otac ili sin? 
Uostalom, svejedno. Važno je da sam saznala od koga je 
ukrao tu misao. Da ga očerupam kad se njome bude još 
koji put kitio. Bila sam uverena da je on to negde čuo ili 
pročitao. Sâm tako nešto nije u stanju da smisli, iako se 
smatra veoma pametnim. Šteta što nije dogurao dalje od 
glavnog knjigovođe. Svako je zadovoljan svojom pameću, 
ali je malo ko zadovoljan svojim položajem. Ne sećam se 
čija je to misao, pa možemo smatrati da je moja. Njome 
bockam svog medveda kad god izražava nezadovoljstvo 
zbog toga što još nije postao finansijski direktor. Moja ko-
leginica Vukica Ronkić bocka ga tvrdnjom da su knjigo-
vođe u našoj firmi etaloni za merenje gluposti. “Nemoj tu 
kravu više da mi dovodiš u kuću”, reče pre neki dan. “Sad 
se ugojila, više liči na krmaču nego na kravu.” “Svako od 
nas, mili, pripada nekoj vrsti životinja. Krava ili vo, krma-
ča ili vepar, kobila ili pastuv – biraj šta ti se sviđa.” Vuki-
ca je, jadnica, svašta činila da bi smršala, ali ništa ne po-
maže. Osam vrsta dijeta je preturila preko grbače, to jest 
preko stomaka, sve uzalud. “Vrati se ti, dete moje, onoj 
devetoj”, veli njena majka, matora veseljakuša. “Koja je 
to, baba Kosana?”, pitam je. “Pa, ona: ‘od sutra’. Moja 
kćerka je dosad bar tri ‘iljade puta rekla: ‘Od sutra krećem 



 308 

u ozbiljnu dijetu.’ Dve ‘iljade puta je doista krenula. Ali 
dalje od početka nije dogurala.” “Ti se usuđuješ da mi išta 
kažeš?!”, frkće na nju kćerka. “Ti, koja se bar deset kila 
teža od mene!” Onda se i ja umešam. “Pusti, sestro, kevu, 
i njena zezanja. Slušaj, i gledaj, samo sebe. Opredeli se 
već za dijetu koja ti najviše odgovara, i ozbiljno uđi u 
nju.” “More, Nevka, držim ja strogu dijetu! Ali povreme-
no moram da je prekidam.” “Kada?” “Svakog dana, u vre-
me doručka, ručka i večere”, dobacuje baba Kosana. “Hej, 
mečko!”, uzvraća kćerka. “Stani pred ogledalo, pogledaj 
se, pa da te onda čujem.” 

Svaki čovek nosi u sebi neku svoju tragediju, kažu 
filozofi, a Vukičina tragedija je u tome što ona, filozofski 
rečeno, najmanje tri puta dnevno oseti vučju glad, pa on-
da i ždere kô vuk. Dobro zna da se ne sme prejesti, ali ima 
osećaj da joj je stomak prazan sve dok ne prevrši meru. 
“Ja sitost osetim tek kad se prejedem”, kaže. “Znači, sa 
zakašnjenjem koje obično iznosi petnaestak zalogaja. U 
tome je, sestro, moja tragedija.” “Idi, sestro, u pičku mate-
rinu, i ti i tvoja tragedija!”… Jesenas joj je Ranka Sotić, 
drugarica iz detinjstva, sada gastarbajterka u Holandiji, 
poslala paketić sa tabletama za mršavljenje. Vukica je dva 
meseca gutala te tablete i – dobila četiri kilograma! “Rekla 
sam ti da ima nekoliko nutricionističkih principa”, podse-
tila ju je Ranka u telefonskom razgovoru. “Nije isto gutati 
tablete pre ili posle podne, pre ili posle obeda. Kojeg se ti 
principa pridržavaš?” “Pa, sestro, principa: kad mi padne 
na pamet”, priznala je Vukica. Drugarica joj je predložila 
najradikalnije rešenje: da konzumira samo voće i povrće, i 
da ga povremeno zaliva sirćetom. Vukica sad najviše jede 
jabuke i dunje – pa se opet goji. Ali joj bar soba fino mi-
riše, jer se na ormarima žute zrele dunje. Je l’ voliš, soko-
liću, miris žutih, zrelih dunja? Moj Velja ne može da vidi 
dunje na ormaru. Kad smo se zabavljali bio je podstanar, a 
gazdarica je na svom ormaru u njegovoj sobi držala čitav 
red dunja. Bila je veoma radoznala, blebetava, dosadna ba-
betina. Velja se taman uspalio, počeo da me skida, ona ku-
ca na vrata. “Joj, izvinite, deco, samo da uzmem dunju. 
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Tako sam se uželela njenog mirisa.” Nas prošlo uzbuđe-
nje. Ja se ohladila, a Velja zaboravio gde je bio stao. No 
brzo se setio, pa nastavio. Rasturao me kao divlji vepar. 
Bože, kad je to bilo... Pre neki dan se, začudo, setio da 
smo muž i žena. Deca bila izašla, otišla svako na svoju 
stranu, a moj nekadašnji strasni ljubavnik diže pogled sa 
novina. “Nevice, jesmo li sami?”, upita nežno, zavereni-
čki. “Jesmo, mili.” “Eh, šteta što nismo i mladi”, uzvrati 
pitomi vepar splasnulim glasom i nastavi da čita novine. 
Eto ti, Rilke, bisera za tvoju enciklopediju aforizama. Ume 
moj Velja da izvali još mnogo raznih misli velikih ljudi. 
Naročito o ženama. Hoćeš li, sokoliću, da ti serviram ne-
koliko listova njegove salate? Možda će ti jednog dana za-
trebati. Seti ih se, bračni brodolomniče, kad budeš uplov-
ljavao u narednu bračnu luku. 

“Žene nisu sposobne ni za šta osim za elementarne 
kućne poslove i za razne sitne ludorije”, voli da kaže čo-
vek u čijim velikim mislima ja često uživam. “Svaka pro-
fesija u kojoj su žene po sposobnostima i ostvarenim re-
zultatima jednake s muškarcima drugorazredna je profe-
sija”, dodaje dotičan mudrac. I uvek iznova zapaža da je 
vrlo malo žena među hirurzima, pilotima, vrhunskim eks-
pertima u tehničkim naukama. A mnogo ih je u društve-    
nim naukama, novinarstvu, umetnosti i sličnim igrarijama. 
“Mnogo ih je i u knjigovodstvima. I to na ekspertskim,   
pa i na rukovodilačkim mestima”, podseća ga Vukica. “A 
knjigovodstvo je, kako smo već mnogo puta konstatovali, 
vrlo složen posao.” Velja u moju prijateljicu, svoju nepri-
jateljicu, zapanjeno bulji. Ona pak, da bi ga još više zbuni-
la, dometne: “Sposobnosti žena nisu manje od sposobnosti 
muškaraca. Samo su drugačije. Ali ti to, knjigovođo, nikad 
nećeš shvatiti.” Velja, kako rekoh, zapanjeno bulji u svoju 
neprijateljicu, ne zna šta da joj odgovori. No u nedoumici 
ne ostaje dugo. Obično se seti da čak i u kuvanju naveli-
ko, i u kreiranju modnih noviteta, dakle izrazito ženskim 
poslovima, glavnu reč vode muškarci. Razume se, nisu to 
pravi muškarci – pravi muškarac, po njemu, nikad neće 
uzeti u ruke varjaču ili iglu i konac – ali svi veliki kuvari i 
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modni kreatori su muškog pola... Kad smo već kod mode, 
ne znam čoveka koji je toliko prezire kao on. “Nema be-
dastije gluposti i većeg šarlatanstva nego što je moda”, ka-
že. “Kao da žena postaje bolja i lepša kad na sebe naveša 
razne krpe i zakrpe. I narod kaže: Odelo ne čini čoveka. 
To zna svako ko ima zrno soli u glavi, znaju to čak i oni 
pederi modni kreatori, koji mrze žene, pa nastoje da ih 
svojim kreacijama što više unakaze. A žene, lakomislena 
stvorenja, uleću u klopku, kupuju haljine koje im se, u 
stvari, ne dopadaju, te ih obično oblače svega jednom ili 
dvaput. Nakon toga ih bacaju. Zajedno s njima i silan no-
vac. Ali preko mojih leđa modni kreatori neće, vala, da se 
obogate. Ni dinar neće da dobiju od mene!” 

Eto, sokoliću, sada ti je jasno zašto nemam bundu, 
koja bi mi tako lepo pristajala u ovom pejzažu. Ličila bih 
na rusku kneginju. Nemam ništa osim burme, koja je tan-
ka kao moj brak sa Veljom Zagorcem. On, buzdovan, ne 
shvata da u kreaciju jedne vanserijske haljine, ogrlice ili 
cipele ponekad treba uložiti onoliko truda, istraživanja i 
nadahnuća koliko i u neki model automobila, ili bar u fud-
balsku utakmicu. Valjan modni kreator može se smatrati 
vrhunskim umetnikom, jer je on u stanju da ženu pretvori 
u pokretnu skulpturu. Ali, kome ja to pričam? Moj dečko 
se ne razlikuje mnogo od mog muža. Ne znam da li iz toga 
treba da izvučem zaključak kako medveda Velju ipak obo-
žavam... Da, ti si drugačiji, razume se. Svi ste vi drugači- 
ji jedan od drugog. Poljubi me, u vrh crvenog nosa, pa ga 
usmeri u pravcu vile “Anđelija”. Idemo na spavanje, jer 
sam se već dobrano smrzla. Hoćeš li me, sokoliću, sanjati 
noćas? 
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IX 
 

NEŠTO  BI  VEĆ  MORALO 
DA  SE  DOGODI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ustajalo, sivo, kasno martovsko popodne, siva voda 

bešumne Save, sivo granje još ogolelih vrba i topola na 
Adi Ciganliji. Šarene su samo vikend kućice na splavovi-
ma, ovih dana izvučene iz Zimovnika i poređane duž obale 
Ade, u red udaljen dvadesetak metara od granatog zida vr-
ba i topola. Na jednom od tih splavova tri pecaroša zagle-
dana su u četiri plovka, što ih je dosad povuklo u dubinu 
nekoliko grgeča i smuđeva. Kapetan očekuje Dušanku, da 
pripremi fiš-paprikaš i posle večere prilegne na krevetu u 
njegovoj kućici, Rilion i Alek očekuju Bedforda, kompa-
njona u novom biznisu. Čekaju, pecaju i ćaskaju. 

Kad su stigli do raskrsnice na kojoj se ukrštaju kape-
tanov mumificiran brak i njegova živa, sve tešnja veza sa 
Dušankom, sitne kišne kapi počele su da iscrtavaju krugo-
ve na glatkoj površini rečne matice. 

Rilion ustade, proteže se, pođe na jedan, zatim na 
drugi kraj splava. Njegovi koraci na orošenim daskama 
zvučno su odjekivali u samotničkoj tišini reke. Uđe u kući-
cu, iznese kapetanove cigarete pa, ponudivši najpre dvoji-
cu drugara, pripali i njima i sebi. Uvlačeći dimove, posma-
trao je odozgo prijatelja koji mu “službeno” beše stanoda-
vac. 

– Dejane, krajiški jarane, ja ću ti reći kako da pobolj-
šaš međuljudske odnose na doživotnoj robiji – dobaci mu 
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najzad samopouzdano. – Za rešenje svih bračnih problema 
najbolje sredstvo je seksualno-magijski ritual. A tvoja ka-
petanica je kao stvorena za taj čin. 

– Zašto baš ona? 
– Zato što se seksualno-magijski ritual može efikas-

nije ostvariti sa frigidnom ženom nego sa vatrenom. Znaš 
li šta je seksualna magija? 

– Pojma nemam. Nisam ja seksualni mađioničar, kao 
ti. Pored tebe ću, izgleda, i to postati. Već si me proglasio 
za seksualnog revolucionara, sad me unapredi i za seksu-
alnog mađioničara, pa ću biti zreo za ludnicu. Tamo ćemo 
se, jednog dana, obojica skrasiti.  

Alek se anemično osmehnu. Ali Rilion nije imao na-
meru da temu izvučenu iz rukava baci pre nego što se po-
igra s njom. 

– Seksualna magija je, druže kapetane, jedna vrsta 
mentalne alhemije, koja privrženika bele magije može da 
spoji sa njegovim višim jastvom, sa njegovim Daemonom 
ili Kosmičkom Svešću. (Ako ove reči budeš držao uokvi-
rene, kao mantru, iznad svog bračnog kreveta, početna slo-
va treba da budu velika, jer ova dva pojma kod belomagij-
skih majstora, u njihovom poimanju stvarnosti i života, 
imaju natprirodnu, maltene božansku moć.) Čudesno spa-
janje vrši se pomoću ogromne emocionalne, pa i duhovne 
energije, koja se stvara za vreme ljubavnog čina, a vrhu-
nac dostiže u trenutku orgazma. O Daemonu, odnosno Ko-
smičkoj Svesti, može se mnogo šta reći, ali tebi će, kao la-
iku, biti dovoljno obaveštenje da je dotično čudo poslednji 
stadijum čovekove mentalne, to jest duhovne i emocional-
ne evolucije. Orgazam je vatra mentalne alhemije, jer se u 
orgazmičnom stanju čovek uzdiže do najvećeg uzbuđenja, 
te nagomilava u sebi najveću količinu emocionalne ener-
gije. Animira se i mentalna energija, ali je u tom munje-
vitom procesu najvažnija emocionalna energija. Spajanje 
sa Kosmičnom Svešću je, dabome, samo trenutno, ali i taj 
trenutak je dovoljan da privrženik bele magije – koji mora 
da bude produhovljena ličnost – oplemeni svoje biće i sa-
gleda tokove mentalne evolucije. Je l’ kapiraš?  
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– Šta?  
– O, prosvetljeni bogoistražitelji, pomozite mu! Pa, 

nesuđeni generale ekstra klase, život ne sme da se svede 
na ratovanje i jebanje! Da si se u mladosti manje tukao sa 
Švabama, da si se u zrelosti ređe spanđavao s opajdarama, 
da si bar desnom polutkom mozga upoznao razliku između 
kabalista i Gurđijeva u učenju o Kosmičnoj Svesti...  

– E, sad malo stani, sredi tu zbrku u svojoj nadsvesti 
i lepo ispričaj šta si hteo da nam kažeš. Ako ti budeš uspeo 
da ponoviš sve što si sad natrućao, ja ću te častiti litrom 
vinjaka... Ko je spomenuo vinjak? Virni de, Rilke, u kre-
denac, mislim da je tamo ostala jedna “granata iz rata”. 
Možda u njoj još ima naboja. 

Rilion je pronašao i aktivirao “granatu”, prvi joj po-
kazao zube. Kapetan, koji je to učinio poslednji, odmah 
objavi da je upravo dosegao Kosmičku Svest. Rilion je, 
međutim, terao svoje, a usput je gazdi vraćao milo za dra-
go. 

– Da budem iskren, sumnjam da će ti to ikada poći 
za rukom. Jer ti, iako si inteligentan, ipak nisi u tolikoj 
meri produhovljen da bi svoju seksualnu energiju mogao 
da pretvaraš u duhovnu. Ponekad čak mislim da bi u KAR 
klasifikaciji trebalo da te svrstavam u “pri” kategoriju. 

– KAR klasifikacija? – začudi se Alek. – Je li to no-
va tvoja genijalna tvorevina? Koja po redu? 

– Četrnaesta. 
– Jao! Četrnaest psiholoških klasifikacija za devet 

godina! 
– Petnaest. KAR klasifikacija postoji već tri meseca, 

bez obzira na to što ti nisi čuo za nju. U međuvremenu je 
koncipirana i POS klasifikacija. 

– Objasni nam suštinu KAR klasifikacije. 
– To je, cimeru, klasifikacija ljudskog karaktera sa 

stanovišta egocentričnosti, častoljubivosti, istinoljubivosti, 
pravičnosti, produhovljenosti, doslednosti i skrupulozno-
sti. Ja, kao i tata Adler, razlikujem četiri tipa karaktera; ali 
ja taj kvartet vidim u ravni koja je talasastija od Adlerove. 
I jače impregnirana socijalnim elementima. U mojoj klasi-
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fikaciji postoji normalan, plemenit, primitivan i besraman 
karakterni tip. Dejan se, kao i većina Balkanaca, šeta iz 
krajnosti u krajnost. Čas ga svrstavam u “ple” kategoriju, 
čas u “pri” kategoriju. Najčešće je, ipak, u “nor” kategori-
ji. 

– Ne želim da znam u kojoj sam ja kategoriji KAR 
klasifikacije. Objasni kapetanu kako bi mogao da seksual-
nu energiju pretvara u  duhovnu. 

– To mu nije potrebno. Ali bi pomoću seksualno-
magijskog rituala mogao da svoju frižiderku pretvori u ak-
tivnu ljubavnu partnerku. Koja će prilikom svakog koitusa 
doživeti ekstazu. 

– Za mene je, Rilke, bolje da ona orgazam ne doživi 
svaki put kad se tucamo. Jer kad ona svrši – a to joj se, 
srećom, retko događa – onda je bar dve sedmice mirna, ni-
sam joj potreban. Da nemam Dušanku, da nemam gde da 
se ispucam, ja bih pored moje mečke pomahnitao. 

– Naučno je, gazda, dokazano da su žene, naročito 
domaćice, većinom frigidne. Tako kaže Velja Zagorac, 
muž Alekove tetke-ljubavnice.  

No ako smatraš da tvoju kapetanicu ne treba poprav-
ljati, možeš bar sebi da pomogneš, da svoju domaćicu, 
ovakvu kakva je, ševiš s većim zadovoljstvom. Seksualno-
magijski ritual je utoliko uspešniji ukoliko je partnerka fri-
gidnija. Naime, da bi neko dospeo u takozvano granično 
stanje svesti, ili hipnotičko stanje, koje predstavlja prelaz 
između jave i sna, između svesnog i nesvesnog, potreban 
je produžen seksualni ritual. A sa aktivnom partnerkom, 
koja i sebe i tebe brzo nadraži, produžen seksualni ritual 
ne možeš ostvariti. 

– Treba, znači, da testerišem bar pola sata da bih se 
spojio sa svojom nadsvešću. 

– Treba da testerišeš bar pola sata – neki sledbenici 
bele magije, ako imaju odgovarajuću partnerku, u stanju 
su da testerišu i po dva sata – i pri tom da budeš maksi-
malno usredsređen na cilj rituala, na spajanje sa nadsveš-
ću. To se postiže na razne načine. Najčešće ponavljanjem 
određenih mantri, verbalnih formula, i držanjem u svesti 
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odgovarajućih vizuelnih efekata. Setiš se, recimo, kako si 
nekad voleo kapetanicu, zamisliš sliku vašeg strasnog za-
grljaja... 

– Ja kad sam na kapetanici, ili postrance, iza njenih 
leđa, obično zamišljam da tucam neku drugu jebaljku. Do-
nedavna sam zamišljao Dušanku. A sada, kad mi je ta laja-
vica redovna partnerka, ne moram da zamišljam naše ke-
canje. Jer mogu da ga doživim kad god hoću. U erotskom 
filmu koji se vrti u mojoj glavi, a u kome je kapetanica sa-
mo dublerka, gledam neku drugu karakondžulu. Koju sam 
davno rasturao, ili samo želeo da rasturam. Varam bračnu 
drugaricu dok je jašem, i tada mi je najlepše. 

– Još lepše će ti biti ako budeš uspeo da ostvariš pro-
dužen seksualni ritual. Treba, dakle, da držiš u svesti od-
govarajuće vizuelne efekte, da stežeš kapetanicu oko golih 
ramena, ili oko bedara, i da, dok je odozdo rasturaš, u se-
bi ponavljaš: “Ljubav je vrhunac svega! Ljubav je vrhunac 
svega!” Ili, recimo: “Ti si moj Daemon! Ti si moj Dae-
mon! Ti si moj Daemon!” 

– A kad moj Daemon napadno uzdahne i nervozno 
progunđa: “Hajde, svrši već jednom, zapeo si kô mahnit!”, 
šta ja da uradim? A? Šta, Rilke, onda da radim? Ja dah-
ćem, a ona ljutito gunđa: “Konju jedan, iskidaćeš mi utro-
bu tom svojom magarećom žilom!”  

– Kad budeš uspeo da sebe samog poboljšaš, da se 
usavršiš, bićeš u stanju da i nju dovedeš u hipnotičko sta-
nje. Tek tada će kapetanica biti prožeta uzbuđenjem kojim 
si ti prožet... Je l’ se ona pokatkad nadraži? Je l’, recimo, 
mrda dupetom kad vodite ljubav?  

– Mrdnula je sinoć, jednom. Ležali smo postrance, u 
pozi “dve užlebljene kašike”, kresao sam je otpozadi. Bilo 
je već prilično kasno, spavalo joj se. Uskoro je i zadrema-
la. A ja sam tek tada, zamislivši da na terenu, u planinskoj 
pojati, rasturam neku guzatu čobanicu, počeo da se napa-
ljujem. Da se u mečku sve jače nabijam. To ju je razbudi-
lo. I dodatno oneraspoložilo. Jer je ukapirala da ne sanja 
ružan san, da je odistinski još “gnjavim”. Obično u takvim 
prilikama gunđa, ali sad je bila toliko pospana da ju je 
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mrzelo da otvori usta. Ili je smatrala da nema smisla da se 
prepiremo sada, kad cela zgrada spava. Samo je mrdnula 
dupetom, dajući mi na znanje da treba testerisanje da ubr-
zam i da svršim. Znao sam: ako to ne budem učinio, ona 
će mrdnuti još jednom, ali jače, pa će me se tako otarasiti. 
Kao kobila kad nema želju za pastuvom.  

Alek prasnu u smeh. Rilke, međutim, nije sa lica ski-
dao masku ozbiljnog psihoterapeuta.   

– Produžen erotski ritual, akumuliranje i prenošenje 
seksualne energije, pre ili kasnije adepta dovodi do spaja-
nja sa nadsvešću. Kad budeš, Dejane, preorao bar to polje 
bele magije, kad budeš umeo da u vlastito spajanje sa nad-
svešću uključuješ i kapetanicu, njen će led početi da se to-
pi, potom da se pretvara u vatru. Na kraju će tvoja supruga 
da u orgazmu eksplodira, da doživi potpuno pražnjenje.  

– Ona potpuno pražnjenje doživljava samo kad, na-
kon poslednjeg mog udarca, i uzdaha zadovoljstva, s aver-
zijom, koja ide do gađenja, promumla: “Konjino!”  

Alek je ponovo prasnuo u smeh, Rilke se melanholi-
čno osmehnuo. Bilo je očito da ne vidi izlaz iz kapetanove 
bračno-erotske situacije. Splasnulim glasom, u kome se cr-
venela nit poraza, lupio je:  

– Ako ništa ne pomaže, razvedi se. Tako ćeš bar mo-
ći da se sav posvetiš Seksualnoj revoluciji. Koja je, kao što 
sam ti već par puta rekao, jedno od glavnih obeležja našeg 
doba, epohe Vodolije.  

– Nije, moj Rilke, ni u razvodu rešenje. U principu 
osuđujem ljude koji su u braku izrodili decu, a onda se 
razveli. To je egoizam i neodgovornost. Osim toga, u na-
šim uslovima – u epohi obnove i izgradnje zemlje, koja još 
nije završena – razvod je skopčan sa velikim materijalnim 
problemima. Otkud mi drugi stan, otkud mi novac da ga 
popunim pokućstvom? Kako bih mogao da od svoje penzi-
je izdržavam i prethodnu i novu suprugu, svu našu dečicu? 
Znaš li ti koliko danas košta oblačenje i školovanje dece? 
Možda bi se to i moglo nekako srediti. Penzija mi nije ma-
la, a mogao bih da nađem druslu, kao što sam je i našao, 
koja ima i svoj stan i svoju platu. Ali druge su tu stvari u 
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pitanju. Pre svega, čovek koji je odrastao u harmoničnoj 
familiji – a moji roditelji, moje sestre i braća, nikad se nisu 
ni svađali, kamoli razvodili – neće se opredeliti za rastura-
nje braka samo zato što ima veće seksualne prohteve od 
svoje supruge i što se još u ponečemu ne slaže s njom. Ja 
se sa svojom mečkom u mnogo čemu ne slažem, ali bez 
nje ipak ne bih mogao da guram. 

– Ona ima nad tobom parapsihološku moć. 
– Nije to u pitanju – uzvrati kapetan ozbiljno, zabo-

ravivši da se upita šta je to parapsihološka moć, da li je to 
uopšte neka moć, ili samo najnoviji Rilionov dribling. – 
Evo, recimo, sinoć se ja na Terazijama sretnem s mojim 
drugom Borom Džakulom, i svratimo u “Atinu”. A taj voli 
sve što je tuđe, život bi dao za mindžu. Sedimo mi, pijuc-
kamo pivo i razgovaramo o polovnjačama koje razbucava-
mo, ili koje bismo mogli jedan drugom da nabacimo. A na 
rastanku moj ti Boro kaže: “Pozdravi mi kapetanicu i stu-
dentariju.” “Hoću, vala, i šaljem pozdrav tvojoj gospođi i 
dečici”, odgovaram mu, a u sebi se smeškam. Celo vreme 
nisu nam pale na pamet naše gospođe, a sad, evo, red je 
red, život je život, familija je ipak familija, sve ostalo je 
luk i voda. Prolazne švaleracije imaju, moj Rilke, neku čar 
i pružaju čoveku zadovoljstvo samo dok zna da ga kod 
kuće čeka njegovo ognjište, njegova ženica i dečica. Kad 
bih živeo sam kao pas, samo radi šljokanja i razbucavanja 
kojekakvih dromfulja, mislim da bih se za kratko vreme 
sam sebi smučio. Suština života nije u pražnjenju litrenja-
ča i punjenju polovnjača. To sam ja shvatio baš za vreme 
najraspusnijih bitangovanja. Ponekad sam bivao i po tri-
četiri meseca na terenu, bez kapetanice. Raubovao sam se 
maksimalno, svake noći. Zbog kurvanja, i tuča s kojeka-
kvim šalabajzerima, kao oficir i nisam dogurao dalje od 
čina kapetana. Inače, s obzirom na to da sam bio prvobo-
rac, mogao sam, da ne bejah tako neobuzdan, u penziju 
otići kao pukovnik... Na terenu sam se, velim, raubovao 
maksimalno, a na kraju mi se obično sve to smučilo, jedva 
sam čekao da dođem kući. Suština života je, Rilke, u tome 
da živiš za svoje bližnje, bar onoliko koliko živiš za sebe 
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samoga. A ukoliko si spremniji da živiš više za njih nego 
za sebe, utoliko je bolje i za njih i za tebe. 

 
* * * 

 
Iz sumraka je najpre izronila Dušanka. Unela je u 

kućicu zamamne bedevijske obline i živahnu prostoduš-
nost, a donela je i mirođije za fiš-paprikaš. Štednjak na bu-
tan-gas bio je tu, lonac je bio tu, riba je takođe bila tu. Ka-
petan ju je čistio na ivici splava. Ogrejan na toploti koja se 
po njegovom telu širila iz popijenog vinjaka, zadovoljan 
zbog dobrog ulova, srećan zbog “posla” koji sa Dušankom 
treba da obavi nakon večere. 

Rilion je, međutim, bio nespokojan. Bedforda, glav-
nog bosa novokomponovane ilegalne firme “Šverc ko-
merc”, još nije bilo na vidiku, a trebalo je da kompanjoni 
već budu kod doktora Gavrilovića. 

Napokon, baš kad je Rilke i Aleku i sebi počeo da 
prebacuje što su se uopšte upustili u biznis s onim dudo-
som Bedfordom, dudos se pojavio na splavu. Poletan i go-
vorljiv. U prtljažniku “audija”, obavestio je kompanjone, 
čeka roba. Čitavo malo bogatstvo. Hajde, frendovi, nema 
se vremena, vodite me kod tog vašeg doktora. Ima čilac da 
podilkani kad ugleda raritete koje sam mu doneo. 

Rilion protrlja ruke, naglo zahvaćen euforijom. Uda-
ri Aleka po ramenu. 

– Cimeru, jesam li ti rekao da sa bata Bedfordom 
vredi ući u biznis! Taj će, izgleda, prevazići svog ćaćosa. 
A da znaš da sam danas predosećao da će se nešto dogo-
diti. 

– Ti si to već mnogo puta predosećao. 
– Bilo je krajnje vreme – nastavi Rilion bodro. – Ne-

što bi već zaista moralo da nam se dogodi. 
– He, čuj ga! On peca ribu i igra šah s jednim penzi-

onerom, a hteo bi da mu se, osim mata u petnaestom po-
tezu, još nešto uzbudljivo dogodi! – dobaci kapetan, pa se 
obrati Bedfordu: – Kako si prošao na granici? Nisu ti mi-
coši ništa uzeli? 
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– Jok! Bila je prpa, ali sam se provukao. Treba samo 
biti drzak. Preneo sam jednu fantastičnu trakatraljku, otku-
cala je dosad bar sto godina. Velika kao noćni ormarić. 

– Takvu jednu mašinu za mlevenje vremena voleo 
bih da imam u svom budućem ateljeu – izgovori Alek po-
luglasno, više za sebe. – Kako si je preneo preko međe? 

– Ležala je na zadnjem sedištu, ispod mog džempera 
i “montgomerija”. Treba da budeš ‘ladan ko špricer, i ne-
ma zime. 

– Lako je tebi biti ‘ladan ko špricer, kad je u Miluti-
na lova do krova – reče Rilion. – A da su ti ovo uzeli, kad 
bismo Alek i ja ponovo skrpili sto somova? 

– Ja da računam na Milutinovu lovu ne bih vas uzi-
mao za kompanjone. Ali ja Milutinu hoću da pokažem da 
mogu praviti biznis i bez njegovog šodera! 

– Ah, ti očevi i ta deca! – otegnu Rilion kroz uzdah, 
pa promeni i boju glasa i izraz lica. – Nadam se da nisi za-
boravio dogovor. Ti si obavio glavni posao, ali i mi smo 
rizikovali, uložili smo svu našu sirotinju, idemo fifti-fifti. 
Tako smo finansirali poduhvat, tako delimo i dobit. 

– O-kej, frend! Pre podele uzimam dvadeset posto za 
prpu i putne troškove. Treba i Prletu nešto da udelim, on 
me je vodio u baze. 

– U redu. Jesi li potrošio baš svih dvesta komada? 
– Još sam i dvadeset svojih dodao, preko redovnog 

učešća. Prekrstićeš se kad budeš video kakvu sam lampu 
doneo. Zaviri u dupe “audija”. 

Rilion je, međutim, svoje zanimanje za antikvarne 
raritete ostavio za kasnije. Diviće im se sa doktorom Ga-
vrilovićem, kad mu ih bude nudio. 

– Gazda, ti onda ne dolaziš, je l’ da? 
– Ne, ali vas čekam na večeru. Samo, donesite još 

hleba i maznite negde par tanjira i kašika. 
– Razumem, druže kapetane! Frendovi, vraćamo se 

na večeru, a? Da proslavimo uspeh prve akcije. 
– O-kej! – složi se Bedford. – Svratićemo najpre u 

jedan disko akvarijum, da se snabdemo boljim ribama od 
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kapetanovih deverika ili smuđeva. Znam podrum u kome 
je ulov uvek dobar. 

 
* * * 

 
“Audi”, koji je, prema Bedfordovom tvrđenju, za tili 

čas umeo sam da nađe bilo koju beogradsku ulicu, doista 
je za kratko vreme stigao u Profesorsku koloniju. No ovde 
je, pod uličnim svetiljkama, lutanje potrajalo nešto duže, 
jer nijedan od dvojice Bedfordovih kompanjona nije mo-
gao da se seti naziva ulice u kojoj je stanovao doktor Ga-
vrilović. Najzad je “audi” ipak uleteo u traženu ulicu, a 
kompanjoni nešto kasnije lako prepoznaše dom starog ad-
vokata. 

Ta nevelika, skladna i dopadljiva secesijska vila, dis-
kretno nalickana motivima iz biljnog sveta, spolja je bila 
obojena svetlim tonovima, a koncipirana u veselom, čak 
vragolastom duhu. Ali unutra, pogotovo u glavnoj prosto-
riji, koja je bila i salon, i radni kabinet, i biblioteka, pokat-
kad i spavaća soba i trpezarija, podsećala je na privatni 
muzej usamljenog čudaka, na dragocenu zatamnjenu škri-
nju, na dobro snabdevenu galeriju i antikvarnicu. Novi ta-
peti, koje je kapetan sa svoja dva pomoćnika nalepio na-
kon povratka sa Zlatibora, sa žuto-smeđim zvonastim cve-
tovima na višnjastocrvenoj osnovi, davali su sobetini te-
žak, svečan ton. Njena relikvijarna izuzetnost bila je izra-
žena naročito sada, kad su na prozorima bili navučeni pli-
šani zastori, a diskretna svetlost iz kristalnih, nagore okre-
nutih čašica bronzanog lustera rasipala se po uglačanoj pa-
tini stilskog nameštaja i mnogobrojnim sitnim antikvite-
tima. Pogled su najpre privlačila dva kabinet ormara, jedan 
od mahagonija, klasicistički, drugi od tikovine, sa asime-
tričnim intarzijama rokokoa. Bookcase43 je bio od oraho-
vine, sa brušenim staklima u tjudorskim spljoštenim luko-
vima, kontrastiran nizovima očuvanih knjiga u jarkocrve-
nom, mrkom i plavom povezu. Masivan pisaći sto je ta-

                                                
43 Ormar za knjige 
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kođe bio od tamne, rezbarene orahovine, a hrpe knjiga, 
priručnika i raznih spisa, obasjane svetlošću ispod abažura 
od zelene svile opervažene žutim paspoalom, samo su još 
više isticale pažnju s kojom je doktor Gavrilović održavao 
red u celom salonu. U stvari, salon je nevidljivom pregra-
dom, koju je na parketu označavala linija dodira bogato 
ukrašenog perzijanera i nešto svetlijeg, tanjeg i novijeg fa-
bričkog tepiha, bio podeljen na dva dela: radni i relaksa-
tivni. U tom drugom, “lakšem” delu jazbine pogled su ma-
mile tri ampir fotelje oko niskog okruglog stolića, kanabe 
koji je, kao i fotelje, bio presvučen zlatastim brokatom, 
politiran bife od trešnjevine i sekreter kabinet, prekrasan 
neogotski primerak, zastakljen i pun skupocene figuralne i 
funkcionalne keramike, srebra i okovanog kristala. Ume-
sto glomaznih dostojanstvenih satova i goblena u širokim, 
olistalim baroknim ramovima, koji su visili u radnom delu 
salona, u relaksativnom delu su na zidovima u pozlaćenim 
okvirima visili izbledeli pejzaži i finim velovima ogrnuti 
aktovi, pa i neki modernistički radovi, omeđeni jednostav-
nim obojenim letvicama, a ispod venecijanskog ogledala, 
na komodi od ružinog drveta stajale su, očito samo privre-
meno, mesingane lampe, kutije sa inkrustacijama od sede-
fa, vaze od oslikanog fajansa i dva srebrna bokala nejedna-
ke veličine. 

– Od svega pomalo, a ničeg dovoljno – reče doktor 
Gavrilović kroz smešak srećnog posednika stvari koje iza-
zivaju divljenje. – Neki me ionako kritikuju zbog eksklu-
zivnosti enterijera u kome danju i noću boravim. Kapetan 
Dejan kaže da na ovaj način bežim iz socijalističkog sveta, 
u kome živim zato što moram, u buržoaski svet, u kome 
sam odrastao i kome pripadam. 

– Ah, manite kapetana – uzvrati Rilke nonšalantno. – 
On povremeno psihologizira, pokušava mene da oponaša. 
Ali učenik može da dosegne učitelja samo ako je mlađi od 
njega. Mene, uostalom, niko ne može da dosegne. 

– Dobro je verovati u sebe, makar i preterano – od-
govori doktor šaljivo, pa, zagledan u Bedforda, nastavi oz-
biljno: – Nisam toliko bogat da bih sebi ispunio možda po-
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slednju želju u životu: da dve sobe, trpezariju i ovaj salon 
opremim po jednim bar donekle čistim stilskim komple-
tom. 

– Doktore, ja sam vam rekao: želja će biti ispunjena 
– reče Rilke. – Ponovite, molim vas, pred ovim specijali-
stom za njuškanje, šta želite. Da imamo orijentire. 

– U jednoj sobi u pročelju već sam pomešao barok    
i rokoko, jer su oni, da tako kažem, u krvnom srodstvu. 
Ovaj ampir ići će u drugu sobu. Dakle, za sobe mi treba 
barok ili rokoko i ampir. Trpezariju hoću da opremim en-
gleskim stilom, u prvom redu tjudorom, a za ovaj salon mi 
je potrebna renesansa. Ili klasicizam. U stvari, ovo možda 
i neću dokraja da pročišćavam. Ovde se najbolje osećam 
kad vidim svašta oko sebe. Ja to nazivam esperantskim sti-
lom. 

– Ovde će doktor držati stvari koje su mu izuzetno 
drage ili koje nisu raspoređene – objasni Rilke Bedfordu (i 
samom vlasniku antikvitetâ). – Ovo je u punom smislu re-
či galerija i antikvarnica. Tu ima dosta stvari koje su ras-
parene, ili su, kao i sam doktor, “obudovele”, koje su stoga 
za prodaju ili za razmenu sa kolegama kolekcionarima. Je 
l’ tako, doktore? 

Obudoveli starac potvrdi. 
– Bedford je snalažljiv i neustrašiv, kažem vam, eks-

pert za probleme koji vas muče – nastavi Rilion, razapet 
između želje da bude poslovno ozbiljan i navike da se u 
svakoj prilici šegači. 

– A šta vama treba? Samo nameštaj, ili može i ova-
kve stvari? – Bedford je posmatrao svoje eksponate: sto-
godišnji sat, kinesku vazu, srebrni čajni pribor za četvoro i 
lampu sa staklom dugačkim preko pola metra, koji su, još 
neočišćeni i neraspoređeni, mirovali na dve crne stolice re-
nesansnog kroja. 

– Nameštaj me sada najviše interesuje. Ali i ostalo 
može da dođe u obzir. Satovi, lampe, lusteri, servisi, boka-
li, vaze, keramika, gobleni, slike starih i savremenih maj-
stora – sve što nađeš. 

– Skupljate li, možda, i trofejno oružje? 
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– Auu, samo to ne! – otegnu doktor kroz osmeh. – 
Nemam ništa osim noža za sečenje hartije. Oružje ne mo-
gu očima da vidim. 

– Doktor Gavrilović je dugogodišnji borac za mir u 
svetu! 

Ovu činjenicu Rilke je objavio tako serioznim gla-
som da se njegov cimer, osmotrivši ga, uplašio da će cir-
kusantovo “strahopoštovanje” pući kao mehur od sapuni-
ce. No Rilke je, izgleda, kao dubinski psiholog izveo jed-
nostavan ali dubok zaključak da će prilikom određivanja 
cene donesene robe doktor biti utoliko galantniji ukoliko 
bude zadovoljniji i samim sobom i svojim mladim kom-
panjonima. Zato je rešio da u razgovor uvuče omiljenu 
doktorovu temu: večni mir među narodima. Ranije je to,   
u dva-tri maha, činio radi zabave, a sada zbog računice.     
Tu je temu svojim burgijama on već bio izbušio, ali za ovu 
priliku bolju nije imao. Znao je, naime, da doktora Ga-
vrilovića istinski zanimaju samo tri fenomena: antikviteti, 
jurističke kerefeke i šanse za ostvarenje večnog svetskog 
mira. U antikvitete se Rilke nije razumeo, a advokaturu je 
smatrao jalovom i apsurdnom delatnošću. “Juristika nam”, 
govorio je (doktoru iza leđa), “ne otkriva ništa novo. Ako 
si medicinar, saznaješ tajne čovekovog tela i lečiš ljude. 
Ako si fizičar, saznaješ tajne prirode i menjaš čovekov 
materijalni svet. Ako si umetnik, saznaješ neke životne 
istine i stvaraš lepotu. A šta pravnik saznaje i stvara? Ni-
šta. Gnjavi i sebe i druge ljude gomilom konvencija, koje 
se svaki čas menjaju. Advokatska delatnost apsurdna je i 
zbog toga što advokat mora biti inteligentan i lukav, jer 
inače neće ni tri dana opstati u toj lisičje-vučjoj profesiji, a 
na izvestan način mora biti i glup, jer, sto mu očenaša, koji 
će se pametan čovek baktati s tuđim nevoljama i suvopar-
nim zakonskim paragrafima.”  

Antikviteti i paragrafi, dakle, nisu dolazili u obzir 
kao sredstvo za razgaljivanje potencijalnog kupca šverco-
vanih rariteta, Rilketu je ostao samo nebulozan večni mir 
među narodima. 



 324 

Bedford je, začudo, sa zanimanjem pratio razgovor 
koji se razvezao, dokazujući time upravo Rilionovu tezu 
da u jednoj osobi obično egzistira više ličnosti, koje se, “u 
zavisnosti od vanjskih okolnosti, smenjuju na dužnosti”. 
Da je pored sebe imao bar jednog frenda svoje krvne gru-
pe, on bi ovo pimplovanje začas rasturio. Jer ovo je, fren-
daći, zbilja za pošiziti. Palamudžija Rilke mrsi muda fosi-
liziranom laponcu, koji se okrpio šlafrokom, zavalio u “to-
net” ljuljašku kao beba, i sad će tri okloka da pijucka liker, 
hvata buve i čupa im krilca. My God,44 ko će to izdržati! 

Bedford, međutim, nije pored sebe imao nijednog 
frenda iz chewing-gum generacije, pa je privremeno potis-
nuo averziju koju hipici, istinski ili nabeđeni, osećaju pre-
ma svemu što govore i čine paceri. Aktivirao je Bedforda 
biznismena, izveo jednostavan ali dubok zaključak da bi 
sedokosi laponac mogao postati dobar rudnik lovinđera, i 
čitav sat slušao trkeljanje starca i njegovih esperantskih (a, 
po svoj prilici, i pacifističkih) istomišljenika o mogućno-
stima za uspostavljanje večnog mira među narodima. 

Doktor Gavrilović je, naime, još kao mlad advokat 
bio zaokupljen ovim opštečovečanskim fenomenom, te je 
već u decembru 1933. godine, sedam meseci nakon osni-
vanja Jugoslovenskog udruženja za međunarodni mir, po-
stao član tog cenjenog i dobronamernog, ali – kao što zna-
mo na osnovu događaja koji su u međuvremenu prodrmali 
majčicu Zemlju – ne i bogzna kako uspešnog udruženja. 
To udruženje je, inače, delovalo kao sekcija Međunarodne 
unije udruženjâ za mir, sa sedištem u Ženevi, i za tadašnje 
pacifističke entuzijaste bilo je izvorište i stecište velikih 
nada. Ne samo nada već, možemo slobodno reći, i velikih 
ideja. Onde je doktor Gavrilović upoznao, pored ostalih 
valjanih ljudi, i jednog izuzetnog umnika, otada svog veli-
kog prijatelja, doktora Radivoja I. Ristića, na čijem prime-
ru čovek može da zaključi kako je zaista šteta što se pravi 
ljudi ne nalaze uvek na pravim mestima i što velike ideje 
nemaju adekvatnu konkretnu moć, kojom bi same sebe 

                                                
44 Moj bože,  
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mogle da pretvore u velika dela. Doktor Ristić, po profe-
siji sudija, a po volji Sudbine neshvaćen mesija (mesijama 
je suđeno da budu neshvaćeni), u svom pacifističkom žaru 
nije štedeo ni duhovnu snagu ni dragoceno vreme. Proučio 
je literaturu, zagledao se u svoja znanja i iskustva, u svoje 
vizije, te napisao, i 1934. godine u novosadskoj “Slaviji” 
objavio, neveliku ali izuzetno značajnu knjižicu “Glavni 
faktori večnog mira među narodima”. 

Doktor Gavrilović zaustavi ljuljanje svoje kolevke u 
obliku “tonet” stolice, uz pomoć kostobolnih uzdaha osovi 
se na noge, u dva koraka priđe pisaćem stolu i otvori jed-
nu fioku. Knjižica njegovog prijatelja bila mu je, izgleda, 
uvek pri ruci, kao bogomoljcu molitvenik. 

– Evo, deco moja draga, među ove je, uzgred budi 
rečeno, prilično neugledne kartonske korice jedan veliki 
entuzijast smestio svoje nade, svoje dobronamerne predlo-
ge i plemenite ideale. 

Doktor Gavrilović je, kao sveštenik ispred oltara, 
svakom od potencijalnih vernika pokazao lice relikvije, 
zaboravljajući da je dvojici od njih dotičnu knjižicu već 
bio pokazao i delimično njenu sadržinu prepričao. Možda 
je tu činjenicu svesno zanemario. Možda je i on, kao i 
njegovi poslovni prijatelji, imao svoju računicu. Ovaj treći 
deran je tako ozbiljan, a očito sposoban da nanjuši sve što 
mušterija traži, njega bi vredelo jače vezati za sebe. Ovda-
šnji je, ima kola, na osnovu malopređašnjeg ćaskanja mo-
že se zaključiti da ume popraviti sve što se kotrlja, mogao 
bi povremeno da posluži i kao mehaničar, pa ako i nije oz-
biljniji, neozbiljniji već ne može biti od onog ženskaroša 
Dejana i ove dvojice njegovih musketara. 

Nakon par trenutaka zamišljenosti nad “Glavnim 
faktorima večnog mira među narodima”, doktor Gavrilo-
vić je ponovo živnuo i, prelistavajući vičnim pokretima 
sačinjenje svog prijatelja, izneo najpre njegovu (naravno,         
i vlastitu) tvrdnju da će uslovi za ostvarenje trajnog mira     
u svetu biti utoliko realniji ukoliko pojedini narodi budu 
na višem kulturnom nivou i ukoliko u tom pogledu budu 
međusobno izjednačeniji. Razume se, takvo stanje će doći 
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samo posle dugotrajnih napora, te u međuvremenu pažnju 
treba usmeriti i na druge bitne faktore mira. Jedan od njih 
je princip da u međunarodnim odnosima pobeđuje pravo, a 
ne sila. Međutim, kao što juristi znaju, pravo je bez pri-
nudne zaštite iluzorno, što potvrđuje i život, jer ne posto- 
ji društvo bez policije i vojske, dakle bez institucija koje 
će garantovati uvažavanje pozitivnih zakona i ostvarivanje 
individualnih prava. Prisustvo sile je, nažalost, i u tom do-
menu neminovno, pa ako je neminovno, treba ga prihvati-
ti. Ali na koji način? Nije teško zaključiti da sila u posedu 
nekih država predstavlja permanentnu opasnost za svetski 
mir, jer, kao što ima nerazumnih i agresivnih pojedinaca, 
tako ima nerazumnih državnika i agresivnih država. To su 
dva druga, dva mlada doktora jurističkih nauka sagledava-
la već tada, trideset treće godine, i već tada su, na početku 
velikog uspona Hitlerove Nemačke, njih dvojica u pacifi-
stičkim diskusijama razmatrali kobne posledice koje mo- 
gu proisteći iz agresivnosti nemačkih i italijanskih glaveši- 
na. Ta dalekosežna zabrinutost može se sresti i na stranica-
ma ove knjige. Nažalost, na to izvanredno štivo, i na upo-
zorenja doktora Radivoja I. Ristića, u ono vreme niko nije 
obraćao pažnju. Ni u Kraljevini Jugoslaviji, a kamoli van 
njenih granica. Šteta, jer je umni Rade predlagao zaista iz-
vanredna rešenja, što ćete odmah i videti. 

– Znate kako je, doktore. Ljudi predlažu, život oda-
bire – ubaci Alek dok je starac tražio stranice koje će mu 
poslužiti kao poštapalice. 

– To je rekao njegov deda Aron – napomenu Rilion. 
Ležeran smešak, momci su iskapili čašice s konja-

kom, doktor Gavrilović je otpio još malo kruškovca i za-
gledao se u molitvenik s troparima Večnom Miru. 

Doktor Ristić je u svojoj mesijanskoj sveobuhvat-
nosti bio zamislio ne samo organizaciju jednog, kako ga je 
on nazvao, Instituta međunarodne vojne sile – koji bi, na-
ravno, služio stvari mira i očuvanju poretka stvorenog mi-
rovnim ugovorima po završetku (Prvog) svetskog rata – 
već je u načelu razradio i mnoge detalje “tehničke” priro-
de. Predlagao je, pored ostalog, da sedište Instituta bude u 
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Ženevi, gde tada beše i sedište Društva naroda, da Gene-
ralštab međunarodne vojne sile ima tri odseka: za suvo-
zemnu vojsku, za ratnu mornaricu i za vojno i pomorsko 
vazduhoplovstvo, da šefovi odseka, koje će postavljati Sa-
vet Društva naroda, na tim položajima ostaju po pet godi-
na, da brojno stanje međunarodne vojne sile bude jednako 
ukupnoj vojnoj sili triju država koje imaju najjače armije 
na svetu, da snage međunarodne vojne sile budu stacioni-
rane u Evropi (Ženeva i Marselj ili Tulon), Južnoj Americi 
(Rio de Žaneiro) i Aziji (Bombaj), odakle će moći najlakše 
da intervenišu gde god bude trebalo, da se vojna obuka su-
vozemne vojske i vojnog vazduhoplovstva izvodi na fran-
cuskom, a mornarice i pomorskog vazduhoplovstva na en-
gleskom jeziku, da se države koje budu izazvale oružani 
sukob obavežu da plaćaju, pored naknade štete napadnutoj 
državi, i posebnu novčanu kaznu, da se osnuje Fond za 
održavanje večnog mira među narodima, u koji bi svaka 
država uplaćivala pet posto od svog godišnjeg vojnog bu-
džeta, da... 

Ne, doktor Ristić nije smatrao da bi osnivanjem In-
stituta međunarodne vojne sile automatski trebalo ukinuti 
armije u svim zemljama sveta. On je znao da bi bilo ilu-
zorno tako nešto predlagati i očekivati. Sem toga, naoru-
žanje, samo po sebi, nije uzrok ratu, jer su ratovi vođeni    
i u najstarija vremena, dakle još i pre postanka države,      
i to sa najprimitivnijim hladnim oružjem. Jedino finansij- 
ski i ekonomski razlozi govore u prilog razoružanja, jer se 
ogromne sume novaca u celom svetu troše na naoružanje, 
mada bi se ove svote mogle i mnogo korisnije upotrebiti   
u cilju postizanja što većeg blagostanja celokupnog čove-
čanstva. 

Da li od naoružanja pojedinih država zavisi mir ili 
rat u svetu, to pre svega mora se imati u vidu ta okolnost, 
koje su države naoružane a koje nisu naoružane. Jer, da  
bi se održao mir među narodima, to nipošto ne može biti 
svejedno, da li je dotična država, koja je tako reći “naoru-
žana do zuba”, miroljubiva ili pak ratoborna. Ako je pak 
naoružana država miroljubive naravi, onda ona, ne samo 
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da ne pretstavlja nikakvu opasnost po mir među narodima, 
nego ta država, s punim pravom, može uzeti na sebe ulogu 
stražara u međunarodnim odnosima. Ona je uzdanica za 
sve miroljubive nacije, s jedne strane, a strah i trepet za 
rušioce mira, s druge strane. Na pr. Francuska i njeni sa-
veznici su danas stožer mira ne samo u Evropi, nego i u 
celom svetu. 

– Ah, Francuska! – uzdahnu Rilion driblerski. – J’ai-
rai à Paris quand j’aurai appris un peu français.45 Svemo-
gući Višnu mi je obećao da će uskoro nekoj Parižanki, ko-
ja ima glavicu Frasoaskinje Sagan, a telo Brižitke Bardo, 
pružiti mogućnost da me osvoji... Alek, nemoj se cereka-
ti, razgovaramo ozbiljno! O svetskom miru među narodi-
ma. Ideje vašeg prijatelja me, doktore Gavriloviću, sve vi-
še oduševljavaju. 

Doktor Ristić je imao zaista sjajne ideje, reče zastup-
nik pokojnog mesije, pa nastavi da traži celinu kojom bi 
izgovorenu tvrdnju potkrepio. Zaustavio se na četvrtom 
odeljku, pod naslovom “Duhovno razoružanje nacija”. 

Tehničko razoružanje nacija, kao što smo to već na-
pred izložili, nipošto nije uslov za održanje večnog mira 
među narodima, nego bi se time jedino smanjili ogromni 
finansiski tereti, kojima su opterećeni budžeti svih država 
na svetu, i tako bi ova okolnost posrednim putem dovela 
do opšteg blagostanja celokupnog čovečanstva. Naprotiv, 
kada se bude postiglo duhovno razoružanje nacija, ono će, 
zajedno sa organizovanom međunarodnom bezbednošću, 
postati tako reći “nerazoriva tvrđava” međunarodnog mi-
ra. Kada bi se ostvarila ideja potpunog duhovnog razoru-
žanja svih nacija na svetu, u tom slučaju, za održanje več-
nog mira među narodima, ne bi bila potrebna nikakva or-
ganizovana međunarodna vojna sila. Ali, na žalost, istori-
ja nas uči, da se ne smemo odviše zanositi iluzijama, niti 
pak pridavati ikakve važnosti raznim i vrlo lepim frazeolo-
gijama nekih državnika onih država koje su u prošlosti če-
sto kršile svoje međunarodne obaveze. 

                                                
45 Ići ću u Pariz kad budem naučio malo francuski.  
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A dve-tri stranice dalje: 
Mislimo, da bi se sve prave pacifiste složile u tome, 

da se duhovno razoružanje nacija može najuspešnije spro-
vesti: 1) putem svih škola, ukoliko se odnosi na omladinu 
koja pohađa škole, 2) za ostalo stanovništvo pak putem 
štampe, predavanja i raznih publikacija. Za postignuće 
ove svrhe bilo bi neophodno potrebno da se u svim ško-
lama zavede kao obligatan predmet pod nazivom “Paci-
fizam”. Nastavnici, koji budu određeni da predaju ovaj 
predmet, izlagaće cilj pacifizma i koristi koje on sobom 
donosi celokupnom čovečanstvu, s jedne strane, te štetne 
posledice rata kao oruđa nacionalne politike i sve grozo- 
te koje jedan rat sobom donosi, s druge strane. Pa da bi  
se postigla jednoobraznost ovoga predmeta u svim škola-   
ma to je neophodno potrebno, da se u svim školama taj 
predmet predaje po udžbeniku, koji će izdavati Ministar-
stvo inostranih poslova u sporazumu sa Ministarstvom 
prosvete. 

Među ostalom stanovništvu ideja međunarodnog mi-
ra ima se širiti, kao što maločas rekosmo, putem štampe, 
raznih publikacija i predavanja pacifističke sadržine na 
narodnim univerzitetima i u svim ostalim društvenim or-
ganizacijama, čiji predavači, naravno ljudi od autoriteta, 
u svojim predavanjima ne moraju se striktno pridržava-   
ti sadržine gorenavedenog udžbenika, izdatog od strane 
Ministarstva inostranih poslova u sporazumu sa Ministar-
stvom prosvete. 

Ali, neminovno se postavljaju dva veoma važna pita-
nja, naime: 1) da li će, u bližoj ili u daljoj budućnosti, sve 
države na svetu hteti dobrovoljno pristati na duhovno ra-
zoružanje svog stanovništva? 2) da li se uopšte sme pret-
postaviti, da se u jednoj državi preduzmu mere za duhovno 
razoružanje u ono isto vreme, kada se u nekoj drugoj dr-
žavi, na žalost, traži od omladine da prvo nauči da mrzi     
i gde se propoveda, da samo tamo ima vrline, gde posto-  
ji nacionalna mržnja. To je veoma žalosno, da se kod om-
ladine, na kojoj, prema narodnoj poslovici, “svet ostaje”, 



 330 

razvija svest o tome, da je nacionalna mržnja jedna od 
najlepših vrlina. 

A na sledećoj stranici: 
Usled toga, mi mislimo, da bi sa duhovnim razoruža-

njem trebalo odmah i najintenzivnije otpočeti, i to u svim 
onim državama, koje su svesne svih koristi koje pacifizam 
sobom donosi, s jedne strane, i katastrofalnih posledica za 
današnju civilizaciju i celokupno čovečanstvo, koje bi ne-
minovno doneo jedan budući svetski rat, s druge strane. 
Jer, sopstveno iskustvo iz 1914 do 1918 godine uči nas o 
tome, da je nemogućno lokalizovati sukobe na dve ili više 
država, pa čak šta više ni na jedan kontinenat. 

Kada se pak pacifizam bude naglo širio u mnogim 
državama, onda će i ostale države silom prilika, biti prinu-
đene da pristupe istim merama, i tako će se i u njima ne-
prekidno povećavati broj pacifista. 

Svi iskreni prijatelji međunarodnog mira dakle, tre-
ba da odmah prilegnu na posao, i da sve svoje duhovne 
sposobnosti ulože na širenje pacifizma. 

U nastavku neobične, za Aleka čudne, za Bedforda   
i Riliona čudačke, za njihovog domaćina čudesne knjige 
“Glavni faktori večnog mira među narodima” doktor Radi-
voje I. Ristić osvrnuo se na neke filozofske i političke as-
pekte pacifizma, na ulogu diplomatije u održavanju mira 
među narodima i na zabrinjavajuću agresivnost Hitlerovog 
režima. U sedmom odeljku izložio je ideju o stvaranju Ev-
ropske Unije, podsetivši pri tom svoje čitaoce i potencijal-
ne saborce na stvaranje Sjedinjenih Američkih Država. Da 
bi se realizovala ideja o sličnoj uniji na Starom kontinen-
tu, pacifisti u svim evropskim državama trebalo bi, sma-
trao je doktor Ristić, da se organizuju u internacionalnu 
Partiju za ostvarenje Evropske Unije. Ona bi u tim država-
ma imala svoje odbore, izdavala bi dnevni list “Evropska 
Unija”, svakog meseca objavljivala bi statističke podatke o 
ukupnom broju upisanih članova u pojedinim državama, 
itd. Najzad, kad bi se utvrdilo da je pedeset posto punolet-
nog evropskog stanovništva, više jedan, postalo članstvom 
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Partije za ostvarenje Evropske Unije, konstatovalo bi se da 
je ta unija stvorena. 

Ali, postavlja se pitanje, koja će međunarodna orga-
nizacija biti kompetentna da proglasi svršen fakt stvaranja 
Evropske Unije? zapitao se u osmom odeljku svoje knji- 
ge jedan od idejnih tvoraca ujedinjenog Starog kontinenta, 
a to pitanje ponovio je trojici slušalaca njegov prijatelj u 
salonu antikvarnici. Mi smatramo, da bi ovo trebalo da 
učini odbor za Panevropu, u koji se imaju uzeti po nekoli-   
ko delegata iz nacionalnih komiteta za Panevropsku Uniju 
iz svih evropskih država. Zato je potrebno da se što pre 
osnuju nacionalni komiteti za Panevropsku Uniju u svim 
onim državama, u kojima još ne postoje takvi komiteti. U 
ovaj odbor za Panevropu, pored ostalih delegata, ima ući 
i pretsednik te partije. Pretsednik ovog odbora takođe ima 
biti jedan Francuz, i to zbog toga, što se Francuzima ima 
najviše pripisati u zaslugu konsolidovanje svetskog mira. 

Ali to nije sve. Jer stvaranje Evropske Unije jeste sa-
mo jedna etapa u organizovanju univerzalnog večnog mi-
ra, kaže doktor Ristić u devetom odeljku. Uslov za održa-
nje večnog mira među narodima jeste stvaranje Unije svih 
pet svetskih kontinenata. 

A dve stranice dalje: 
Maločas rekosmo da je preduslov za stvaranje Unije 

svih pet kontinenata prethodno stvaranje Evropske i Azij-
ske Unije. Jer, kao što je poznato, Američka Unija već 
odavno postoji, a evropske su države, kao što smo već na-
pred naveli, stvarni gospodari nad afričkim i australijskim 
kontinentom. Prema tome, prethodno stvaranje Evropske i 
Azijske Unije, a zatim obrazovanje jedne jedinstvene Uni-
je, koju će sačinjavati: Američka, Evropska i Azijska Uni-
ja, praktički znači: osnivanje Unije svih pet kontinenata. 

Stvaranjem ove unije rešili bi se manje-više svi svet-
ski problemi, pa i problem prenaseljenosti, koji je tako-   
đe privukao pažnju doktora Ristića. No dok se ne formira 
Unija svih pet svetskih kontinenata, prenaseljenost pojedi-
nih država, kao onu međunarodnu situaciju čije bi održa-
nje moglo dovesti u opasnost svetski mir, mogućno je rešiti 
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mirnim putem, u okviru Društva naroda, a da se pri tome 
ne dođe u sukob ni sa jednom odredbom Pakta i mirovnih 
ugovora. Skupština Društva naroda, naime, može rešiti da 
se višak stanovništva jedne države, u interesu održanja 
svetskog mira, može iseliti na teritoriju koja pripada nekoj 
drugoj državi odnosno državama. Ovakvo jedno rešenje 
Skupštine Društva naroda nipošto ne znači da bi se time 
krnjio suverenitet one države, na čiju bi se teritoriju imalo 
iseliti to stanovništvo, ili pak njena politička nezavisnost, 
nego, naprotiv, znači ostvarenje prava Skupštine Društva 
naroda da reši jedno pitanje koje se dotiče svetskog mira, 
tj. onu međunarodnu situaciju, čije bi održanje moglo do-
vesti u opasnost svetski mir. 

I, na kraju: 
Ljudi treba da se staraju kako bi sa svoje strane do-

prineli sve ono što stoji u njihovoj moći, čime bi se, pored 
ostalih problema koji obezbeđuju večni mir među narodi-
ma, rešio takođe i problem prenaseljenosti pojedinih dr-
žava, dok, naprotiv, oni nimalo ne treba da se upuštaju u 
rešavanje onoga problema, koji, po samoj prirodi stvari, 
uopšte i ne spada u njihovu kompetenciju. Oni, naime, ne 
treba da se upuštaju u rešavanje problema: šta će biti sa 
ljudskim rodom na zemlji onda, kada celokupna zemljina 
kugla bude toliko prenaseljena, da ljudima, čiji broj pre-
lazi jednu izvesnu maksimalnu granicu, uopšte bude one-
mogućen opstanak. Rešenje ovoga problema spada u kom-
petenciju onoga, koji je i stvorio prvobitni ljudski rod na 
zemljinoj kugli, naime u kompetenciju Svevišnjega. No re-
šavanje ovog problema, kao što smo već napred naveli, 
neće biti aktuelno još u toku mnogih vekova. 

Doktor Gavrilović je zaklopio knjižicu, skinuo cvi-
ker s nosa i zagledao se u potencijalne pobornike ideje o 
Uniji svih pet svetskih kontinenata. 

– O, čudesni Puruša, tvorče vasione, spasi me napa-
sti! – uzdahnu Rilion molećivo-prezrivo, i skide sa starče-
vog lica blagonaklon smešak. – Kako je sve to, sa distance 
od nekoliko decenija, i nakon svega što se u toku tih de-
cenija zbilo, naivno i zabludno! 
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– Ovo je, kako ja vidim, neki ošinut utopist – izvali 
Bedford bez uzbuđenja i bez takta. 

– Unija svih pet svetskih kontinenata! To čak ni is-
kusni Dakša, gospodar stvaranja, nije predlagao! Šta će 
mu tako široka integracija? – zapita se Rilion. – Pa svet je, 
ako gledamo tako široko, ionako ujedinjen. Iz ove kože, 
hoću reći sa ove planete, pobeći se ne može, bar za sada. 
Hteli to ljudi ili ne, oni su ujedinjeni zajedničkom sud-
binom. A što ima različitih država i interesa – bože moj, 
pa ni prsti na ruci, kako bi rekao deda Aron, nisu jednaki, 
otkud bi ljudi bili. 

– Nemojte tako, deco. Ima tu, možda, i pokoja za-
bluda, pokoja utopija, ali ima i stvari koje su i dan-danas 
aktuelne, premda su veoma stare. To su večni, univerzalni 
problemi.  

– Meni, gospodine Gavriloviću, Unija svih pet svet-
skih kontinenata nije neostvariva ludorija – reče Alek. – 
Svet je, na neki način, kao što nas je upravo obavestio pre-
mudri Visarion Kiš, ionako ujedinjen.  

– U knjizi doktora Ristića nema nikakvih ludorija – 
uzvrati prijatelj nesuđenog, odavno pokojnog reformatora 
svetskog poretka.  

– Izvinite, ali ovo što sam čuo na kraju vašeg izla-
ganja i citiranja ipak se mora nazvati ludorijom – nastavi 
Alek. – Bar bi tako rekao moj prijatelj Rosvenir Glanko, 
da je sada među nama. On, naime, smatra da je nagli rast 
kvantiteta ljudskog roda jedan od krucijalnih problema. I 
da će to već kroz nekoliko decenija, a ne kroz mnogo ve-
kova, biti najveći svetski problem. Koji Svevišnji neće re-
šiti. Ili će to učiniti onako kako rešava problem opštečove-
čanskog bezumlja i zla. Ros kaže da se na ovome svetu to-
kom istorije nakupilo više nesrećnika koje su zaklala, i na 
druge načine ubila, njihova braća u Hristu, i u Alahu, nego 
što se nakupilo životinja koje su zaklale zveri mesožderi.  

Rilion se zakikotao, doktor se prekrstio.  
– Slažem se s vama, ovo je neobična, možda ludačka 

komparacija – dometnu Alek. – Užasavamo se nad činje-
nicom da je čovek vekovima na zverski način obuzdavao 
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prekomeran priraštaj stanovništva, ali... Videćemo kako će 
sada, krajem drugog milenijuma, biti rešavan problem de-
mografske eksplozije. A što se tiče ujedinjavanja svih ljudi 
na Zemlji, to je poželjan proces. Svi treba da molimo Ne-
bo da taj proces bude što pre dokraja realizovan.   

– Ideju svetske republike, međunarodne države, ko- 
ja bi se sve više širila, dok ne bi obuhvatila sve narode na 
planeti, ponudio je čovečanstvu još Imanuel Kant – reče 
domaćin. – U filozofskoj raspravi “Večni mir”. Studija 
doktora Ristića je, zapravo, konkretizacija nekih Kantovih 
ideja. 

– Ah, manite filozofe! Oni su tek opaučeni. Kant je 
toliko puta lupio i ostao živ. Na kraju je, kažu, ipak umro. 
Pokušavao sam štošta da mu objasnim, ali nije vredelo. Ne 
možeš ti Švabu opasuljiti. 

– Mnoge stvari isprva izgledaju čudne – nastavi ne-
kadašnji prijatelj doktora Ristića ozbiljno, ne obraćajući 
pažnju na Rilionov filozofski dribling. – Znate kako je Ge-
te rekao: Velika se namera u početku doima kao ludost. 
Ein grosser Vorsatz scheint im Anfang toll. 

– Auu, opet Švabo! Geteta poznajem kao svoj džep. 
Sve bitno što je on stvorio stalo je na dve stranice “Velike 
Rilionove enciklopedije aforizama”. 

Doktoru Gavriloviću razjasnilo se ono što je ovlaš 
zapazio već prilikom ranijih ćaskanja sa dvojicom Dejano-
vih musketara: da se mladi ljudi, nažalost, odnose prilično 
neozbiljno prema ozbiljnim opštečovečanskim problemi-
ma. 

Jednom pak od Dejanovih musketara razjasnilo se 
ono što je naslutio već prilikom pojedinih diskusija sa Bo-
risom, Miroslavom, Rilketom i još nekim prijateljima: da 
neobične, velike ideje ne vredi iznositi pred obične, male 
ljude. Bar ne u običnim, poluozbiljnim, trivijalnim razgo-
vorima. Takvi će ljudi u tim okolnostima te ideje smatra- 
ti detinjarijama, čak, kako onkel Gete reče, ludošću, a tebe 
infantilnim utopistom, čudakom, ludakom. Uostalom, in-
fantilan utopist, čudak, na izvestan način čak ludak, poput 
Rosvena Glanka, možda i jesi... 
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Videći da od večnog mira među narodima zasad ne-
će biti ništa, a pomalo, izgleda, već i umoran od traćenja 
vremena sa deranima, doktor Gavrilović se vratio realni-
jim, zapravo sasvim realnim stvarima. Još jednom je paž-
ljivo pregledao antikvitete koji su na dvema crnim rene-
sansnim stolicama čekali presudu, i zaključio da lampa, 
bez obzira na to što je navodno nekad osvetljavala pozne 
meditativne časove svetih dostojanstvenika u vladičan-
skom dvoru u Temišvaru, nije bogzna kakva vrednost, da 
je kineska vaza na jednom mestu okrnjena, a barokni sat 
sa zaprašenim vencem od palisandrovine i emajliranim 
brojčanikom zahteva temeljnu reparaciju. Nije bogzna šta 
ni srebrni čajni pribor iz Arada, iako je ovo ovde, izgleda, 
doista žig grofovske kuće Esterhazi. Ko zna gde je taj sve 
bio i kako je stigao u Arad. 

– To ne zna niko – reče Bedford sasvim filozofski. – 
Kao što niko, osim nas četvorice i kapetana Dejana, ne zna 
kako je sve ovo iz Arada stiglo u Beograd. 

– Doktore, dela umetnosti, kulture uopšte, pripadaju 
celokupnom čovečanstvu – dometnu Rilion. – Ako je vaš 
pokojni prijatelj smatrao da se ljudi mogu premeštati s 
kraja na kraj planete kao figure na šahovskoj tabli, zašto 
mi ne bismo mogli da prenosimo umetničku i kulturnu ba-
štinu. Ona, uostalom, neprekidno kruži svetom. 

– Ovako, deco – reče doktor Gavrilović pošto je 
smeškom propratio dosetke mladih kompanjona. – Da mi 
je ovo doneo neko drugi, dao bih mu najviše četiristo hi-
ljada. Ali vama, pošto računam na vašu trajniju saradnju, 
nudim petsto. Onako, iskreno rečeno, da bih vam pojačao 
volju za rad. Ali to je moja poslednja reč. Ne volim cenka-
nje. 

– Doktore, da ovo prodajem nekom drugom, tražio 
bih šeststo. Ali budući da, kao što rekoste, treba i dalje da 
sarađujemo, neka bude petsto. 

I doktor i Bedford, a i dvojica manje važnih učesnika 
u ovom biznisu, bili su veoma zadovoljni. Kucnuše se i 
iskapiše čašice, doktor je odmah predao Bedfordu sto hi-
ljadarki, više nije imao kod sebe, predložio je da se sutra 
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ponovo nađu, radi potpune isplate, i dogovora oko dalje 
saradnje, derani predlog prihvatiše, iskapiše još po jednu 
čašicu i digoše sidro. 

– Joj, majko moja, što je fino kad ti bludni vetar du-
ne u grešna jedra! – buktao je Rilion kad su seli u “audi-
ja”. – Večeras sam nadahnut, poput Šekspira. Želim, Pašu-
pati, care svih zveri u staroj Indiji (koje su, kažu Rosven i 
Alek, ma koliko bile divlje, ipak manje krvoločne od lju-
di!), da ovo bude samo uvod u neki još krupniji doživljaj. 
Noćas ću život uhvatiti za gušu!  

– Frendaći, hoćete li da uzmete svoj deo, ili ga ula-
žete u sledeći poduhvat? – upita Bedford poslovno. 

– Pa, ja sam hteo da kupim novi mantil – reče Alek 
neodlučno. 

– Ih, on i njegov mantil! – buknu Rilion još jednom. 
– Cimeru, nemoj biti picajzla sad kad nam je krenulo! Pu-
sti kapital nek se oplođava. Bedforde, idemo dalje. Na sve 
ili ništa! 

– A kamo sad idemo? – upita Alek. 
– U disko akvarijum. Da zalijemo biznis i upecamo 

ribe. 
– Too, bata Bedford! – buknu Rilion i treći put. 
 

* * * 
 

        Kada je, desetak meseci pre silaska razdraganih kom-
panjona u akvarijum sa dvonožnim ribama, grupa promu-
ćurnih frendova jedan beogradski podrum pretvorila u pr-
vu modernu diskoteku, izbio je pravi mali rat, koji je pre-
rastao u slučaj širih razmera. Patrijarhalni građani i ideo-
loški potkovani pripadnici socijalističke zajednice tvrdili 
su da je podrum leglo hipikâ, alkoholičarâ i narkomanâ, da 
među njima ima, možda, i plaćenika američkih imperija-
lista, stanari susedne zgrade pisali su nadležnim organima 
opštine Stari grad peticije zbog buke i nereda, zasipali “ne-
moralnu” mladež otpacima i trulim povrćem, članovi Soci-
jalističkog saveza radnog naroda Jugoslavije, Saveza om-
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ladine i još nekih društvenih organizacija sastančili su i 
raspravljali o problemu. 

Velika se namera u početku doima kao ludost, rekao 
bi mudri Gete. 

Svako čudo tri dana traje, dodao bi još mudriji na-
rod. 

Čudo je u Beogradu bilo aktuelno, društveno-politi-
čki problematično, a rokenrolersko-tvisterski atraktivno, i 
sredinom marta šezdeset osme godine, kad su se u eks-
kluzivnom podrumu obrela, pored svakojakog zeleniša, tri 
novokomponovana biznismena. Prigušeno svetlo, kao i 
gust duvanski dim, doista su ovu lepo uređenu jazbinu pre-
tvarali u ambijent koji je podsećao na polumračan, sa svih 
strana zatvoren akvarijum. Prebučna muzika ošamućivala 
je, zbunjivala i nekim čudnim uzbuđenjem punila nenavik-
nute pridošlice. Muzika je ovde bila svemoćan medijum. 
Ona je pokretala obezličenu, tamnu, uzburkanu masu na 
podijumu za igru, nadraživala, poput elektrošokova, jednu 
mladu i izuzetno zgodnu padavičarku, koja je, na ivici go-
mile, kao u transu na sve strane izbacivala istureno dupen-
ce, ona je zaštitnički obavijala parove koji su se njušili na 
sedištima oko niskih stolova i, stojećki, duž zidova, ona je 
uništavala obične reči – uništavala je sve osim osećaja da 
je ovaj mikrokozam nešto izuzetno, a sve ostalo nešto sa-
svim obično, pacersko, ništavno. 

Ne, Rilke, ne smemo dopustiti da nas fascinira ambi-
jent jednog bitničkog podruma. Masa mladih, razigranih 
tela. Divljačka dernjava kojekakvih “Bič bojsa” i “Rols-
rojsa”. Rok, pop, tvist, šiz muzika. Koju bih ja, da mi od 
nje nisu utrnule bubne opne, slušao s gađenjem... Doduše, 
moram priznati da mi je Čabi Čeker, i ovaj njegov nadah-
nut poziv, “Let’s Twist Again”,46 simpatičan.  

– Svemogući Šiva, pomozi! – zavapi Rilke šalozbilj-
no. – Hoću da igram, ali je tvist jedina šandrmacija u mom 
filozofsko-umetničkom životu pred kojom se osećam bes-
pomoćno.  

                                                
46 “Hajdemo tvist ponovo”,  
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Alek se kratko zakikota.  
– Ništa prostije od toga. Neki tvister je rekao: Do-

voljno je da vrtiš zadnjicom, kao kad je, nakon tuširanja, 
brišeš peškirom, i da mrdaš jednom nogom, kao kad đo-
nom cipele gasiš pikavac bačen na pod.  

– Ja sam, cimeru, pred kapitulacijom! – Rilke je glu-
mio zbunjenost. – Dosad sam se odupirao tvojoj konzerva-
tivnoj, defetističkoj indoktrinaciji, a večeras počinjem da 
shvatam: ovoj šiziotskoj dečurliji mi zaista ne pripadamo.   

– Većina je samo nekoliko godina mlađa od nas, a 
mi kao da smo stariji od njih nekoliko decenija. U mnogo 
čemu se razlikujemo. I njihovo čoporativno skakutanje na 
podijumu je drugačije od naših plesova u parovima… Jao! 
Već počinemo da plačemo za tradicionalnim igrankam, na 
kojima smo do juče cvetali. I cure, svakih desetak minuta, 
od plesa do plesa, menjali. S nekima smo se i na duže vre-
me svezivali.  

– I šizioti bi za tim igrankama plakali – zapravo, i 
dalje bi, poput nas, na njima uživali – da su njihove čari i 
njihovu suštinsku vrednost spoznali. Ali vremena i običa- 
ji se menjaju. U ovom slučaju nagore. Ovde je, cimeru, vr-
lo teško upecati ribu. Jednostavno, nema prilike za to. Ne 
može da se uspostavi komunikacija između gerli i frajera 
koji se međusobno odranije ne poznaju.  

– Svi smo ovde pretvoreni u statiste – reče Alek. – U 
potrošače alkohola i bezalkoholnih bućkuriša. U krdo ma-
nje-više pasivne stoke.  

– Ovog puta ne mogu reći da grešiš, kao što obič-  
no činiš. I mene iritira ova pasivnost, ova bespomoćnost. 
Umesto da nam se događa ono što želimo, što bi činilo 
najlepše i najsrećnije trenutke naše mladosti – zbližavanje 
sa bićima suprotnog pola, takođe željnim ljubavi – mi smo 
ispunjeni nezadovoljstvom, na mahove čak besom.  

– Godinama proučavaš psihologiju. Nađi rešenje.  
– Kako, Namuči, Danuin sine, nepobedivi ratniče, da 

nađem rešenje, kako da pobedim ovu mišolovku? – zava-
pi Rilke. – Tata Frojd kaže da libido, seksualna energija,  
upravlja čovekom. Njegovim rezonima i postupcima. Sek-
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sualna napetost, koja proizilazi iz seksualne nezadovolje-
nosti, tera ove ždrepce, sve nas, u frustracije, pa i u kon-
fliktno ponašanje. Zašto se balkanski gulanferi u cvetu 
mladosti tako često tuku? Zato što su neiživljeni. Frustri-
rani. Besni. A besni su zbog toga što nemaju prilike da se 
zbliže sa gerlama. Da ih ljube, miluju i tucaju.   

– U ovoj državi, na našu nesreću, ne postoje ljudi sa 
mozgom potrebnim da bi se organizovao valjan zabavni 
život mladeži. A tako je malo potrebno da bi zeleni naraš-
taj bio istinski srećan.  

– Samo po jedna subotnja i nedeljna tradicionalna, 
starovremenska, lekovita igranka u svakom selu, u svakom 
malovaroškom i velegradskom kvartu – uzvrati Rilke gla-
som u kome je bilo i ironije i ozbiljnosti. – Igranka na ko-
joj bi se plesalo po parovima, najčešće stiskavac, a ne čo-
porativno, najčešće skakutavac.  

– Govoriš ispravno. Ne zanima me šta pri tom mis-
liš.  

– Mislim, cimeru, da je ovaj polumračan, podzeman, 
a nadzemaljski ambijent, nabijen raspomamljenim tinej-
džerskim telima, i tvistom kao eksplozivom, fantastičan.  

– To je samo opsena. Utisak tačan, ali površan.  
Stajali su u redu džonjaroša ispred šanka, sa čašama 

viskija u ruci. Rilke se okrenuo prema Bedfordu – koji je, 
takođe s čašom u ruci, bezizražajno posmatrao razigranu 
gomilu na podijumu – i rekao:    

– Bedi, ovde je i Luluš.  
– Znam. Video sam je. 
Otkako se raskantao sa Luluš, Bedford je, izvesno, 

progutao dosta čemera, iako to nije pokazivao. Možda je 
večeras svratio u ovaj podrum doista radi slobodnog lova, 
ali će pre biti da je ovamo došao zbog Luluš. A Luluš se, 
na niskoj klupici u ćošku na drugom kraju podruma, do 
kojeg je promenljivo šareno svetlo jedva dopiralo, njušila 
sa svojim novim tipom. 

Valjalo bi pogledati nije li tu negde i Pegi. Možda i 
Cica. A hteo bih, zapravo, da vidim Grejs. Staviti čašu na 
šank, kao Bedford, i krenuti u obilazak podvodne špilje. 
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Sačekaću, ipak, pauzu... Mala nežna Grejs, koja mi se bila 
tako dopala prilikom prvog susreta. A prema kojoj sam 
posle postao prilično mlak. Skoro indiferentan. Moja stara 
slabost. Zagrejem se, u prvom trenutku čak pregrejem, a 
posle, kad situacija sazri, kad treba izvesti završni mane-
var, vetropir se predomislio. Nije li se, možda, uplašio da 
mala nežna neće odgovoriti na zov tetreba? Ne znam. Još 
ne poznajem ružu vetrova u sebi. U svakom slučaju, ube-
dio sam se da ne vredi plesti novu vezu bez dubljih emoci-
ja. A emocije su otišle na drugu stranu. Zapravo, na razne 
strane. 

Vjerici kurvici, Nevi Zagorac (i Dijani Bijelić). 
Miri Vojnovi ć Karenjinoj, Blaženki Dorokazijevoj. 
Za vreme pauze dva musketara krenula su u potra- 

gu za trećim. Ugledaše ga kako u ćošku, stojećki, razgova-
ra sa Luluš. Primetili su i Nemanju Zorića, koji je manija-
čkim pogledom bušio torzo jedne sisate klindovke. Pegi, 
Cicu i Grejs nisu ugledali, pa su se vratili šanku i novim 
čašama.  

– Hej, cimeru, nešto će se večeras ipak dogoditi! – 
reče Rilke živahno. – Nešto veliko. Možda velika ljubav.  
I tvoja sestra od strica je ovde. Ti znaš da Verunku odavno 
obožavam! Ali, care Ardžuna, ona nije sama. Drugarice su 
s njom. I neka smetala. Hajde da te gulanfere razjurimo. 

Iz nevidljivih a sveprisutnih zvučnika oglasila se 
najdeblja žica električne gitare, posle nje su jeknule i os-
tale. Otegnuto, usporeno. Krenuo je stiskavac. Rilion, po 
običaju, nije žurio u igru, te Alek nije čekao na njega. No 
drugi frajeri bili su još brži. Slobodne gerle behu, uosta-
lom, retke ptice. Većinom su bile sa svojim tipovima ili u 
manje-više zatvorenim muško-ženskim klapama. 

Ovde ćeš, srce moje, ostati gladno i žedno.  
Usamljeno, nemo, u bučnoj, šarenoj gomili.  
Vratio se šanku. Onde ga je čekao takođe snužden 

Rilke. Nastavili su da zure u zagrljene parove na podijumu 
za igru, oko niskih stolova i duž tapaciranih zidova. Gle-
dali su i sebi slične samce džonjaroše, i još jednom zaklju-
čili da su se obreli u svetu kome ne pripadaju. 
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Iz polumraka u kome je Bedford stajao sa Luluš od-
jeknuo je šamar, zvučan kao pucanj. Odmah potom ogla-
sio se mukli muški rzaj, Bedfordov usklik “Marš!”, a on-
da rezak udarac, pa drugi, treći. Muzika je umukla, upalilo 
se obično svetlo. Opsena je bila razbijena, zamamne gerle 
vrištale su i bežale dalje od mesta na kome je buknula tu-
ča. Šanker je otrčao po redare, koji su stražarili na ulazu. 
U dnu podruma već je plamtela bitka, čuli su se udarci, 
psovke, nekontrolisani povici. 

– Eto, do čega nekultivisane ždrepce dovodi prinu-
dna seksualna apstinencija, i iz nje proizašla frustracija – 
reče Rilke. – Umesto da ljube, miluju i tucaju gerle, oni 
mlate sebi slične, nezadovoljne konje.  

– Stradaće nam kompanjon Bedford.  
– Uh, imaš pravo! – uzvrati Rilke i, kao podboden 

mamuzom, jurnu u uskomešanu gomilu. Za njim jurnu i 
Alek. 

Koliko je vremena prošlo od trenutka kad je osetio 
snažan udarac po zatiljku, i kad mu se smračilo pred oči-
ma, do trenutka kad je počeo da dolazi k sebi, Rilketov 
cimer nije znao. Najpre se upitao nije li opasnije povređen. 
Kad se sasvim osvestio, zaključio je da se sve srećno odi-
gralo. Srećno, jer ga je već prvi udarac bio oborio, a Ne-
manja Zorić ga je izvukao iz gužve i izneo iz podruma. 

Bedford je objašnjavao dvojici redara kako je došlo 
do tuče, psovao i pretio da će izlepinjati šimpanza i nje-
gove gorile. Saborci i simpatizeri koji su ga okružavali da-
vali su dodatna objašnjenja. Redari su insistirali da se bit-
ka pomeri što dalje od diskoteke. Bedford je opet psovao i 
pretio. A Rilke... gde je Rilke? 

Rilke je stajao desetak metara dalje, među parkira-
nim automobilima. Zakrvavljen po licu i odelu, raščupan. 
Sa zatvorenim desnim okom i razbijenim nosom. 

– Cimeru, tebe su, izgleda, dobro udesili! – reče 
Alek polušaljivo, i preplašen i razveseljen zbog cimerovog 
tragikomičnog izgleda. 

– Đavoli, pravi đavoli! – uzvrati Rilke spokojno. – 
Gde su ovi od večnog mira među narodima! Ko će njih 
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duhovno razoružati?... A mi nismo bolji od njih. Doduše, 
ja sam samo želeo da im pokažem kako umem da budem 
džentlemen, kako mogu da podnesem veće batine nego 
oni.   

Alek briznu u smeh zaliven suzama radosnicama. 
– Kažem ti: za sve su krivi tupavi vlastodršci, kre-

atori društvenog sistema – reče i veselo i ogorčeno. – Ne-
maju ni onaj minimum mozga koji je neophodan da bi 
shvatili šta je potrebno usamljenim mladim ljudima. A ta-
ko nam je malo potrebno. Samo adekvatne mogućnosti da 
se lako zbližavamo sa bićima za kojima žudimo.  
        – Psiholozi govore, cimeru, da svaka osoba, i svaka 
ljudska grupacija, gleda u prvom redu vlastite neposredne 
interese. Političarima su najvažnije njihove karijere. A one 
ne zavise od mogućnosti omladine da...  

– Dobro, nemoj držati mudrijaško predavanje i sada, 
kad si ranjen na svom omiljenom rok-pop-šiz poprištu, ne-
go me pusti da te sredim.  

– ...Sinovi buzdovanâ, opet, više vole da se tuku sa 
sebi sličnim nekultivisanim krvolocima nego da ljube, mi-
luju i tucaju gerle!  

Alek ponovi malopređašnji smeh sa suzama radosni-
cama. Smejao se, nadlanicom leve ruke brisao oči, a svo-
jom džepnom maramicom u desnoj ruci brisao cimerovo 
izudarano lice, zakrvavljeno odelo.  

Ugledao je Verunku. U istom trenutku je i ona ugle-
dala dvojicu bližnjih. Odvojila se od svog muško-ženskog 
društvanceta i prišla dragom joj duetu.    

– Braco, zar ste i vi učestvovali u tuči?  
– Odgovor se može videti iz priloženog.  
– Pa, golubice, nisam srećan što me vidiš u ovakvoj 

pozi – tugaljivo će Rilion. – Šta ćeš sad misliti o meni?  
– Misliću: Gle, Rilke postao junak! Ko bi rekao.  
– Eh, junak... Pao na Kosovu polju. Ako se dosad 

nisi zaljubila u mene, sad, kad me ovakvog vidiš, sigurno 
nećeš.  

– Ja te obožavam. Kao Alekovog učitelja i kritičara, 
kao njegovog i svog druga.  
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– O, Višravase, zašto pre pet minuta nisam poginuo! 
Smrtnu presudu ne bih čuo! – zavapi Rilke teatralno, le-
vim okom zagledan u tamno nebo. – Toliko lepotica žudi 
za mnom, a ona koja mi leži na srcu tretira me kao druga!  

Alek se još jednom nasmeja. Potapša druga po glavi.  
– Toliko si želeo da nam se nešto neobično dogodi. 

Evo, konačno nam se dogodilo. 
– E, hvala Daemonu! – reče Rilke s iznenadnim za-

dovoljstvom u glasu. – Ja sam presrećan. Gde je ona tvoja 
maramica?  
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X 
 

RASPRŠENE  ILUZIJE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sredinom aprila dvojici kompanjona u ilegalnim fir-

mama “Sveta Pejović i komp.” i “Šverc komerc” dogodile 
su se još dve-tri prilično važne stvari. Najpre ih je Milutin 
Janković u svojoj kući – u kojoj su s vremena na vreme 
Bedfordu davali časove matematike i statike, pokušavali 
da se indoktriniraju hipi ideologijom i flertovali sa Pegi i 
Grejs – obavestio da je na vidiku veći posao za njih dvoji-
cu i za njihovog kapetana Dejana. Nekoliko dana kasnije 
micoši su Milutinovom sinu, direktoru “Šverc komerca”, 
na granici uzeli sve antikvitete koje je prenosio iz Rumu-
nije, i na taj način je propao sav obrtni kapital pomenute 
firme. Bedford je utehu našao u Kleopatri, gerli koja je bi-
la lepša i izveštačenija čak i od lepe i izveštačene Luluš, a 
Rilke i Alek su utehu pokušali da napabirče u šljakatorskoj 
zabavi koju im je obezbedio majstor Milutin. Naime, Ob-
rad Milojević, poslovođa u beogradskoj Industriji konfek-
cije, naumio je da ulepša i proširi svoju vikendicu u Groc-
koj, toj, kako je sam rekao, “Kaliforniji nadomak Beogra-
da”, te su mu, za malterisanje spoljašnjih površina postoje-
ćeg objekta i dogradnju jedne prostorije, bili potrebni jef-
tini a dobri majstori. Bolje i jeftinije majstore od Dejana 
Rogića i dvojice njegovih musketara Milutin Janković nije 
mogao da mu obezbedi. A prvog dana šljakanja, u subotu 
ujutru, sa njima se na vikend placu obreo i Miroslav Bije-
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lić, naglasivši da ne želi nikakvu zaradu, jer je u Grocku 
došao isključivo radi rekreacije. 

Zatalasana, mladim suncem obasjana brda, tek pro-
buđeni vinogradi i voćnjaci, načičkani manjim i većim vi-
kendicama, cvrkut ptica i topao vazduh ispunjen mirisom 
procvetalih voćaka toga dana su okolinu Grocke doista bili 
pretvorili u Kaliforniju, a radnike na ranču majstora Obra-
da u vesele rekreativce. S lakoćom su iskopali plitak rov 
za temelj dodatne prostorije, zatim postavili oplatu i počeli 
da se pripremaju za betoniranje. U izgrađenom delu viken-
dice Obradova supruga Bosiljka i kapetanova dragana Du-
šanka pripremale su ručak, a dve Dušankine kćeri i Obra-
dov dvanaestogodišnji sin su u hladu rascvetane trešnje, na 
pokrovcu prostrtom na travi, slušali pop muziku sa malog 
tranzistorskog prijemnika. Milutina Jankovića ovde nije 
bilo, on je boravio na kojem od svojih legalnih gradilišta. 

– Ružice, ućutkaj te šiziote! – dobaci Rilke mlađoj 
curi. – Evo, Alek već dobija ospice od njihove dernjave. 

– Šta hoćeš: rok ili novokomponovane narodnjake? 
Jedino to možeš da dobiješ! 

– Daj im nešto lagano, sentiš, da leče dušu posle 
Bedfordovog brodoloma na granici – predloži kapetan. 

– Jao, gazda, ne spominji Bedforda, jer ću i ja dobi- 
ti ospice! – lecnu se Rilke. – Rekao sam Aleku da se ne 
upuštamo u avanturu s onim neozbiljnim dudosom, a on ni 
da čuje. Idemo, kaže, na sve ili... Ružice, sto mu očenaša, 
batali taj novokomponovani bućkuriš! Daj nešto na višem 
nivou: “Za Elizu”, “Španski kapričo”... Jesmo li intelektu-
alci ili nismo? 

– Jesmo, jesmo! – potvrdi Dušanka sa prozora kuhi-
nje. 

– Naravno da jesmo. Treba da znaš da ja imam soli-
dnu muzičku kulturu. Jedno vreme sam se čak nosio miš-
lju da postanem muzičar. Samo nisam znao za koji instru-
ment da se opredelim. Alek je sa harmonike prešao na ki-
čicu, a ja...  

– Jesi li pokušao da sviraš na češlju? 
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Tobože zaprepašćen, Rilke je Ružicu, koja ga je žac-
nula, duže vreme zabezeknuto posmatrao, ali beše očigled-
no da je taj teatralni gest namenjen više Katici nego njenoj 
nestašnoj sestrici. Najzad je bacio lopatu, otišao pod treš-
nju, digao sa pokrovca tranzistorsku kutijicu i počeo da 
vrti točkić za biranje stanica. Zaustavio ga je otegnut, pro-
zukao, bolan glas Reja Čarsa i song “I Can’t Stop Loving 
You”.47 

– Lepojko, parlaš li engleski? – obrati se Rilke Kati-
ci.  

– Parlam ja! – dobaci Dušanka. – Ali ne sa bilo kim.  
– Rejčika veli: “Znam da me voliš, ali nećeš da pri-

znaš.” E pa, ja priznajem, lepa Kato, da bih dopustio da 
me osvojiš.  

– More, sitna si ti zverka za nas! – Dušanka je kćerki 
suflirala bez imalo suflerske diskrecije.  

– Ti, izgleda, udaraš na sve strane – reče Katica. – 
Čuli smo za esperantistkinju Zdenku, pa za neku Febron-
ku, znamo da čezneš i za Alekovom bratučedom Veroni-
kom... Šta ti, zapravo, želiš?  

– Radoznalost je, devojčice, opasna stvar! Oni koji 
previše znaju, mogu lako da nastradaju!  

– Nismo se mi plašile ni lafova-lavova, pa nam kev-
tanje jednog seoskog džukca, zalutalog u grad, liči na pu-
ko golicanje! – opet se oglasila Dušanka. – Hajde, batali 
već onog promuklog, što zavija kao avlijska kera, daj nam 
nešto narodnjačko. Koliko puta Alek treba da ti kaže da je 
muzika, ali prava muzika, najjači opijum za dušu.  

Rilke je odmah zagrizao u nehotice bačenu udicu. 
Muzika i ljubav, naročito telesna ljubav, počeo je da ble-
beće, mogu da nas dovedu u stanje intenzivne egzaltaci-  
je. U tome im je među spiritualnim disciplinama ravna sa-  
mo magija. Naročito njene dve kćerke, ljubavna i seksual-    
na volšebnica. Ali magiju, pogotovo njene dve kćerke, po-
znaju i mogu da prizivaju samo posvećeni pojedinci, te 
ona u duhovnom i emocionalnom životu najširih masa ne-

                                                
47 “Ne mogu da prestanem da te volim”.  



 347 

ma onakvu ulogu kakvu ima muzika i ogoljena telesna lju-
bav. Ove dve su veoma rasprostranjene, u životu nekih ka-
tegorija dvonožaca čak i veoma značajne. Zašto, na pri-
mer, hipici ne žele da znaju ni za šta drugo osim za mari-
huanu, muziku i telesnu ljubav? upitao je sestre, i odmah 
odgovorio: Zato što se pomoću tih droga, međusobno ve-
oma različitih, ali podjednako delotvornih, najlakše posti-
že egzaltacija. A hipike osim egzaltacije ništa ne zanima.  

– Najveći problem hipika je u tome što ne pristaju da 
odrastu – reče Miroslav.  

– Žele totalnu slobodu, ali ne žele nikakvu odgovor-
nost – dometnu Alek. – Ti bi, cimeru, kao potencijalni si-
tuacionist, morao znati da se vrhunski ideal, koji glasi: ži-
veti život primeren vlastitim željama, može ostvariti samo 
kroz velike napore i istrajne borbe.  

 Rilke je, klovnovski ignorišući dvojicu kolega, od-
mahnuo rukom i nastavio, zureći čas u Katicu čas u Ruži-
cu, tamo gde beše prekinut. Egzaltacija je, reče, najatrak-
tivniji vrhunac. Sve ostale fenomene našeg životinjarenja 
čine naprezanja, usponi i padovi. Nažalost, u životu je, kao 
i u planinarstvu, svaki boravak na vrhu kratak, a posle nje-
ga neminovan je silazak. Ako pak želimo da se ponovo 
popnemo na vrh, potrebne su nove pripreme i nove plani-
narske muke. Hipici za napore nisu ni spremni ni osposob-
ljeni, a hteli bi da stalno borave na vrhu. Stoga pokušavaju 
da do njega dopru prečicama. I onda se sa strmih litica, ili 
sa samog vrha, pre ili kasnije neminovno survavaju. U to-
me je njihova tragedija. 

– Kakve veze imaju muzika i planinarstvo? – upita 
Katica nesuđenog hipika. 

I obični ljudi osećaju potrebu za egzaltacijom, ali je 
ne doživljavaju tako intenzivno i ne plaćaju tako skupo 
kao deca cveća, nastavi Rilke kao da upadicu nije čuo. 
Obični, razboriti ljudi za toksičnu drogu, hvala Daemonu, 
ne žele ni da čuju, a muziku, netoksičnu drogu, nisu svi    
u stanju da apsorbuju i dožive na pravi način. Stoga im 
ostaje druga netoksična droga, ljubav, koju svi priželjkuju 
i traže, a samo neki nalaze... A samo neki nalaze, ponovi 
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univerzalni teoretičar usporeno, očito ne znajući kako da 
izađe iz ćorsokaka u koji se došepeljao. Izlaz je našao u 
konstataciji da se sâm tom blagotvornom drogom odavno 
nije omamljivao, pa oseća kako bi novi ljubavni susret bio 
za njega veoma značajan, možda čak sudbonosan. Pogo-
tovo, dodao je potapšavši Katicu po širokim leđima, ako bi 
naleteo na jednu ovako zavodljivu Iskvao, sa snažnim tor-
zom i čvrstim ramenima. 

– Ne pipaj rukama! – podviknu Dušanka veselo. – 
Samo ako si ozbiljna mušterija. 

– Ko ti je ta Iskvao? – upita Katica. 
To je jedna lepotica iz romana Džemsa Olivera Ker-

vuda, snažna i energična kao ona, Katica, čiju šar-man-tnu 
svojeglavost pokazuje ovo četvrtasto čelo i ova naglašena 
brada. Svaka prava Balkanka sirova je, povremeno mrgod-
na, ali i lepa, kao Indijanka. Doduše, energične i svojegla-
ve žene su obično vrlo nezgodne kao supruge, pored njih 
može da opstane samo mužić papučar, spužvasti smete-
njak, jer dve snažne ličnosti nemaju mesta u jednom dža-
ku, odnosno braku, uvek je nekome tesno. No i to se dâ 
nekako srediti. Idealna rešenja, kako bi rekao naš umetnik 
Aljoša, ionako ne postoje, nijedan plan i nijedan san se ne 
može u potpunosti ostvariti. To vrlo dobro znaju dilaberi   
koji mnogo sanjaju, umetnici, na primer. Oni gotovo uvek 
stvarnost zamenjuju snovima, uzalud se nadajući da će 
upravo ti snovi jednog dana postati stvarnost primerena 
njihovim željama. Zato ti šalabajzeri, ambiciozni i libidi-
nozni, kakvi najčešće jesu, kompenzaciju traže u umetno-
sti. Jer umetnost je, kako tumači psihoanaliza, put od fan-
tazije ka realnosti. A fantazija je, ako niste znali, produkt 
neostvarenih, ili samo delimično ostvarenih libidinoznih 
želja. Umetnik naprosto prerađuje svoju fantaziju, dopu-
njujući je raznim iskustvima, refleksijama i specifičnim 
umećima – neki analitičari-sintetičari sve ove šandrmacije 
podvode pod zbirni pojam “talenat” – i na taj način stva- 
ra umetničko delo. Ko je vičan brbljanju, kao Miroslav, pi-
še poeziju ili prozu, ko je vičan crtkaranju i mazanju, kao 
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Alek, pravi crteže i slike. Ja njih dvojicu proučavam, slu-
žeći se psihoanalizom i dubinskom psihologijom.  

– Ti, guraberu, treba najpre da proučiš sebe! – doba-
ci Dušanka još jednom. – Ja sam zaključila, služeći se du-
binskom psihologijom, da nisi onako dubok kako se pred-
stavljaš. Ti samo umeš da blefiraš.  

– Mama, hvala na komplimentu! Kad tebe slušam, 
osećam se kao kad recipiram Sokratove poruke... Načelno 
uzevši, umetnik svoju boljku ipak ne uspeva da izleči. U 
tom pogledu podseća na bisernu školjku kada, u uzalud-
nom nastojanju da se oslobodi stranog tela unutar vlastite 
ljušture, stvara dragoceno sedefasto zrno, kojim će se dru-
gi okoristiti bolje nego ona sama. Sve su to poznate stvari. 
Ali ja ih s vremena na vreme svojim omamljenim prijate-
ljima, nabeđenom pesniku i samoukom slikaru, serviram 
na kašičicu, kao sredstvo za rasanjivanje. Koje njima, iz-
gleda, ipak ne pomaže. 

Miroslav i Alek, nameštajući poveće parče lima na 
kome će da spravljaju beton, samo ignorantskim smeškom    
su reagovali na najnovije obrtaje Rilionove burgije. Katica 
se, međutim, setila pouke svog nastavnika muzičkog obra-
zovanja, koji jednom reče da je umetnost esencijalna ljud-
ska delatnost, a sledbenika tata Frojda ova upadica – mož-
da i ignorancija njegovih drugara – podstakla je da još jed-
nom varira svoju omiljenu tezu o umetnosti kao sredstvu 
za lečenje kompleksâ pojedinih iščašenih tipova. Na kra- 
ju krajeva, i sam Veliki Tata je rekao da se čovek ne mo- 
ra upinjati da iskoreni svoje komplekse, nego treba da se   
s njima nagodi. A pošto je umetnost najbolje sredstvo za 
prerušavnje, za nagodbu sa samim sobom u vlastitoj ljuš-
turi, nije čudno što danas ima mnogo umetnika, i još vi-  
še onih koji bi želeli da to budu. Nije čudno, ali nije ni do-
bro. Ni za te nesrećnike, koji sami sebe zavaravaju, ni za 
društvo, jer ga takvi nesrećnici stalno opterećuju, optužuju 
zbog nerazumevanja i moljakaju za priznanja, za sinekure 
i druge privilegije. Mora se, međutim, imati na umu da od 
sto zvaničnih i nezvaničnih umetnika njih devedeset devet 
stvara sasvim prosečna dela, kakva bi mogao da stvara bi-
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lo koji drugi čovek, ako bi osetio potrebu da se kao kre-
ativac bavi umetnošću. Znači, od sto iščašenih pojedinaca 
koji sebe smatraju umetnicima samo jedan je pravi, vanse-
rijski, pažnje dostojan stvaralac, a ostali pripadaju “Grupi 
99”. Oni se od normalnih smrtnika razlikuju samo po svo-
jim neprirodnim ili, ako im to više imponuje, natprirodnim 
ambicijama i kompleksima. U sačinjenjima tih umišljenih 
genijalaca može se naći poneki dobar potez kičicom, po-
neka sveža refleksija, metafora ili rima, poneka zanimljiva 
melodija – i to je sve. Ostalo je mazanje, lupetanje, mijau-
kanje. 

– Izvini, ali u poeziji našeg komšije nema lupetanja 
– usprotivi se Ružica. – On piše vrlo lepe pesme. 

Rilke je, zauzevši pozu majeutičara, upitao malu šta 
je lepota, ali odgovor nije dobio, jer je i Katica počela da 
hvali Miroslavljeve pesme, a onda zamolila komšiju da to 
na najefektniji način potvrdi, da odrecituje koju. Miroslav 
se najpre branio šalom, ne baca on svoje biserje pred umi-
šljene psihoanalitičare, no sestre su navalile u duetu, pa je 
pristao da izgovori jednu strofu, sasvim svežu, dodao je, 
juče rođenu. 

 
            I sve što vidim, sve je uspomena, 
            sve je bivše, zgaslo obećanje, 
            život, to je moja tužna reka, 
           moje dugo, ljubavno praštanje. 
 
Ružica je, ushićena, hvalila stihove i pokušavala da 

ih ponovi, Katica je tražila od komšije da nastavi, Miro-
slav se skromno smešio i objašnjavao da pesma još nije 
završena, Rilke je autoru i publici objašnjavao da se ova-
kvi stihovi nalaze još samo u devojačkim spomenarima. 

– Okanite se vi, deco, poezije, okrenite se trgovini   
– dobaci Obrad Milojević, zagledan u nedaleku vilu sa 
alpskim krovom i balkonom od kovanog gvožđa, ispred     
koje se upravo zaustavljao sjajni srebrnastosivi “reno”. –         
Ja sam svoju klet gradio tri godine, još je, evo, gradim,     
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a mom komšiji su majstori zamak podigli za tri meseca. 
Možda ga je zaradio za tri dana. 

– Nije valjda za tri dana – oglasi se Dušanka sa pro-
zora. 

– Ne tvrdim, ali je moguće – uzvrati Obrad. – Taj je 
badža trgovački putnik, a oni su uvek na dobitku. Njima 
rađa i kad je drugima suša. Dovoljno je da utanači neko-
liko većih kupoprodajnih ugovora, evo ti pola vile. Taj je, 
inače, ranije bio zaposlen kao komercijalni direktor. Pu-
tovao, putovao, samo pisao dnevnice, i kad su na kraju 
godine evidentičari sve to sabrali, ispalo je da on ima vi- 
še dnevnica nego što godina ima dana. Činovnici zinuli, a 
on ništa. Puj-pike, ne važi, negde sam se, izgleda, prešao. 
Imao je za sobom još neke brljotine, osetio da će biti vru-
će, dao otkaz u preduzeću i prešao u “slobodne umetnike”. 
Još kao komercijalni direktor pohvatao je veze, dobra po-
znanstva – sada, jadnik, ne zna šta će s parama. Sagradio 
vikendicu, sinu kupio garsonjeru i besni motocikl, sebi i 
ženi srebrnog “renoa”, čamac sa moćnim motorom i još 
neke kućne potrepštine. 

– Lepe kućne potrepštine! – konstatova Dušanka, 
koju je očito više zanimao muški razgovor nego ženski po-
sao. 

– A ti, druže Milojeviću, koji si četiri godine proli-
vao krv za ovu zemlju, nosi cigle i džakove cementa u prt-
ljažniku prašnjavog “fiće” – poruči sebi majstor Obrad. – 
Onaj potera izglancanog “renoa” i za nekoliko dana zaradi 
više nego ti za nekoliko meseci. 

– Slušaj, on je majstor za svoj posao, ti za svoj – 
reče kapetan prevrćući lopatom, kao i trojica studenata, 
šljunak i cement na limenoj tabli. – Ti si umeo da prolivaš 
krv, sad umeš da prolivaš znoj, ali ne umeš to što on ume. 
Svako vreme ima svoje zahteve i svoje miljenike. A, uz-
gred budi rečeno, u kojoj si jedinici bio? 

– Ja? Deseta hercegovačka. 
– Deseta hercegovačka? – Dejan je odjednom živ-

nuo. – Čoveče, pa mi smo se na ovome svetu već negde 
sreli! Jesi li ikad bio na Pivskom Javorku i Brljevu? 
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– Jašta sam bio. 
– Tamo smo zajedno psovali Švabama sve po spi-

sku. Ja sam iz Sedme krajiške. 
– Eh, nesrećo jedna, što ne kažeš! Pivski Javorak, 

Budanj, Brljevo... Sunce ti ljubim krajiško! 
Gledali su se, nasmejani, zabezeknuti, očima koje su 

sjajile, kao da pokušavaju prepoznati jedan drugog. Šta li 
su u tim trenucima ugledali u namah osvetljenim sećanji-
ma? Jedan od trojice mlađih drugara, koji su ih sada po-
smatrali, dao bi mnogo kad bi mogao to da sazna. Da li su 
ugledali vrhove Maglića, obavijene tmurnim oblacima? Ili 
katune Pivskog Javorka, okađene barutnim mirisima? Ili 
litice kanjona Pive, uznemirene zaglušujućim rafalima i 
eksplozijama? Jedan od trojice poratnih drugara osetio se 
hendikepiranim, pomalo čak nesrećnim zbog toga što nije 
znao, i što zacelo nikada neće saznati šta su u tim trenu-
cima ugledala dva ratna druga, dva svedoka jedne istinite 
legende... 

– Čekaj, boga ti, jedno vreme ste vi čak zajedno s 
nama maršovali! – setio se razbuđen Hercegovac. – I to, 
čini mi se, baš kad smo išli na Pivski Javorak. Sunce te 
ogrejalo, možda si mi upravo ti drmnuo iz ranca ono parče 
konjetine! 

Smeh oko Hercegovca i Krajišnika. 
– Da, naš Treći bataljon je tada bio s vama – reče ka-

petan. – To je bilo tridesetog maja. A ja sam bio u Prvom 
bataljonu. Mi smo toga dana već vodili borbe s Nemcima. 
Mi smo još ujutru bili u Mratinju, a kad smo od jednog za-
robljenog četnika saznali da Nemci od Brljeva idu ka Ja-
vorku, odmah smo im pošli u susret. Toga su dana kuvari 
bili zaklali i metnuli u kazan jedno goveče, meso je već bi-
lo napola obareno. Ali nije bilo vremena za jedno od ret-
kih čašćavanja. Jovo Medić, komandant bataljona, prevr-
nuo je kazan i – pokret! 

– Javorak je bio važna kota. Ko je držao Javorak, 
kontrolisao je prelaz preko Pive. A u to vreme se s druge 
strane Pive još nalazio i Vrhovni štab. 
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– Vrhovni štab je bio u Paklištu, s desne strane Pive 
– potvrdi kapetan. – Čim smo mi na Javorku zapucali, Tito 
je naredio da se jedinice i bolnica spuste prema Pivi. Znao 
je da ovde Švabo više neće proći. Tu noć je Vrhovni štab 
već prenoćio s leve strane Pive, u Mratinju. 

– E, onde smo se, vala, preganjali sa Švabama bez 
milosti – reče Obrad poneseno, zagledan u neku svoju li-
čnu daljinu. – Vi, Četvrta crnogorska i mi. Sa Barnog Dola 
na Javorak, sa Javorka na Konjsku Lastvu, sa Konjske La-
stve na Budanj, sa Budnja na Brljevo. A gladni, a žedni, a 
neispavani, a neprekidno u borbi. Mi juriš, Nemci juriš. 
Mi opet, oni uzvraćaju. Sunce te krajiško ogrejalo! 

– Vi ste, čini mi se, ostali tamo i posle nas – podseti 
ga kapetan. 

– Da. Crnogorci su se vratili svojoj Trećoj diviziji, vi 
ste takođe dobili naređenje da krenete prema Sutjesci, a mi 
smo se još dan-dva lomatali oko Mratinja. Posle smo i mi 
napustili taj teren. Krenuli smo da zamenimo Drugu dal-
matinsku na Donjim Barama. 

 – Jesu li to oni poslali onu čuvenu poruku Vrhov-
nom štabu? – upita Alek. 

– Da, to su Dalmatinci bili. Oni su Titu javili: Izgi-
nulo nas je više od polovine, ali računajte na nas kao da 
smo u punom sastavu. Oni su na Donjim Barama teško kr-
varili. Međutim, mi nismo mogli da im pomognemo. Do-
bili smo naređenje da se vratimo i zauzmemo položaje oko 
Maglića. 

– Ali tamo niste dugo ostali – pretpostavljao je kape-
tan. 

– Ne. U zoru smo se obreli pod Maglićem, a već 
predveče smo dobili naređenje da krenemo prema Sutjesci. 
Te česte izmene naređenja, ti stalni pokreti, to nas je naj-
više iznurivalo. Ali te izmene nisu bile ničiji hir, njih je 
diktirala situacija. Da nismo bili tako pokretni i tako izdrž-
ljivi, ne bismo se izvukli. Bili smo ponekad u takvoj stisci 
da su, štono se kaže, živi zavideli mrtvima. 

– Ma, nisam mario, uopšte više nisam mario hoću li 
poginuti ili ostati živ – dopuni kapetan. – Bilo mi je teško 
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samo pri pomisli da me roditelji više neće videti. To mi je 
najteže padalo. Inače, kad sam video svu onu patnju, sav 
onaj jad, teškog ranjenika koji svog druga moli da ga ubi-
je, mladića koji u samrtnom hropcu grli svog komandanta 
umesto oca i majke, sve to jezivo stradanje – bilo mi je sa-
svim svejedno hoću li i sâm otići ili ću ostati. Tako iz dana 
u dan. I, evo, ja ostadoh. 

– Kad je Švabo stao da bljuje vatru kô aždaja, i sa 
zemlje i sa neba, a mi imamo svaki po deset metaka, mi-
slio sam: sad je gotovo! A, eto, što kažeš, danas-sutra, da-
nas-sutra, i ja se izvukoh. Mnogi moji drugovi su pali, a ja 
preživeh. 

– I izučio si zanat, i postao poslovođa, i sagradio vi-
kendicu, i našao Milutina Jankovića da ti je dogradi. 

– Jest, što kažeš. A još mi, kulov, nije rekao koliko 
će me ta dogradnja koštati. “Samo nek momci rade”, veli. 
“Ne brini, neće biti skupo. Moram da napravim kalkulaci-
ju.” 

– E, jest kulov – potvrdi kapetan. – Slušaj, za ovo što 
mi tu radimo ne sme da ti uzme više od sto hiljadarki. Ja ti 
garantujem da više neće uzeti! Ja ću njemu, da izvinu ova 
deca, i oca i majku ako ti bude tražio više. Pa mi se, boga 
ti, ovde zezamo, provodimo tu vikend, hraniš nas i pojiš – 
zar da te još gulimo? A šta je uradio dosad, mućkaroš po-
kvareni, i šta će još da uradi? Da pokupi kajmak, ništa vi-
še! Kažem ti, posao ne sme da košta više od sto hiljadarki! 

 
* * * 

 
Milutin Janković, koji je oko pola tri svratio i na ovo 

svoje gradilište, mislio je drugačije. Njegova kalkulacija 
zaustavila se na sto pedesetoj hiljadarki. 

Kapetan je intervenisao pre no što je Obrad pokazao 
bilo kakve znake zbunjenosti. 

– Slušaj, Milutine, to je mnogo – upozorio je svog 
šefa. – Za ovo ne plaćaš porez, nama trojici dovoljno je po 
trideset hiljadarki, a s Miroslavom ćemo se sami obraču-
nati. Ti ovde ništa ne radiš, tebi će dosta biti deset. A ako 
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ti nije dosta, ja ću se odreći svog dela. Ali ovo ne može da 
košta više od sto hiljadarki. 

Ako Obrad i kapetanovi pomoćnici nisu bili iznena-
đeni ovom intervencijom, Milutin Janković je bio zapre-
pašćen. 

– More, čoveče, šta je tebi? – podviknu zureći u dr-
znika. – Nećeš mi valjda ti određivati koliko da tražim za 
koji posao! Ako ti je pravo, izvoli, radi, ako nije – slobo-
dan si! 

– Slušaj, nemoj tako sa mnom da razgovaraš! – reče 
kapetan jedva stišanim, pretećim glasom. - Ja nisam tvoja 
žena, niti sam ti sluga! Je l’ jasno? 

– Ma, čekaj, Dejane, šta je tebi? – Jankovićev glas je 
splasnuo, ali je njegovo zaprepašćenje dostiglo vrhunac. – 
Kako bi to izgledalo kad bih ja počeo da se mešam u tvo-
je poslove? Izvini, ali niko te ne primorava da radiš sa 
mnom. Ako ti se nešto ne sviđa, ne moraš da radiš. 

– Ne sviđa mi se, i neću da radim s tobom! Na takav 
način, i s takvim čovekom, ne želim da radim! Izvoli, slo-
bodan si! Ja ću ovo sam da završim. 

Janković se okrenu i pođe prema “audiju”. 
– U redu, završi! – reče glasom u kome je trebalo da 

zatreperi izvesna pretnja, ali je svima koji su imali sluha 
bilo jasno da je to zatreperio samo bespomoćan bes. Po-
krenuo je “audija”, dodao gas i ostavio za sobom oblačić 
prašine. 

– Šta to uradi, nesrećo jedna? – upita Dušanka dra-
matično. 

– Slušaj, burazeru, nemoj da brineš – obrati se kape-
tan Obradu. – Ja i ovi moji partizani ćemo ti to sve uraditi. 
Džabe ćemo ti to uraditi. 

– Ma otkud džabe! – usprotivi se Obrad. – Platiću 
vama ono što bih njemu platio. Svejedno mi je. 

– U redu, iskusuraćemo se nekako. 
– A Janković? Nećeš više s njim da radiš? – upita 

Dušanka. 
– More, kakav Janković! Neću više sa đubretom ni-

kakvog posla da imam! 
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– Znači, tako! – oglasi se Rilke tugaljivo. – Ode naš 
biznis u sto očenaša! Najpre sa sinom, sad i s ocem. A tvoj 
novi čamac, gazda? A moje letovanje na moru? Ovaj Van 
de Velde, koji uobražava da je Frenk Lojd Rajt, već je po-
čeo da sanjari kako će po Grockoj da seje organsku arhi-
tekturu, kao njegov idol po prerijama Amerike. 

– Sejaću je po Zlatiboru – uzvrati Alek mirno. – 
Doktor Gavrilović će me upoznati s nekim svojim klijen-
tima koji nameravaju da grade vikendice. 

– Eto, vidiš – reče kapetan kroz smešak. – Sve će na 
kraju ispasti kako se samo poželeti može. 

– Majstor Obrade, mogu li da se poslužim vašim bi-
ciklom? – obrati se Alek domaćinu. 

– Samo izvoli. 
– Kroz dva-tri sata ću se vratiti – obrati se Alek dru-

garima. – Nemojte me ostaviti. 
– Znači, ipak Brestovik. Zov divljine! – konstatova 

Rilke zevzečki. – Daemone, ide ždrebe u štetu! Jao, crna 
Neva! 

– Taj je majstor za vikendice, a ne mi – dobaci kape-
tan svom podstanaru. 

Taj je, Dejo, samo lutalica, gonič vetrova. 
Kao i ti, kao i svaki nesmireni erotoman. 
 

* * * 
 
– Lepo od tebe, sokoliću, što si ipak došao. Pravo da 

ti kažem, nisam bila sigurna da ćemo se danas videti. Pla-
šila sam se da nećeš uspeti da nađeš ovaj moj kalifornijski 
ranč. Skloni bicikl u garažu, nasloni ga na moju “škodu”, 
kad već nećeš sâm da se nasloniš na mene. Hoćeš? Ma ne-
moj! Hajdemo unutra. Ne bih volela da nas vidi neko iz 
mog komšiluka. Ti će dobri ljudi odmah napraviti dobro-
namernu spletku. Imam vrlo zlatan komšiluk, sve jedno-
stavan, bolje reći prost svet. Umeju da idu đonom bez par-
dona. Svaka šuša hoće danas da ima vikendicu. Komšinica 
Stanojka drži grožđe, pre nego što će ga izneti na sto, pet 
minuta u ustajaloj kišnici. “Nije važno kakva je voda”, ve-
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li, “važno je da se bakterije podave.” Onaj tamo kućerak, 
sa betonskom verandom i tri bureta pored nje, to je ranč 
kljakavog Daneta, konduktera u Gradskom saobraćajnom. 
Prošlog leta, negde krajem juna, idem ja u našu vikendicu, 
vidim: njegova Milesa isturila onaj njen kofer od dupeta i 
pere mindžu nad nekim loncem. Par dana posle toga Velja 
im pomagao da izbetoniraju verandu. I, kakav je već red, 
ostao kod njih na ručku. Častila ga pasuljem. A na ranču 
imaju samo četiri tanjira, za njih dvoje i decu, pa je Dane 
morao da jede iz lonca. “Kakav je lonac bio?”, pitam Ve-
lju. “Beše li plavi, sa belim tufnama?” “Da”, kaže. Joj, kad 
ja počnem da se kikoćem. “Mora da je bio ukusan taj pa-
sulj”, kažem. “Kuvala ga u loncu u kome pere pičku.” Ve-
lja tri dana nije imao apetit. 

Ne, nije danas u svom zavičaju, nego u Vrnjačkoj 
Banji. Službeno. Na trodnevnom seminaru. Sinoć me u 
pola jedanaest nazvao. “Proveravaš, matori, proveravaš, je 
li?” “Ma, ne”, kaže, “nego mi je bez tebe dosadno.” “Ne-
moj mi reći, molim te! Znam ja da si ti dobar mužić. I da 
mi telefoniraš iz hotelske sobe. Samo ne znam iz čije. Ima, 
hvala bogu, na seminarima za knjigovođe uvek dobrih te-
taka. Prijatno, mili!” 

Da, knjigovođe često imaju kojekakve seminare, sa-
vetovanja, simpozijume. Naša samoupravna, jugo filozofi-
ja: samo da se pobegne od posla. Oni gore, opet, kreatori 
sistema, politički i ostali birokrati, nemaju šta da rade, pa 
ometaju narod u radu: stalno izmišljaju nove propise. On-
da šefovi računovodstva moraju da se sastaju po banjama, 
da se savetuju i upoznaju sa novostima u kancelarijskom 
piskaranju. Kod nas su knjigovodstvene operacije tako 
komplikovane da nam je za njih potreban složeniji stručni 
i činovnički aparat nego Rusima i Amerikancima za lan-
siranje satelitâ. Valjda zbog toga žene izbegavaju da budu 
šefovi računovodstva. Odgovornost je velika, stalno moraš 
da pratiš izmene propisâ, inspekcije su rigorozne, posla 
ponekad ima previše, naročito kad se završavaju godišnji 
bilansi, a rad knjigovođa niko ne ceni. Pa moj Velja s je-
dne strane trijumfuje, jer su šefovi računovodstva u Beo-
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gradu traženi, a s druge strane je ljut, jer su ipak slabije 
plaćeni od drugih deficitarnih specijalista. “Ti ne shvataš 
jednu bitnu stvar”, kaže mu Vukica. “Šefovi računovod-
stva nisu deficitarni zato što su knjigovodstvene zavrzlame 
odviše složene, već zato što niko ne želi da se bakće s tim 
gluparijama. Žene, koje obično čine većinu u službama 
knjigovodstva, ne žele da se previše nervno opterećuju, a 
muškarci, pravi muškarci, i pravi stručnjaci, knjigovodstvo 
preziru. Već sam ti rekla: kod nas su knjigovođe etaloni  
za merenje gluposti. Koji se stručnjak, ako drži do sebe i 
svoje karijere, ponosi time što je šef računovodstva? Di-
rektor, komercijalista, inženjer – to je već nešto. Ali glavni 
knjigovođa...” Posle takvih reči moj Velja tri dana ne mo-
že da spava. Zbog Vukice je, valjda, i zamrzeo žene. “Kur-
vetina razbucana! Glava joj se ne razlikuje od dupeta, ni 
po obliku ni po sadržaju, a htela bi da daje meritorne su-
dove o složenosti poslova i stručnosti koja je potrebna za 
njihovo obavljanje.” 

I ja imam utisak da kod nas svako misli da se razu-
me u sve, a malo ko svoj posao obavlja kako valja. Muš-
karci su najveći eksperti za automobilizam i sport, žene za 
modu i psihologiju. Za kućnu psihologiju. Dijani je njen 
Sarajlija za rođendan kupovao samo knjige iz psihologije. 
U poslednjoj je našla pet poglavlja na osnovu kojih se mo-
glo zaključiti da je njen bračni neprijatelj neuravnotežen, 
ciničan, manijakalan tip. Predložila mu da sâm pročita 
knjigu koju joj je poklonio. Pročitao je i našao u njoj šest 
poglavlja na osnovu kojih se moglo zaključiti da je ona 
hladna, uskogruda, mizantropska duša. 

I ja mislim da žene obično nisu nemilosrdne prema 
muškarcima. Naprotiv. Ali Dijana i Vukica ih ne štede. 
Dijani se, sokoliću, nikad nećeš primaći, iako te fascinira, 
kao mornara santa leda. Vukici bih te, vala, rado pozajmila 
na dve-tri sedmice… Imala je i ona slikara. Bio dva mese-
ca u Italiji, na studijskom putovanju, doneo pet-šest kopija 
renesansnih majstora i četrdeset autoportreta. “Ako si sa-
mo tu majmunsku njušku hteo da slikaš, mogao si i kod 
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kuće da sediš”, rekla mu dragana. “Slikaj se i dalje, ali od 
mene beži, da te više ne vidim!” 

Dijana razlikuje dve osnovne grupe muškaraca: one 
koji na žene gledaju isključivo kao na seksualne objekte i 
one koji u ženama vide ljudska bića dostojna istinske lju-
bavi, pažnje i poštovanja. Prvi se za žene zanimaju samo 
dok u sebi osećaju, svesno ili nesvesno, plaminjanje libida. 
Kod mog Velje se libido polako već gasi, te on žene sve 
više prezire. Taj stav utkao je i u svoju životnu filozofiju. 
“Kod muškaraca me”, veli, “zanima um i karakter, a njiho-
va telesnost mi je odvratna. Kod žena me pak zanima pr-
venstveno njihova telesnost, zatim osećajnost, a o njiho-
vom duhu i karakteru ne mogu da govorim, jer ga još ni-
sam video.” “Kad je čovek slep kod očiju, ne može da vidi 
ni ono što je svakodnevno pored njega”, odgovorila mu je 
Dijana. Mislila sam da će je pogledom zaklati. Ponekad 
me zabavlja, a ponekad mi i smeta kad vidim kako moje 
drugarice, naročito one inteligentnije, preziru mog medve-
da. S vremena na vreme se, sokoliću, pitam da li i ti spa-
daš u kategoriju bednika koji preziru ženski karakter i duh. 
Tvoj odgovor je, dabome, odrečan, a moj... Šta ćeš da po-
piješ? Imam domaćeg vina i prirodne rakije. Možda je Ve-
lja zabeležio nivo vodostaja u flašama, ali ne mari. Rakija 
može i da ispari, zar ne? 

“Ti si opsednuta svojim mužem”, reče mi onomad 
Vukica. “Stalno ti je u mislima. Kad te slušam, na momen-
te mislim da ga mrziš, ali ti ga, u stvari, voliš. U svakom 
slučaju, ne bi mogla da živiš bez njega.” Jesi li ljubomo-
ran, sokoliću? Neko je rekao da su muškarci najveći pro-
blem svih žena. Ja sam imala dosta problema u životu, a 
sada imam samo tri: njega, Vaju i tebe… Kako da ne bu-
dem opsednuta čovekom koji je otac dvaju bića što mi 
znače više nego sav ostali svet. Degenom koji je obožava-
lac i mučitelj moje dece. 

On zaista obožava Đurđinku i Vaju. Naročito kad 
nam dođu gosti. Tada je pravi balkanski džentlemen. Ali 
gosti nam, na sreću i nesreću, ne dolaze često. Volela bih 
da nas vidiš kad smo sami s njim. Kad ga slučajno probu-
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dimo iz slatkog popodnevnog sanka, ili ometemo u gle-
danju tv prenosa fudbalske utakmice. A Đuđa i Vajo se 
obično baš tada zakače. Jedino se tada osećaju malo slo-
bodnijim, čavrljaju, igraju se, pa se i pokoškaju. Ja hoću 
da ih smirim, da ih saslušam, pokušavam, recimo, da ob-
jasnim Vaji kako nije u pravu – ali njemu je to teško ob-
jasniti, jer je on na osnovu ponašanja svog ćaće naučio da 
je muška glava uvek u pravu, čak i ako se prema sestri, ko-
ja je starija od njega, odnosi kao da mu je služavka – i dok 
mi tako razrešavamo konflikt, u dečju sobu uleće tatica, 
ljut kao ris. Dabome, ja sam, kao najstarije derište, prva na 
udaru. “Dobro, sveca mu svetog, kad ćeš ti da naučiš bar 
neke elementarne stvari iz pedagogije? Hoću li ja već jed-
nom imati malo mira u ovom stanu? Treba li i tebe, ovako 
matoru, da bijem zajedno s njima? Popila si u mladosti to-
liko batina, i nikakve vajde od toga nije bilo, nemoj sad 
ponovo da me izvodiš iz takta!” Hvala na komplimentu, 
matori! Deco, nemojte uznemiravati taticu, zapamtite da je 
vaša majka iz njegovih ruku (i nogu) popila mnogo batina, 
a sad je tatica na visokom nivou, mamicu više ne bije, vas-
pitava je “kulturnije”, uvredljivim rečima. Batine su sad 
namenjene samo vama. 

Žene su, po njegovom mišljenju, loši vaspitači, jer 
su popustljive i subjektivne, jer nisu u stanju da budu stro-
ge u pravičnosti. A bez pravične strogosti, veli, nije mo-
guće vaspitavati decu kako valja. Deca osete kad vaspitač 
nije dovoljno energičan, i odmah teže da se ponašaju što 
slobodnije, da izbegavaju obaveze, da se međusobno sva-
đaju i tuku. Kad je žena po profesiji vaspitač, kad radi sa 
tuđom decom, njena funkcija, kao i izvesna snishodljivost 
dece prema tuđim osobama, daju joj, kaže, kakav-takav 
autoritet. Ali u svojoj kući, među vlastitom decom, žena, 
odnosno majka, obično nema autoritet, i zbog toga je loš 
vaspitač. 

Ne, sokoliću, to moj medved ne zarezuje. Za njega 
živi primer i human odnos kao sredstva vaspitavanja ne 
postoje. On priznaje samo kućni red koji je sâm propisao i 
koji je prilagođen njemu, samo naredbe i prinudu, samo 
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strogost “dokumentovanu” pretnjama i batinama. “Idealno 
bi bilo vaspitavati decu bez pritisaka”, veli. “Ali to nije 
moguće. Vaspitač mora da vrši pritisak na dete. Ono će taj 
pritisak lako podnositi, ako oseti roditeljsku ljubav.” Moj 
muž, dakle, svoju decu bije s ljubavlju. I to ne onda kad 
treba, nego onda kad ga razljute. Da ih bije kad treba, ni-
kad ih ne bi tukao. Ali decu, naravno, treba tući, treba ih 
vaspitavati onako kako to on čini. “Ti se umešaš u njihovu 
prepirku”, kaže, “hoćeš da ih opametiš, da im objasniš ovo 
i ono, da izmeriš i obrazložiš njihove postupke, a deca to 
jedva čekaju. Raspravi tada nema kraja, jer ti dete, naro-
čito svoje, ne možeš rečima uveriti da nije u pravu. Svako 
ljudsko biće, naročito mlado, želi da zadovolji sve svoje 
želje. Ukoliko je nezrelije, utoliko je njegovo nestrpljenje 
veće. A brzo zadovoljavanje želja je štetno. Zato decu tre-
ba držati na uzdama. Sa njima treba biti pravičan, ali strog, 
na nivou koji mali mudrijaši respektuju. Čim se ti spustiš 
na njihov nivo, i počneš da raspravljaš s njima onako kako 
to oni čine, sve je propalo. Autoritet je za tili čas ispario, 
konflikt je ostao nerazrešen. Zašto ja imam autoritet i kod 
kuće i na poslu? Zato što sam strog i pravičan.” Vukica 
nato počne da se smejulji, ubaci napomenu kako ne po-
znaje knjigovođu koji nije šonja, a on razmišlja da li da je 
napokon otera u pičku materinu ili da još jednom prezrivo 
pređe preko njene drskosti. Živeli, sokoliću! Hajdemo na 
eks, da me bar rakija zagreje, kad već ti oklevaš. 

Slažem se s tobom, i nas dve pripadamo pisarskoj 
klasi, te nemamo pravo da zbijamo šale na Veljin račun. 
Ni on nema pravo da se na nama iživljava, a ipak to često 
čini. Naročito je besan kad pred njim pričamo kako u na-
šoj Nabavci lepo živimo. Neretko kroz zube procedi onu 
divnu pesmu: “Eh, što vam ja nisam šef bar mesec dana!” 
Nas dve onda još više hvalimo našu službu i našeg šefa. 
Lagati ne moramo, jer zaista dobro živimo. Efektivno ra-
dimo tri-četiri sata dnevno, a ostalo vreme protraćimo ko 
kako ume i može. Pijuckamo kafu, kradom čitamo novine, 
vodimo duge “poslovne” razgovore o porodici i domaćin-
stvu, o haljinama i tv programu, posećujemo koleginice i 
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kolege u drugim službama unutar fabričkog kruga. Kad 
nam već sve dosadi, onda malo i radimo. Sramota me je 
što iznosim ovu istinu, ali drugu u svom preduzeću ne 
poznajem. U Nabavci nas ima gotovo duplo više nego što 
posao zahteva. Niko ne zna kako je do toga došlo. Ad-
ministracija, kako reče onaj Parkinson, buja sama od sebe. 
Pre tri godine, kad je počela privredna reforma, bilo je pre-
bacivanja iz administrativnih službi u pogone, bilo je čak  
i otpuštanja. Ko nije imao odgovarajuću školsku spremu, 
morao je ili na proizvodnu liniju ili u drugo preduzeće. E, 
napokon! pomislih. Bilo mi je drago što su izvršena čiš-
ćenja, bez obzira na to što sam jedno vreme morala malo 
više da radim. Jedno vreme, kažem, jer je sad opet sve po 
starom. Ponovo smo u “punom sastavu”. Istina, u admini-
strativne službe se više ne primaju ljudi bez srednje škole, 
ali šta je danas završiti srednju školu. Sada i fakultet zavr-
šava svaka šuša, kako ne bi srednju školu. 

U pravu si, sokoliću. Treba svakome pružiti moguć-
nost da stekne kakvu god hoće diplomu, ali i da se prekva-
lifikuje, ako nema posla u struci za koju se prvobitno bio 
opredelio. Bar u ponečemu si Jugović, iako pogled upireš 
u Evropu. S lakoćom, koja je jedan oblik površnosti, re-
šavaš sve probleme. Šteta što te niko osim mene ne čuje. 
A i da te čuje cela Jugoslavija, ništa se ne bi promenilo. 
Mi sve znamo, ali malo šta umemo. Ako nešto i umemo, 
nismo u stanju da to ostvarimo. Da u mom preduzeću po-
stoji dobra organizacija i pravična stimulacija, i ja bih više 
radila. Ali u ovim okolnostima rintanje ne dolazi u obzir. 
Koleginice bi mi se smejale, govorile bi da sam ćaknuta. 
Možda bi se i naljutile na mene, jer bih im svojim tempom 
“kvarila” ustaljenu produktivnost. Pa bi onda šef mogao 
zahtevati da i one rade tim tempom. Doduše, mi i za takve 
eventualije imamo pripremljenu taktiku odbrane. Odmah 
spominjemo one u Kadrovskoj i nekim drugim službama, 
gde se radi još manje, a plate su bolje nego u Nabavci. Na 
sreću, ili nesreću, odbrambena taktika nam, dok imamo sa-
dašnjeg šefa, neće biti potrebna. On je tako dobar, miran, 
blag čovek da je to više za kuditi nego za hvaliti. Od nje-
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gove dobrote, popustljivosti i bezvoljnosti svi imamo više 
štete nego koristi. Ne samo što mi pored njega ne moramo 
mnogo da radimo nego ni sam ne zna kako da ubije vreme. 
On je, Alek, od dosade upisao treći stepen ekonomije, i, 
evo, uskoro će magistrirati. Ako ostane još par godina na 
čelu Nabavke, i ako bude imao još malo volje za učenje, 
on će, ubijajući radno vreme čitanjem stručne literature,    
i doktorirati. Istina, od njegovog znanja niko neće imati 
nikakve vajde, ali zbog toga se ne sekira ni on ni bilo ko 
drugi. Nećeš mi verovati, sokoliću, ali taj čovek je bo-
lestan od nerada, od dosade s kojom se svakodnevno bori. 
Prošle sedmice je dva dana popravljao pisaću mašinu. Nije 
dopustio da se pozove majstor iz servisa, nego ju je sam 
najpre rasklopio, da vidi šta joj je, a onda je zavrnuo neke 
šrafčiće, pritegao neke spojeve, i tako otklonio kvar. Bio je 
srećan kao dete. Ne samo zbog popravljene mašine nego i 
zbog ubijena dva radna dana. Posle se raščulo da je počeo 
da popravlja pisaće mašine, sad ga svi zezaju, pa mu je 
preseo taj njegov “stvaralački”... Alek, vragolane, budi mi-
ran! 

Takvog čoveka bi Nemac, recimo, maksimalno is-
cedio. Iskoristio bi njegovo znanje, ali bi ga i platio kako 
valja. Ovde je njegovo znanje mrtav kapital. I on sam je 
umrtvljen, umire od dosade. Doduše, i svojom krivicom, 
jer je zaista šonja. Kamo ga gurneš, tamo ostane. Ponekad 
čak i mene nervira ta njegova apatija. “Šefe, morate biti 
malo energičniji”, kažem. “Morate nas grditi, ako treba, ali 
i boriti se za nas. Zašto mi imamo manje plate od naših 
koleginica i kolega u drugim službama?” Vidi i on da ova-
ko ne valja, ali nije u stanju, niti je prinuđen, da bilo šta 
menja... Ne cmači me! 

Od njega bi neke vajde moglo da bude jedino ako bi 
mu, kao tipičnom fahidiotu, drugi definisali radne zadatke. 
Ali ko će ovde takve usmeravati u radu? Ovoj zemlji, ka-
ko kaže kritizerski genijalac Alek Vislavski, nedostaju va-
ljani organizatori političkog i privrednog života. A možda 
problem zaista nije u organizatorima, već u ustrojstvu pri-
vrede, pa i celog društva. U našem mentalitetu, kvalitetu. 
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Kako reče, u senćanskom “Elanu”, onaj tvoj Stole Gačić, 
polukvalifikovan revolucionar, i etnopsiholog u radničkom 
odelu? “Mi smo narod male pameti i neozbiljne, neizgra-
đene naravi. Nismo sposobni da išta uradimo kako valja.” 
Je l’ tako beše?  

Hej, magare, govorim o ozbiljnim stvarima, a ti se 
lepiš za mene kao flaster! Pusti me, i donesi mi kutiju sa 
gramofonskim pločama. Prošlog četvrtka sam tri sata še-
tala Dijanu po Beogradu, tražeći Hoakina Rodriga i njegov 
“Konsijerto Andaluz”. Šiznula je. “Vucaraš me, kučko, kô 
mečku, da bi se umilila svom švaleru, kako bi on koma-
dom mesa nahranio tvoju mačku! Nosite se oboje u… I vi 
i vaša animalna parenja!” Ja se nacerila. Moram priznati,  
s uživanjem. “Je l’ ti krivo, sestro? Ako izigravaš kraljicu, 
nedostupnu, usamljenu, neka tvoja mačka gladuje… Nisu 
nama na prvom mestu naša međunožja, nego naša oseća-
nja.” Treba li, sokoliću, da ti prenesem Dijanin komentar 
ove misli velikih ljudi, i još većih žena? Zapravo, jedne že-
ne, Neve Zagorac, jer misao koju sada izgovorih ni od ko-
ga nisam čula.  

Čak i Velja je uživao u melosu i tanatosu tvojih omi-
ljenih Španaca. Samo nije znao da li to što mu puštam spa-
da u ozbiljnu, smrtno ozbiljnu,  ili u zabavnu, erotsku mu-
ziku. “Boga ti, sav sam se naježio! Nepoznato, prvi put ču-
jem, a vrlo uzbudljivo! Opajdaro! Ne znam šta se s tobom 
događa. Otkad si bila u Atini, slušaš samo kojekakve He-
lene. Šta je ovo? Grci, Maltežani, Arabljani? Nešto orijen-
talno, ali ne znam šta.” “Polinežani, dragi.”  
        Albeniz, Granados, De Falja, Rodrigo – i ja počinjem 
da ih obožavam. Zaista su izuzetni. Ako padnem, sokoliću, 
u trans, i nabijem ti se na gudalo, za to će Andaluzija biti 
kriva… Hajde, da vidim kako ćeš povezati muziku, svoju 
drugu ljubavnicu, i slikarstvo, prvu volšebnicu. Ja sam tek 
treća. Neka, neka! Kako je govorila ona tvoja senćanska 
jebaljka: “Crtaćeš ti mene po zidovima!” Dobro, dobro, 
nakazo od džentlemena. Zajebô si je, a sada, post festum, 
braniš njenu čast. Znam, znam, nije bila jebaljka, nego 
tvoja velika ljubav. Što manja pičkica, veća ljubav… Pusti 
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me, ne mogu da dišem! Da mi je znati kako ćeš o meni go-
voriti kroz deset ili petnaest godina.  

Ma nemoj! Zašto baš sada, i zašto baš akt? Gde ti je 
skicenblok i olovka? Hoćeš li moj notes? Evo, imam i he-
mijsku olovku. Je l’ slikari rade hemijskim olovkama? Po-
ziraću ti, nevaljalče, ali samo pet minuta. Možeš li za pet 
minuta da nacrtaš jedan akt?... Pusti me, manijače, sama 
ću da se skinem. Ako se ne budeš zaustavio, počeću da vi-
čem: U pomoć, silovanje!  

Spusti roletnu, stidim se. 
Hoćeš li moći u polumraku da crtaš? Kaži mi koju 

pozu da zauzmem. 
Rekla sam da mi kažeš, a ne da me nameštaš. Soko-

liću, nemoj da se skidaš, ja ne nameravam da crtam muški 
akt... Pa, ludače, nisi normalan, ti si... 
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XI 
 

OBASJANI  MAJSKIM  SUNCEM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prodirući kroz sveže lišće visokih platana na Bule-

varu revolucije, sunčani zraci bombarduju sivozeleni krov 
“vanredne vožnje”, koja ispred Arhitektonskog fakulteta 
očekuje poslednje putnike i znak za pokret. Poslednji put-
nici ulaze u zelen, očito već amortizovan autobus, koji slu-
ži još samo za obavljanje sporednih zadataka. Nakon iz-
vesnog vremena na prednjim vratima pojavljuje se i pro-
fesor. Klimoglavom i smeškom pozdravlja asistenta i stu-
dente, a vozač to shvata kao znak da se kresne motor i kre-
ne na vanredno putovanje. 

– Stani, majstore, čekaj! Eno, idu još dve! – dovikuje 
mu Esad Mehmedbašić. 

Već zatvorena vrata ponovo se otvaraju, u autobus 
ulaze Mira Vojnović i njena prva pratilja Nadežda Jovano-
vić. Zadihane zbog pretrčanih dvadesetak metara, sjajnih, 
nasmejanih očiju, čiste, bele, lepe. Radiša Barak se diže sa 
sedišta, kavaljerski nudi mesto prvoj, potom drugoj, ali 
one se zahvaljuju, ne žele da izgužvaju haljine. 

U prepunjenoj unutrašnjosti “vanredne vožnje” neki 
akademci čavrljaju, drugi ćute i posmatraju metež na uli-
cama kojima zelena krntija juri, treći čitaju dnevnu štam-
pu. 

– Gle, gle! Ministarstvo unutrašnjih poslova zabrani-
lo Danijelu Kon-Benditu povratak u Francusku! – obave-
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sti saputnike Žika Todorović, zagledan u ogromnu stranicu 
“Borbe”. 

– Braćo i sestre, počinje Svetska revolucija! 
Ovaj patetičan proglas, koji je braći i sestrama obja-

vio Tiša Čolović, izazvao je smeh i komentare u autobusu. 
– Ko ju je pokrenuo? Ti? – upita Bane Zuković. 
– Pokrenuli su je francuski studenti, a prihvatili rad-

nici. Burazeru, ovo više nije mačji kašalj. Kad u jednoj 
zemlji štrajkuje devet miliona ljudi, odnosno pedeset posto 
zaposlenih, tu je vrag odneo šalu! 

– Danas devet miliona štrajkuje, uskoro će, kad bude 
došlo vreme godišnjih odmora, radna mesta napustiti pet-
naest miliona. Otputovaće na more i u planine. A kad budu 
okončani štrajkovi i godišnji odmori, opet će sve biti po 
starom. Prošlo je vreme klasnih borbi.  

– Posle ovoga što se sada događa, nema povratka na 
staro! Čak i veliki Šarl de Gol se uzvrpoljio. Na nemačkoj 
i švajcarskoj granici preduzimaju se specijalne mere kako 
bi se sprečio povratak jednog studenta u Francusku. 

– S tim u vezi “Mondov” dopisnik iz Frankfurta jav-
lja da je Kon-Bendit, koji se momentalno nalazi u tom gra-
du, na ovu vest odgovorio: “Može francuska vlada da mo-
biliše čitavu armiju duž granice, ali ja ću ipak preći, jer 
smatram da treba da se vratim i nastavim borbu u Fran-
cuskoj.” 

– Jesi li čuo? – trijumfalno će Tiša Čolović. – Od-
zvonilo je pohlepnoj buržoaziji! Na zidu Sorbone ovih da-
na piše: Ljudi se neće rešiti bede sve dok poslednji biro-
krata ne bude obešen o creva poslednjeg kapitaliste! 

– Varijacija Didroove parole u N-duru – objasni Co-
le Dekić ironično, pa dometnu u istom tonu: – Vraćaju se 
jakobinci!  

– Ne, nego na scenu stupaju novi revolucionari! – 
Oliver Gros ne beše ironičan, nego istinski poletan. – Na 
delu su situacionisti!  

– Naslednici letrista, dadaista, nihilista i anarhista – 
dobaci Tiša. – Je l’ tako, cimeru?  

– To Oliver bolje zna – odgovori Alek. 
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– Znam i ja ponešto o situacionistima – reče Bane 
Zuković. – Oni su neozbiljni moroni. Glavna parola tih 
džabalebaroša je: Nikad nemoj da radiš! Od čega bi živeli, 
da normalni ljudi prihvate njihov slogan? Ta šaka kvazi-
revolucionara, u suštini zezatora, živi klošarskim životom, 
pa sebi može dopustiti da ne radi. Ali od čega bi živeli svi 
ljudi sveta da niko ništa ne radi?  

– Ti si, bukvane, bukvalno shvatio ovo geslo! – Oli-
ver Gros, obično indolentan, ovog puta je bio tempera-
mentan. – Situacionisti su radikalnim stavovima želeli da 
ljude koji poseduju revolucionarni potencijal, a to su pr-
venstveno studenti i radnici, pozovu u još jednu bitku na 
frontu klasne borbe.  

– Situacionisti već desetak godina nastoje da, politič-
kim i umetničkim akcijama, stvore situaciju u kojoj će biti 
realizovana velika pobuna protiv eksploatatorskih hijena – 
dopuni Alek. – Kao što vidimo, uspeli su. Svim oblicima 
potrošačko-porobljivačkog spektakla suprotstavili su, naj-
pre u Francuskoj, a potom i u drugim zemljama Zapada, 
moćan studentsko-revolucionarni spektakl.  

– Koji će se završiti poput svakog drugog spektakla 
– uzvrati Cole Dekić. – Kroz nekoliko sedmica, kad budu 
došle letnje vrućine, pozornica će opusteti, svetla će se po-
gasiti, glumci i publika će se razići.  

– Levičarstvo je igračka za zabavu zapadnjačke stu-
dentarije – nastavi Bane Zuković. – Svaki čovek, naroči- 
to mlad, nosi u sebi osećaj za pravdu, u ovom slučaju za 
socijalnu pravdu, koji želi da zadovolji. Uz to, obesni, ne-
iživljeni bogataški sinovi i kćeri daju oduške, poput od-
morne ždrebadi, vlastitoj žudnji za bilo kakvim doživlja-
jima, za bilo kakvim akcijama. Zato su naumili da se igra-
ju revolucije. Meni sve to liči na vodvilj u Comédie-Fran-
çaise.48 

– Tako je svojevremeno mislio i Luj Šesnaesti! – Ti-
šin odgovor beše pun revolucionarnog žara. – Dižu se stu-

                                                
48 Francuska komedija – parisko pozorište sa statusom Nacionalnog  

teatra.   
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denti, kako moj cimer Aljoša reče, ne samo u Francuskoj 
nego i u Nemačkoj, Švedskoj, Belgiji. U celoj Zapadnoj 
Evropi! Pa i u Americi. 

– Na njujorškom Kolumbija univerzitetu policija je 
silom slomila studentsku okupaciju univerzitetske zgrade, 
uhapsivši 178 studenata. – Žika Todorović je ponovo pri-
ložio naglas pročitan citat iz “Borbe”. 

– Sve su to igrarije blazirane, dokone i obesne dečur-
lije – ponovi Bane Zuković. – Kapitalizam je vitalan, flek-
sibilan. Guta i vari sve. Čak i marksističke parole; u origi-
nalu ili u situacionističkoj preradi. Kapitalizam, drugarice, 
drugovi i gospodo, sve građane, pa i revolucionare, spon-
tano pretvara u potrošače, bili oni toga svesni ili ne. Do-
kona, blazirana i obesna buržujska deca kokodaču protiv 
navodno smišljenog, potrošačkog i porobljivačkog spekta-
kla, u koji su ljudske mase ulovljene kao jata riba u vešto 
razapete mreže. Ali te kritičarsko-revolucionarne šibadžije 
ne shvataju da poredak u kome žive nije proizašao iz zako-
nâ kapitalizma, nego iz zakonâ samog života. Kada to kće-
ri i sinovi Zapada budu shvatili, smiriće se. Mnogi će za-
uzeti položaje svojih očeva.  

Dubravka Svanić je, iz grupe koleginica i kolega ko-
ji se dosad nisu oglašavali, dobacila:  

– Ta su deca, kako kaže Herbert Markuze, danas je-
dina snaga spremna da izvrši revolucionarne promene koje 
iziskuje vreme. 

– Studenti mogu da budu upaljač, ali ne i motor is-
tinskog društvenog prevrata. Radikalna revolucija će se 
dogoditi tek kad ponovo budu sazrele adekvatne okolno-
sti! – Radiša Barak je izigravao oratora koji nastupa na 
zboru komunista ili situacionista. – Revolucionarne pro-
mene mogu da ostvare samo radnici i činovnici… 

– I poštena inteligencija! – dobaci neko.  
– …Samo eksploatisani najamnici, koji čine bazu 

svakog buržoaskog društva. Razmaženi bogataški sinovi i 
mamine kćeri ne mogu da izvedu revoluciju. Čak ni ako su 
udruženi sa siromašnijim vršnjacima, kao što su danas na 
Zapadu udruženi svi napredni studenti.  
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– Profa Markuze njih samo zavodi – reče Tiša.  
– On je deformisao suštinu učenja Karla Marksa – 

nastavi Radiša. – Smetnuo je s uma, ili svesno zanemario 
činjenicu da velike revolucionarne promene mogu da se 
odigraju samo u sferi ekonomskih odnosa. Kultura jeste 
bitna, ona je društvena nadgradnja, ali društveni poredak 
jedne zemlje, i život ljudi u njoj, određuje baza. Dakle, 
ekonomija. A u ekonomiji je najvažnije ko ima vlast nad 
sredstvima za proizvodnju.  

– Ti živiš u devetnaestom veku, u vreme “Komuni-
stičkog manifesta”  – reče Bane Zuković. – Hajde, daćemo 
ti popust: prisetićemo se da je na Istoku, u zemlji boljševi-
ka, utopista poput tebe bilo čak i u prvoj polovini našeg 
veka. Ali danas je radnička klasa svuda marginalizovana. 
Pretvorena u potrošačku masu, kako je ovde već konstato-
vano. Istorija je pokazala da taj društveni sloj nije u stanju 
da pobedi kapitalizam.  

– A ko je u stanju da ga pobedi? – žustro će Radiša. 
– Intelektualci, i njihov podmladak, studenti? Situacioni-
sti? Hipici? Salonski i festivalski revolucionari svakojake 
fele? Svi su oni marginalci.  

– Mladi, lepi i pametni će sada, kad imaju ideologa i 
lidera, izbiti na vrh. Markuze će biti njihov Marks – ubaci 
Nadežda Jovanović. – Zapravo, naš Marks. Jer i ja hoću da 
budem revolucionarka. Markuze će biti naš Marks, a Rudi 
Dučke naš Če Gevara.  

– O, vatrena lepotice, vodi nas ti! Budi naša Jovanka 
Oreleanka! – Radiša je odavao utisak istinski oduševlje-
nog sledbenika. – S tobom sam spreman da idem i na bari-
kade! Živeo marksizam!  

– Koji? Istočni ili zapadni? – upita jedan kolega.  
– Jugoistočni, lažno zaljubljen u severozapadni – od-

govori Oliver Gros. – Kao Tiša u Nadeždu.  
– Da li sam u nju zaljubljen lažno ili istinski, to će-

mo nas dvoje nasamo raspraviti, makar neki od vas pukli 
od jeda – uzvrati prozvani. – Nećete dobiti ništa više od 
objave da sam spreman da s vilom milosnicom, momen-
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talno i prkosnicom, idem na barikade. Ali Herbert Marku-
ze mi ne uliva poverenje.  

– Mislim da bi se on, ako bi zagustilo, prvi povukao. 
Kao nekad Martin Luter – dometnu Vale Mrković iz grupe 
koja je bila više pasivna nego aktivna. – Kad je Švabo bio 
revolucionar? U Nemačkoj, kažu oni koji bolje od mene 
poznaju tamošnje prilike, nikad nije bilo revolucije, ali u 
njoj vlada permanentna kontrarevolucija. Ja ne mogu da 
zamislim Švabe kao revolucionare.  

– A šta je Rudi Dučke? – upita Nadežda Jovanović.  
– On je izuzetak koji potvrđuje pravilo – odgovori 

Vale. – Na Božić je bio premlaćen, potom je iskusio “lov 
na Dučkea”, a na Uskrs je upucan.  

– Imao je više sreće nego njegov idol Če – dobaci 
neko.  

– Da, preživeo je atentat – uzvrati Vale. – Ali su po-
sledice ranjavanja vrlo teške… U Nemačkoj je uvek bilo 
neuporedivo više reakcionara i nacionalista nego revoluci-
onara i internacionalista. Tako je i sada. Bunt mladih i pro-
gresivnih se tek rasplamsava, a kontrarevolucija je već na 
delu: u Bundestagu treba da se usvoji, ili je već usvojen, 
Zakon o vanrednom stanju. U gušenju nereda Bundesver 
će moći da interveniše i oružjem. 

– Revolucije su prevaziđeni relikti! – podviknu, po-
lušaljivo, Ljubo Novićević, jedan od najboljih studenata 
generacije.  

– Arhitektura je u stanju, uči nas Le Korbizije, da re-
šava probleme poremećene društvene ravnoteže – domet-
nu Dragoslav Milanić, takođe jedan od retkih kolega sa in-
deksom napunjenim devetkama i desetkama.  

– Korbizije beše veći utopist čak i od Marksa i En-
gelsa – uzvrati Bane Zuković. – Arhitektura nije u stanju 
da reši ni mnogo jednostavnije probleme nego što su ne-
prekidna i nepredvidljiva društvena previranja. Ta previra-
nja mogao bi, kad bi hteo, da uredi samo Gospod Bog.  

Diskusija je čas plamtela čas jenjavala, širila se po 
celom Zapadu i vraćala u Pariz, središte Svetskog student-
skog hepeninga, a ugasila se u trenutku kad je autobus jur-
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nuo preko Starog savskog mosta. Profesor se, naime, setio 
jedne formalnosti koju treba da obavi, i objavio raspriča-
nim studentima da će na sledećem času potpisivati indek-
se. 

– Potpisivaću sve, i menice, ako treba, samo, molim 
vas... ja vas, dakle, molim, da svi donesete indekse. Oba-
vestite i one koji danas nisu ovde, da posle ne bude jurnja-
ve po hodnicima i vučenja za rukav. “Pa, gde ste vi, profe-
sore, ja vas toliko tražim!” 

Smeh među studentima, naročito među koleginica-
ma, jer je, sudeći po prenemagljivom glasu, profesor njih 
imitirao. Svi su vrlo dobro raspoloženi. Predavanja iz veći-    
ne predmeta su završena, a ovo današnje, iz arhitektonskih 
konstrukcija i organizacije građenja, biće održano na jed-
nom od novobeogradskih gradilišta, jer teoriju treba po-
vezati sa praksom, jer studenti treba pred ispite malo da 
odmore otežale glave, jer je naprosto šteta ovo sunčano 
majsko prepodne provesti u zagušljivoj utrobi fakultetskog 
amfiteatra. 

 
* * * 

 
“Vanredna vožnja” stiže na odredište, budući neima-

ri iskaču na suvi pesak nedaleko od obale Save i okupljaju 
se ispred jedne od nekoliko baraka. Inženjer Vojislav Mar-
janović, glavni projektant “Trudbenika”, markantan tip, 
krupne glave i prosede talasaste kose, rukuje se s profeso-
rom i njegovim asistentom. Upoznaje ih sa svojim trenut-
nim pomoćnikom, inženjerom Borom, šefom gradilišta, 
živahnim, preplanulim terenskim vukom. Njih četvorica se 
tiho dogovaraju, a studenti se, poput krda vesele ždrebadi, 
međusobno zavitlavaju. Nakon tri-četiri minuta asistent je 
par puta pljesnuo rukama, pa su cure i momci utihnuli i 
načinili polumesec ispred uozbiljenog, malko čak ukiplje-
nog profesora.  

– Novi Beograd je, koleginice i kolege, jedno od 
najdojmljivijih čeda, i čuda, Nove Jugoslavije – počeo je 
bivši Titov partizan, sada jedan od istaknutih beogradskih 
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stvaralaca i profesora. – Kad posmatrate ovaj pesak, ove 
ledine, grozdove solitera u blizini i daljini, stičete utisak 
da je taj svež, moderan sin starog, velikog Beograda sav 
okrenut prema sadašnjosti i budućnosti. Utisak nije pogre-
šan: Novi Beograd jeste ovaploćenje naše vizije sadašnjo-
sti i budućnosti Titove Jugoslavije. Mi neimari – urbanisti, 
arhitekti i građevinari – ponosni smo što nam, zahvaljujući 
struci za koju smo se osposobili, ili se za nju osposoblja-
vamo, pripada čast da budemo nosioci oživotvorenja te vi-
zije. Ne zaboravljamo, međutim, da je i ovaj prostor, po-
put mnogih drugih urbanih i ruralnih predela Domovine, 
obeležen svetlim tragovima dalje i bliže prošlosti. Setimo 
se, na časak, one najbliže, i spomenimo da je deo ovog tla 
zaliven krvlju naših prethodnika, pa i vršnjaka nekih od 
nas, da je bio svedok herojstava i žrtava pripadnika ju-
goslovenskih naroda i narodnosti. Naime, nedaleko odav-   
de još stoje objekti predratnog Sajmišta, koje danas, kad 
na drugoj obali Save imamo nove, velelepne objekte Beo-
gradskog sajma, nazivamo Staro sajmište. Ono je u vreme 
Hitlerove užasne vladavine bilo najveći koncentracioni lo-
gor u jugoistočnoj Evropi. U pokretnim dušegupkama, in-
staliranim na specijalnim kamionima, tokom četrdeset pr-
ve i četrdeset druge godine likvidirano je, na putu između 
logora i mesta masovnog ukopa, preko šest hiljada muška-
raca, žena i dece. Stradali su u prvom redu Jevreji, ali i Ci-
gani, Srbi i drugi građani tadašnje Srbije…  

– Nismo im se odužili na dostojan način – promr-
mlja Cole Dekić.  

– Molim? – profesor je mahinalno prekinuo izlaga-
nje.  

– Staro sajmište danas liči na smetlište – reče Cole 
znatno glasnije. – Ne preteruju oni koji govore da je ruglo. 
Sovjeti ili Poljaci, rukovodioci i pripadnici bilo kog na-
roda, na tom mestu podigli bi veličanstven spomenik. Ce-
lo Staro sajmište pretvorili bi u memorijalni kompleks. A 
mi…  

– U pravu ste, kolega. Još nismo učinili ono što tre-
ba. I što ćemo, nadam se, u dogledno vreme učiniti.  
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Nelagodnost se očitovala i u izrazu profesorovog li-
ca i u njegovom glasu. Verovatno je bio uveren da ne sno-
si odgovornost za aljkavost narodnooslobodilačke, antifa-
šističke, pobedničke vlasti u Beogradu i Srbiji, ali… mož-
da je pomislio da deo odgovornosti ipak pripada i njemu, 
nekadašnjem ratniku, današnjem istaknutom javnom delat-
niku. Progutao je neprijatno osećanje i nastavio:  

– Vi ste, koleginice i kolege, pažljivo slušali preda-
vanja svojih profesora – usuđujem se da pretpostavim: čak 
i moja – pa znate da je ideja usmerena na poboljšanje ži-
vota svih društvenih slojeva jedna od žila kucavica moder-
nizma. A modernistički pokret su, ni to nismo zaboravi-  
li, beogradski arhitekti između dva svetska rata svesrdno 
prihvatili. Jasno im je bilo, međutim, da u postojećoj dis-
krepanciji vladajuće i potlačene klase poboljšanje života 
pripadnika “donjih domova” nije moguće ostvariti. Prome- 
ne je donela tek pobeda koju su u Narodnooslobodilačkoj 
borbi izvojevali poniženi i uvređeni, da se izrazim literar-
nim jezikom. Glavni zadaci graditeljâ nove otadžbine be-
hu, u prvim godinama mira, industrijalizacija i urbanizaci-
ja.  

– Te dve “divne” tekovine će isprazniti sela, a pre-
natrpati gradove – reče kroz smešak jedan svojeglavac iza 
grupe u kojoj je stajao i Alek. No njegov glas nije dopro 
do profesora. Ili se graditelj nove otadžbine jednostavno 
napravio da upadicu nije čuo. Govorio je razgovetno, na-
dahnuto, takoreći agitatorski.  

– …Uslovi za ostvarenje ideje socijalne pravde behu  
maltene idealni, rekao bih, što znači da nisu bili potpuno 
idealni; jer materijalna oskudica u periodu obnove zemlje 
beše jak limitirajući faktor. Nasuprot njemu kliktao je naš 
entuzijazam. Oko sedamsto hiljada onih koji bi, da ne de-
luju prirodni zakoni, danas bili vaši vršnjaci odazvalo se 
pozivu druga Tita da učestvuju u realizaciji parole: Nema 
odmora dok traje obnova! Neke omladinske radne akcije 
postale su legendarne. Pruge Brčko–Banovići i Šamac–Sa-
rajevo, autoput “Bratstvo-jedinstvo”, i mnoga druga radili-
šta poklanjala su devojkama i mladićima ne samo žuljeve 
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nego i nezaboravne doživljaje. Imali smo utisak da je ne-
ugasiv plamen, koji nas je motivisao da jurišamo na nebo, 
svemoćan. On, naravno, nije bio svemoćan, ali je bio pre-
sudan. To dokazuje upravo Novi Beograd. Prošlog mese-
ca, jedanaestog aprila, navršilo se ravno dvadeset godina 
od svečanosti blizu zagrljaja Save i Dunava, od pozdrav-
nih reči političkih funkcionera, pre kojih su se orile prve 
pesme mladih brigadista, nakon kojih je temelje nove epo-
he počelo da kopa sijaset budaka i ašova. Mogu da se po- 
hvalim da sam se i ja povremeno ovde na suncu prezno-
javao. Doduše, ne kao brigadist, nego kao mlad, perspekti-
van arhitekt, sa urbanističkim ambicijama.  

– I Jelka Mogrenović, mlađa sestra mog ćaleta, ovde 
je stekla nezaboravne doživljaje – dobaci Ljubinka Mogre-
nović. – Na njih je podseća moja tetična Dragica, koja se 
rodila devet meseci kasnije.  

– Zna li se ko je otac? – upita Miki Vuković.   
– Jedan od prve trojice – odgovori Desko Lazendić. 

– Druže profesore, izvinite što smo vas prekinuli. Ovo ne-
ma veze s vama.  

Neke kolege prasnuše u smeh, koleginice se koketno 
nasmejaše.  

– Ja se iskreno nadam da nisam na spisku sumnjivih 
– uzvrati profesor, takođe razgaljen. – Uveravam vas da 
nisam poznavao nikakvu Jelku Mogrenović.  

– Budite bez brige – dobaci mu Ljubinka. – I Dragi-
čin otac, u ono vreme najbolji Jelkin drugar, bio je u leto 
četrdeset osme brigadist na Novom Beogradu.  

Profesor nije zauzeo pozu strogog edukatora, ali se 
ipak malo uozbiljio, pa su se i studenti smirili.  

– Dvadesetogodišnjica, na koju smo svi ponosni, po-
vod je za početak još jedne, treće faze izgradnje najmoder-
nijeg segmenta prestonice. Opet su ovde omladinske radne 
brigade. Ovog puta sa zadatkom da izgrade autoput kroz 
taj deo velegrada... Pedagoška pravila nalažu da učiteljevo 
izlaganje bude koherentno, pa ću reći, nastavljajući tamo 
gde smo malopre skrenuli u zabavu, da se naša NOB i Re-
volucija, zakićene iskustvom zrele i poletnošću rascveta-
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ne generacije, mogu smatrati prvom povoljnom okolnošću    
u začinjanju najrelevantnijeg urbanističko-arhitektonskog 
poduhvata na jugoistoku Evrope. Druga povoljna okolnost 
beše plejada izuzetnih stvaralaca, koji su tada bili u napo-
nu snage, a danas su slavom ovenčana imena beogradskog 
urbanizma i arhitekture. Nikola Dobrović je najpoznatiji, a 
kao širitelj ideja modernizma i najznačajniji među njima. 
Svoje postavke nalazio je u začetnoj Deklaraciji CIAM-a, 
iz dvadeset osme godine, u Atinskoj povelji, iz trideset tre-
će godine, i u drugim programskim dokumenatima Među-
narodnog udruženja modernih arhitekata. Širio je, pored 
ostalih smernica, i tvrdnju da se urbanizam i arhitektura – 
koji su za njega, kao i za Korbizijea, dva oblika iste stva-
ralačke delatnosti – u većoj meri oslanjaju na adekvatne 
funkcije nego na estetske kanone. Podsetimo se da funk-
cionalizam kao učenje arhitektima i urbanistima nalaže da 
objekte i ambijente projektuju prema svrsi kojoj ti objekti i 
ambijenti treba da služe, a ne prema hirovima naručilaca i 
samih stvaralaca. Znamo da su osnovne funkcije savreme-
nog grada otelotvorene u formiranju uslova da građani va-
ljano stanuju, rade, savladavaju lokalne prostorne distance 
i iskorišćavaju slobodno vreme.   

– A učenje? – dobaci jedan zevzek. – Jesu li to za-
boravili?  

– Uraa, nema učenja u modernom gradu! – dometnu 
drugi.  

Nasmejali su se i studenti i njihovi edukatori.  
– Učenje je, uvažene koleginice i kolege, deo rada – 

reče profesor. – Oni koji su svoje studiranje doživljavali 
prvenstveno kao deo razonode, više nisu s nama. Odustali 
su od trke koja počinje na fakultetu, nastavlja se u projek-
tantskom birou, a završava se na gradilištu. Nedovoljno 
ambiciozni i odlučni odustali su od te maratonske trke, jer 
ona iziskuje velike napore, a ne obećava izvestan ishod.  

– Trče mnogi, pobeđuje samo jedan – dopuni asis-
tent.  

– Pobeđuju svi koji stignu na cilj, ili, gledano sa na-
šeg stanovišta, koji ostvare vlastiti, zacrtan cilj – odgovori 
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profesor, pa nastavi: – Čitava plejada arhitekata-urbanista, 
inostranih i domaćih, s vremena na vreme je, počev od ra-
nih dvadesetih godina ovog veka, stručnoj javnosti i no-
siocima vlasti nudila svoje elaborate i nacrte, u želji da   
uz levu obalu Save, sve do njenog pripajanja Dunavu, na 
ogromnom praznom prostoru između starog Beograda i 
Zemuna anticipiraju novi grad. Jedni su u viziji nosili, i na 
hartiju prenosili, akademističke, reprezentativne i umetni-
čke koncepte, drugi su razmišljali o idealnom gradu, treći 
o ozarenom i vrtnom gradu, četvrti o prevashodno uprav-
ljačkom, peti o gradu sa ravnopravnim upravljačkim, po-
slovnim, proizvodnim, saobraćajnim, kulturnim, rekreativ-
nim i stambenim funkcijama... Najzad je, u socijalističkoj 
Jugoslaviji, sreća da ostvari san koji sanja svaki arhitekt-
urbanist, da koncipira potpuno nov grad, pripala Nikoli 
Dobroviću.  

– Nije se taj san srećno završio – dobaci Dragoslav 
Milanić. – Izvinite, druže profesore, zbog ove upadice.  

– Ništa, ništa. Samo vi, kolege i koleginice, slobo-
dno upadajte. Nismo u amfiteatru, nego na poprištu jedne 
urbanističko-arhitektonske istorije, koja još nije završena, 
koja se odvija i u ovom trenutku, pred našim očima. Ja 
svoje izlaganje ne doživljavam kao predavanje, nego kao 
podlogu za razmenu mišljenja sa vama… U pravu si, Dra-
go: idejnog tvorca poslednje individualne verzije koncepta 
Novog Beograda nije dugo obasjavala sreća za kojom je 
toliko žudeo. Nakon intenzivnog, samopregornog rada na 
svom konceptu, morao je da podnese ostavku na funkciju 
direktora Urbanističkog instituta Srbije i da se zadovolji 
mestom profesora našeg fakulteta.  

– Zašto? – upita jedna lepojka.  
– Zato što u realizaciji tako velikih i složenih podu-

hvata kakav je porođaj koji će rezultovati zaživljavanjem 
čitavog grada učestvuje mnogo babica, a ne samo jedna. 
Uloge glavnih babica imaju, naravno, političari; urbanisti  
i arhitekti su samo izvršioci njihovih želja. Ovu činjenicu 
morate, drage koleginice i kolege, primiti k znanju, i ima-
ti na umu do kraja vlastite karijere. Mi, dakle, moramo da 
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sarađujemo s onima koji poseduju političku i ekonomsku 
moć. Pesnik može da piše pesme, kompozitor može da 
komponuje simfonije, bez finansijske podrške. Ali arhitekt 
bez takve podrške može svoje projekte da vidi samo na 
papiru. Zato mora, bez obzira na to da li je apolitičan ili 
ideološko-politički opredeljen, da sarađuje sa mnogima.  

– Mis van der Roe je, kao građanin Vajmarske repu-
blike, projektovao spomenik Karlu Libknehtu i Rozi Luk-
semburg, ubijenim komunističkim vođama, a posle je, u 
vreme Trećeg rajha, radio i za naciste – napomenu Srđan 
Murić. – Danas hara, staklene kule stvara, u Čikagu.  

– Ludvig Mis van der Roe, jedan od začetnika mini-
malizma, promotor izreke manje je više, bio je, i ostao, 
apolitičan. U vezi s tim nije naodment dodati kako je po-
željno da čovek, naročito intelektualac i stvaralac, bude 
napredno opredeljen, ali su umetnici, pa i arhitekti, verni 
pre svega vlastitoj vokaciji. Takav beše i Nikola Dobrović. 
Svim srcem je bio na strani svenarodnog društvenog poret-
ka, ali kao glavni arhitekt-urbanist Beograda – i onog koji 
do Narodnooslobodilačkog rata beše prestonica stare Jugo-
slavije, i onog koji je nakon rata trebalo da postane uprav-
ljački centar nove domovine – prednost je davao rešenjima 
koja su proizilazila iz struke, a ne iz ideologije. Uviđajući 
značaj saobraćaja u današnjici, glavnu železničku stanicu 
smestio je u središte svoje zrakaste šeme Novog Beograda. 
Takvo rešenje vlastodršcima se nije dopadalo, pa ga nisu 
prihvatili. Oni su u jezgro budućeg administrativnog cen-
tra svoje i naše države stavili Narodnu skupštinu. Na kraju 
je, kao što danas znamo, otpala i koncepcija aktera struke i 
želja nosilaca ideologije: Narodna skupština ostala je tamo 
gde je bila i pre rata, u središtu Velikog Beograda, a ideo-
loško-politički reperi Novog Beograda postadoše dva mo-
numenta: vertikalno zdanje Centralnog komiteta Komuni-
stičke partije i horizontalni kompleks Predsedništva vlade 
Federativne Narodne Republike Jugoslavije. Nijedan od ta 
dva simbola novog poretka nije lociran u prostornom sre-
dištu novorođenog urbanog konglomerata. Neki analitičari 
njegove strukture smatraju da se jedna od slabosti Novog 
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Beograda ogleda u tome što nema prepoznatljivo, opšte-
prihvaćeno središte… Profesor Dobrović zbog svojih raz-
ilaženja sa faktorima koji donose odluke nije bio drastično 
degradiran, a i sam se, iako po prirodi svojeglav, donekle 
prilagodio okolnostima, pa je neke svoje koncepcijske ide-
je preradio. Sa saradnicima je izradio, da bi u septembru 
četrdeset osme godine stručnoj javnosti i nosiocima vlasti 
predstavio Idejni plan Novog Beograda. Urbanistička kič-
ma tog plana bila je gradska deonica autoputa Beograd–
Zagreb, a glavni arhitektonski reperi behu dva malopre po-
menuta reprezentarivna sedišta: ideološko i upravno. Je-
dno beše locirano na ušću Save, drugo na obali Dunava. 
Kulturni, poslovni, trgovački i drugi javni objekti u sredi-
štu grada, kao i stambeni blokovi, razmešteni uglavnom po 
periferiji, trebalo je, prema tom planu, da budu usklađeni 
sa ravničarskom horizontalom terena. Celokupna urbanis-
tička matrica nosila je obeležje vrtnog grada.  

– Međutim, tokom pedesetih godina, pa i tokom 
šezdesetih, sve do današnjih dana, rezidencijalna funkcija 
nadjačavala je reprezentativnu – napomenu asistent, pošto 
je profesor bio na trenutak zastao. – Država se decentrali-
zovala, pa je splasnula želja nosilaca vlasti da Novi Beo-
grad bude veoma izražen, reprezentativan upravljačko-ad-
ministrativni centar. Funcija stanovanja sada dominira ne 
samo na periferiji nego i širom cele urbane mreže novog 
dela jugoslovenske prestonice.  

– Diskrepancija između ideala državno-partijskih ru-
kovodilaca, s jedne strane, i okolnosti koje nameće život,  
s druge strane, postojala je od samog početka izgradnje 
novog dela Beograda – nastavi profesor. – Ta diskrepan-
cija, koja je vremenom postajala sve uočljivija, na muke  
je stavljala i najistaknutije arhitekte-urbaniste. Želeli su  
da se, zajedno sa glavnim kreatorima društveno-političkog 
sistema, u istoriju upišu kao autori koncepta dojmljivog 
upravljačkog grada, a životne okolnosti, oličene u sve ve-
ćem prilivu stanovništva, i u idealu socijalizma: besplatan 
stan, sa niskom stanarinom, za sve, primoravale su ih da 
se sa neba spuste na zemlju. Srećni smo što socijalistički 
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realizam, koji se širio do sukoba naše zemlje sa Staljinom, 
nije prevladao. Da pomenuti sukob nije sa ovih prostora 
proterao sovjetski kolektivizam pre no što smo u njega za-
gazili obema nogama, danas bi struktura Novog Beograda 
zacelo bila jedinstvena, gusta, uniformna. Tok istorije je 
prestoničkim arhitektima-urbanistima pomogao da ostanu 
na pozicijama modernizma, pa danas ovde nismo prinuđe-
ni da gledamo zgusnute, slepljene, monotone, nehumane 
grozdove objekata masovne stambene izgradnje, nego smo 
svedoci rađanja arhipelaga zelenih i osunčanih ostrva, u 
obliku blokova sačinjenih od upravljačko-administrativ-
nih, poslovno-trgovačkih, kulturnih, zabavnih, rekreativ-
nih i stambenih objekata.  

Profesor je zastao, očito u nastojanju da nađe temu 
na kojoj će izgraditi još jednu deonicu svog izlaganja, ali 
su ga omele dve-tri upadice u obliku pitanja, pa se sa za-
dovoljstvom upustio u stručno, ma mahove duhovito ćas-
kanje sa dragom mu dečurlijom.  

Nakon njega studentima se obratio inženjer Mar-
janović. Na kraju kratke govorancije predložio im da ob-
rate pažnju na organizaciju i tempo rada pojedinih grupa 
na gradilištu.  

Asistent je napomenuo da bi i u ovoj grupi organiza-
cija trebalo da bude na visini, kako neko ne bi zalutao. 
Kolege neka budu kavaljeri i neka pripaze na kolegini-   
ce. (Tiša Čolović hitro pruža ruke prema Smiljki Petrov, 
improvizujući zaštitnički zagrljaj.) Svi su spremni za čas 
praktične nastave, te kreću prema skeletu najbliže građevi-
ne. 

– Ana, zar mi zaista nećete reći šta ste to noćas sa-
njali? – šapnu nadrigrof Aleksije Vronski, prožet prita-
jenom groznicom zbog rebusa koji mu je Mira Karenjina 
došapunla još u autobusu. Sad se smeška, uživajući, vilin-
ski bleda, skoro prozirna na majskom suncu. 

– Ne mogu, grofe. Oprostite, ali suviše je strašno. 
– Ana, dajem celo imanje u N-skoj guberniji, samo 

da saznam šta ste noćas sanjali. 
– Malo dajete, grofe. 
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– Dajem pola života. 
– Nemojte, Aleksije. Ne vredi toliko jedan san. 
– U mom životu vredi samo ono što je san. Ana, je l’ 

mužić zbilja na službenom putu? 
– A-ha – potvrdila je tiho, kroz smešak, izazovna, 

zagonetna, prelepa. 
Onda, rođena, imamo jedinstvenu priliku. 
Da nekoliko sati zajedno sanjamo isti san. 
– Kakve su to sklepancije? – upita štrkljasti Miodrag 

Papić, gledajući u naslagane doprozornike pored kojih je 
razvučena kolona prolazila. 

– Te sklepancije si dosad crtao bar deset puta – žac-
nu ga Radiša Barak. – Poveži malo teoriju sa praksom. 

– Vidi, onaj malteriše! – začudi se Milka Knežević, 
ovog prepodneva, zbog mini suknje, seksepilnija čak i od 
Merilin Monro. – A nama su govorili da u montažnoj gra-
dnji nema krpljenja. Lagali su nas. Neka, neka! 

Inženjer Bora, očito širokogruda i pomalo infantilna 
ličnost, već uživljen u ulogu terenskog docenta, skrenuo je 
koleginicama i kolegama oko sebe pažnju na betonski zid 
koji je ogroman kran upravo nadneo nad zgradu u koju je 
kolona ulazila. Malo kasnije, kad su se svi popeli na prvi i, 
za sada, poslednji sprat građevine, inženjer Marjanović 
obratio se profesoru: 

– Vladane, hoćeš li ti? 
– Ne, ne, samo izvoli. Ja sam svoje ispričao. Sad ću 

malo biti “u klupi”. 
Među studentima diskretan smeh. Palo je i par doset-

ki, ali u granicama fer pleja. Prema profesoru svi osećaju 
respekt, ovih dana uvećan i činjenicom da će uskoro biti 
potrebno pojaviti se pred njim na ispitu. 

– Industrijska gradnja stanova je nova stvar u svetu, 
a pogotovo kod nas – počeo je inženjer Marjanović, zagle-
dan, kao i većina studenata, u zid koji je kran malopre bio 
spustio na prvi sprat i koji su radnici sada, pomoću te-
leskopskih cevi, uglavljivali na njegovo mesto. – Ona je 
rentabilna samo tamo gde postoje mogućnosti za otvara-
nje većih gradilišta, a to znači blizu velikih gradova, ili     
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u samim gradovima. Tu, naime, kao i u svakoj industriji, 
postoje određeni minimumi, počev od projektovanja, koje 
ovde, za razliku od klasične gradnje, mora predvideti svaki 
detalj, do organizacije transporta ili održavanja skupih ka-
lupa. Primera radi, podsetiću vas da se može počiniti kar-
dinalna greška ako projektant prilikom razrade dodeljenog 
mu zadatka ne uzme u obzir radijus krana. Jer ako radna 
jedinica operiše s jednim kranom, a taj kran ne pokriva sve 
objekte koje treba pokriti, posledice su jasne: produženje 
roka i povećanje troškova gradnje. To što je radijus krana 
ograničavajući faktor svakako je nepovoljna činjenica, ali 
nju projektant, nalazeći se pred imperativom ekonomične 
gradnje, mora imati na umu, i neretko se dešava da raspo-
red, pa i oblik objekata zavisi, između ostalog, i od mo-
gućnosti kranova kojima izvođač raspolaže. 

– Đavo neka nosi i industrijsko projektovanje i eko-
nomičnu gradnju – prošaputa Alek pored Miroslavljevog 
uva. – A najpre neka odnese proklete fahidiote. Zbog njih 
raspored i oblik kuća u kojima će po ceo dan boraviti hi-
ljade nesrećnika mora da zavisi od radijusa kranova koji-
ma izvođač raspolaže. Zbog nekoliko desetina miliona di-
nara i nekoliko dana koje će izvođač da uštedi, narednih 
nekoliko vekova ispaštaće generacije ljudi. Moraće da žive 
stisnuti u betonskim konzervama zgomilanim na malom 
prostoru. 

– Pre ili kasnije ćeš morati da prihvatiš vreme u ko-
me živiš – uzvrati Miroslav kroz osmeh, takođe polušapa-
tom. 

– ...Elemente koje ovde ugrađujemo donosimo iz na-
še fabrike na Konjarniku. Tamo imamo modernu fabriku. 
U njoj se marka betona dobija automatski, pritiskom na 
dugme. Najčešće se koristi marka “trista”. Što se tiče si-
stemâ gradnje, koji su u ovom slučaju tesno povezani sa 
sistemom prenošenja vertikalnih sila, vi znate da postoji 
sistem sa ukleštenim stubovima, koji je razradio naš profe-
sor Žeželj, i takozvani panel sistem, gde opterećenje pre-
nose zidovi povezani u ćelije. Mi smo do šezdeset pete go-
dine radili po Žeželjevom sistemu, a sada, kao što možete 
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videti, radimo po panel sistemu. Taj sistem je, prema na-
šim iskustvima, najekonomičniji. Radi upoređenja, reći ću 
vam da kvadratni metar klasične gradnje zahteva dvadeset 
osam do trideset šest sati rada, u kome veliki udeo ima 
kvalifikovana radna snaga, a po Žeželjevom sistemu treba-
lo nam je dvadeset četiri do trideset dva sata rada za kvad-
ratni metar. Po ovom pak sistemu mi kvadratni metar ob-
radimo za dvanaest do četrnaest sati. Prednosti su, dakle, 
očigledne. Uskoro će biti još veće, jer se sve ovo i dalje 
usavršava. Mi razmišljamo o zidu sa ugrađenim prozorom, 
razmišljamo o finalisanju stepeništa u samoj fabrici, a ne 
na gradilištu, i tako dalje. 

– Naše bi studente sigurno zanimalo koliko elemena-
ta ide u ovakvu jednu zgradu – oglasi se asistent iz gomile 
slušalaca, koji su već sasvim zatvorili krug oko inženjera 
Marjanovića. 

– U zgradu poput ove ugradi se oko osamdeset vrsta 
prefabrikovanih elemenata, a ukupno ih tu ima preko dve 
hiljade. Svaki od njih prilikom fabrikacije dobija svoj kar-
ton i broj, koji ga prati sve do ugradnje. To, između os-
talog, služi i za naš interni obračun. 

– A šta je ovo? – upita Milka Knežević tiho, odvo-
jena od roja oko inženjera Marjanovića i zagledana u pra-
vougaoni otvor, u koji će uskoro biti ugrađena vrata jedne 
od manjih prostorija stana. 

– To je, valjda, kuhinja – uzvrati Tiša Čolović. 
– To kuhinja? Tako maleno? Meni ovo ne bi bilo do-

voljno ni za ostavu. 
– Moram ti, darling, reći da si seljanka. Lepa, ali za-

tucana. Šta će ti u gradu kuhinja kao soba i ostava kao 
kuhinja? Imaš frižider, i to ti je dovoljno. Hranićeš se u 
restoranu, i ti i cela familija. Emancipovane žene ne gube 
vreme u vlastitoj kuhinji. Ja tebi, lepotice, preporučujem 
da se opredeliš za aranžera izlogâ. Ili za scenografa u ka-
kvom provincijskom pozorištu. To će biti dobro i za tebe i 
za arhitekturu. 

– More, marš – uzvrati Milka mirno i tako dražesno 
da je to Tiši zazvučalo kao najlepši kompliment. 
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– Evo, ja sam štopovao vreme, šesnaest minuta, i zid 
je postavljen; ne računajući, naravno, naknadne operaci-  
je – obavesti inženjer Bora skup oko svog trenutnog šefa.     
– Sad razmislite koliko je vremena i ljudi potrebno da bi 
se ovakav zid sazidao od opeke, u klasičnoj gradnji. Uz  
to, ovde mnoge poslove može da obavlja nekvalifikovana 
radna snaga. Imamo ponekad i studente, dolaze nam preko 
one vaše Studentske zadruge. 

– I ja sam šljakao kod vas – pohvali se Bane Zuko-
vić. – Mogu vam reći da slabo plaćate. 

– Na tapkarenju više zarađuje – dometnu flegmatični 
ironičar Oliver Gros. 

Pošto je izlaganje inženjera Marjanovića bilo završe-
no, zapravo pretvoreno u odgovore na pitanja, većina stu-
denata prišla je zidu oko kojeg su radnici još baratali. 

– Evo, vidite, ove metalne pločice se međusobno za-
varuju i tako se zidovi vezuju – objašnjavao je inženjer 
Bora. – To je, dabome, samo privremena veza, da se zido-
vi ne bi razdvojili pre utezanja. Izvolite, pogledajte. 

Pogledajte ovo, pogledajte ono: studenti su se razmi-
leli po prvom spratu, zagledavajući se u pojedine elemente 
i komentarišući. Ozbiljno ili šaljivo – zavisno od toga ko 
kako shvata svoj poziv i ko je kako trenutno raspoložen. 
Grof Vronski i Ana Karenjina opet su se obreli jedno po-
red drugog. 

– Aleksije, skažite pažalsta, šta će tu, na ovom sa-
stavu, tako velika rupa? To uopšte ne razumem. I još mi 
recite, veleuvaženi, čemu služe drvene pločice u ovom 
zidu? 

– Vrlo jednostavna stvar, madam. Ovde će biti ka-
min, tu će se seoske spahije i gradske kneginjice zagrevati 
nakon povratka iz lova. Uz čaj iz samovara, ako nemate 
ništa protiv. A ove drvene pločice verovatno stoje na me-
stima za prekidače i utikače. Ako vam se to ne sviđa, 
možete u njih zabiti klinove o koje će da vise trofejna oru-
žja. 
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– Grofe, molim vas, vi ste danas sasvim neozbiljni – 
reče Ana polušapatom, nasmejana i malko zajapurena, kao 
da se stidi zbog neozbiljnog plemića. 

– Ali ja vas, mučiteljko, poslednji put pitam: Šta ste 
tako strašno noćas sanjali? Ako to danas ne saznam, uči-
niću doista nešto strašno. Mogao bih, recimo, da se bacim 
pod voz. 

Još jedan Anin čaroban, bezglasan smeh. 
– Čekajte, grofe, ja treba da se bacim pod voz, ne vi. 
– Da, u romanu. Ali u životu sam ja strana koja ispa-

šta, koja gubi. Zato treba sve da izgubim. 
Kad su studenti dobili odgovore na sva pitanja, kad 

su pogledali sve što je trebalo videti, sišli su sa prvog spra-
ta i krenuli prema bloku već završenih stambenih zgrada, 
udaljenom oko trista metara od bloka u izgradnji. 

Čim je krenula, grupa se spontano razdvojila na dve 
nejednake podgrupe. U prvoj, većoj, jezgro su sačinjavali 
inženjer Marjanović, profesor i njegov asistent, a u drugoj 
je glavnu reč vodio odlično raspoložen inženjer Bora. 

– Ovo je prvi projektant “Trudbenika” – objašnjavao 
je kolegama koji su se zanimali za ličnost i funkciju in-
ženjera Marjanovića. – I to, pravo da vam kažem, sa pet 
praznih mesta iza sebe. 

– Mi ćemo ih popuniti – dobaci Tiša Čolović. Inže-
njer Bora se samo prezrivo osmehnu. 

– Lepi su vam ovi stanovi – konstatova Oliver Gros, 
zagledan u još prazne zgrade kojima su se, peskovitom le-
dinom iskrpljenom korovom i poprskanom žutim cvetovi-
ma maslačka, polagano približavali. 

– Ovo će biti naš “Habitat” – objasni inženjer Bora 
ponosno. – Jeste li videli, makar na fotografijama, čuveni 
stambeni kompleks Moše Safdija? Ja sam prošlog leta bio 
u Americi, pa skoknuh i do Kanade. U Montrealu sam, 
naravno, posetio Svetsku izložbu. Mogu vam reći da je 
tamo, na “Ekspou 67”, bilo podosta izvanrednih objekata, 
jer se svaka zemlja trudila da najpre arhitektonskim atrak-
cijama privuče pažnju posetilaca. I u paviljonima i pod ve-
drim nebom bilo je svakojakih atrakcija. Ali su čak i među 
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svim tim naučno-tehnološkim čudima modularni grozdovi 
Safdijevog razuđenog zigurata bili upadljivi. Komponova-
ni su od prefabrikovanih elemenata, kao i stambene jedi-
nice među kojima se mi u ovom trenutku nalazimo, a ipak 
su ti objekti, objedinjeni u originalnoj novotariji, fascinan-
tni. Takvi će biti, kad sve ovo bude sasvim uređeno, i ob-
jekti našeg Naselja sunca.  

– Lako ćemo za sunce. Ono sija nezavisno od volje 
ljudi. I prodire manje-više svuda gde je potrebno – reče 
Alek. – Ja bih bio srećniji kad bi se ovo zvalo Naselje vaz-
duha, sunca i zelenila. Ali mi se čini da pojedini segmenti 
Novog Beograda neće imati pravo da se tako nazovu.   

– Čekaj, polako, prijatelju – otpovrnu inženjer Bora. 
– Ovde za koji dan tek treba da se usele ljudi. Posle njih će 
doći i zelenilo. 

– Gde će doći zelenilo? Gde ovde može da dođe ze-
lenilo, kad su zgrade natrpane, takoreći, jedna na drugu. 
Malo je prostora između njih. Vazduh, odnosno prostor, 
sunce i zelenilo treba da budu, prema Atinskoj povelji, os-
novni elementi modernih stambenih blokova. A vama su 
ovde, izvesno, nedostajali kranovi većeg radijusa. Možda 
vam je nedostajalo i saznanje da su autentični stvaraoci     
u graditeljstvu alergični na sintagme kranski urbanizam i 
kranska arhitektura. 

Inženjer Bora baci pogled na oponenta. U svojoj bo-
gatoj šefovsko-terenskoj praksi on je zacelo sretao razne 
vrste drznika, ali na ovakvu vrstu dvoboja očito nije bio 
naviknut. 

– Burazeru, ovde ima onoliko prostora koliko je pro-
pisima određeno. Gustina blokova Novog Beograda manja 
je od urbane gustine starog jezgra naše prestonice. Bar vi, 
koji to studirate, znate da se mimo propisa ne može danas 
izgraditi ni jedan poljski klozet. 

– Molim? Bitnije je da poljski klozet bude sagrađen 
po propisima nego ovakva zgrada – objasni Tiša Čolović. 
– Poljski klozet, ako nije sagrađen kako valja, može da po-
stane izvor zaraze. 
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– Ja ne kažem da ovde nema onoliko prostora koliko 
je propisima određeno – odgovori Alek, pošto je Žika To-
dorović pohvalio Tišu zbog poznavanja “klozetske proble-
matike”. – Druga je stvar da li propisi iziskuju onoliko 
prostora koliko bi trebalo da ga bude u savremenim stam-
benim blokovima. Činjenica je da su današnji gradovi su-
više zgusnuti, i zbog toga nepodobni za normalan život. 
Naročito su grozni, u prvom redu zbog svoje gustine i bez-
ličnosti, moderni soliterski kvartovi. Kao ovi koji čine No-
vi Beograd. Vi ćete reći da preterujem, ali ja ću ipak us-
tvrditi da je ovaj deo metropole, u kome nema nijedne le-
pe, atraktivne kuće, nijednog zdanja sa vlastitom individu-
alnošću, nijedne ulice kojom bismo s uživanjem šetali, po-
razna legitimacija beogradske, pa i jugoslovenske arhitek-
ture. 

– Nije to jedini poraz beogradskih arhitekata i urba-
nista – reče Oliver Gros glasom koji beše primetno mirniji 
od Alekovog. 

– Nije, dabome. Najveći poraz beogradskih arhiteka-
ta i urbanista, ili arhitekata-urbanista, kako sadašnjih tako i 
onih koji su delovali tokom prethodnih decenija, jeste ne-
dovoljna simbioza starog i novog dela ovog grada sa re-
kama koje se sjedinjuju baš u njegovom okrilju. Grad ko- 
ji leži na reci – a Beograd leži na Dunavu i Savi; dakle,   
na dve moćne, blagotvorne reke – i ne iskoristi tu izuzet-
nu pogodnost, ne može da se ponosi svojim urbanistima i 
arhitektima. Jeste li videli kako su Budim i Pešta, recimo, 
okrenuti prema Dunavu, kako su ga zagrlili? Pa i Novi Sad 
je okrenut prema toj reci, mada ne onako prisno kako bi 
trebalo. Voleo bih da vidite Sentu, koja nežno i strasno 
ljubi prelepu Tisu. A Beograd je Dunavu i Savi maltene 
okrenuo leđa. Stari je obema svojim rekama okrenuo leđa, 
a ni Novi Beograd Savi ne prilazi kako treba. Skandalozna 
nepromišljenost! Ne treba da se čudimo i žestimo što je 
Korbizije jednim potezom, jednom lapidarnom rečenicom 
Beograd oslikao kao najružniji grad na najlepšem mestu 
na svetu.  
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– Burazeru, malopre si i od svog profesora čuo da     
u diskusijama o arhitektonsko-urbanističkoj matrici jednog 
takvog konglomerata glavnu reč obično imaju političari,   
a ne arhitekti i urbanisti – dobaci inženjer Bora.  

– To mi je poznato – reče Alek. – Urbanisti i arhitek-
ti su, međutim, dužni da kulovima stalno ukazuju na njiho-
ve gluposti. Ovde to, izgleda, nije bio slučaj. Ili beograd-
ski urbanisti i arhitekti nisu uvek bili dovoljno jasni i gla-
sni, ili su ovdašnji političarsko-direktorski kulovi uvek bili 
previše tupavi. U svakom slučaju, Beograd nije iskoristio 
svoj izuzetno povoljan položaj na ušću Save u Dunav. 

– Nije to jedini greh beogradskih urbanista i arhite-
kata – konstatova Oliver Gros onim svojim ravnim, indo-
lentno-ironičnim glasom. 

– Nije, dabome – prihvati Alek. – Beogradski neima-
ri imaju tri velika greha. Slažem se sa drugom inženjerom 
da oni svoje grehove mogu da podele sa primitivnim po-
liti čko-ekonomskim moćnicima, ali to je nama slaba ute-
ha. Imam, inače, na umu sledeća tri greha: zanemarivanje 
Dunava i Save, nedovoljno glasno zalaganje za očuvanje 
graditeljskog nasleđa –  premda stari Beograd nikad i nije 
bio bogzna kako bogat dojmljivim arhitektonskim ostvare-
njima – i pretvaranje Novog Beograda, nakon smenjivanja 
raznih urbanističkih koncepata, u golemu solitersku spava-
onicu. 

– Bogami, vaš kolega žestoko preteruje – reče inže-
njer Bora, zagledavajući se u lica studenata oko sebe. 

– Naš kolega ne podnosi “visoku modu” u gradskom 
tkivu – obavesti terenskog vuka Miroslav Bijelić. – On 
smatra da je današnja arhitektura suviše dijetalna: uprošće-
na i uštogljena. Takvom su je učinili puristi, bauhausovci i 
ostali robotoidni racionalisti. 

Aleku je bilo jasno da ga Miroslav malo pecka, ali to 
mu nije smetalo. Naprotiv, dobro mu je došla ova napo-
mena. Zato je nastavio: 

– Vladavina njihovih ideja je na izmaku. Danas, is-
tina, u arhitekturi dominira trijada beton-staklo-metal. Us-
koro će ona svoje vrhunce, zapravo svoju dekadenciju, da 
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ovaploti u dijadi staklo-metal. Ta kosmička zdanja, na-
menjena pre kosmonautima nego normalnim ljudima, biće 
vrh planine zvane svetska arhitektura. Na njemu će se ugo-
dno osećati samo kosmonauti, robotoidi. Normalni ljudi se 
u kavezima od stakla i metala neće osećati prijatno i pri-
rodno. Stoga će u svetskoj arhitekturi slediti spuštanje sa 
vrha planine. 

– Frendaći, ovaj zagovara retrogradne tendencije! – 
upozori kolege Žika Todorović. – Točak istorije, Vislav-
ski, uvek ide napred, nikad natrag. 

– Poznata mi je ta fraza – uzvrati Alek. – Kad točak 
zaluta na stranputicu, i dokotrlja se u ćorsokak, mora da se 
vrati na pravi put. U arhitekturi, kako rekoh, sada dominira 
manir beton-staklo-metal. Na bogatom Zapadu, koji ide is-
pred ostatka sveta, sve je više golemih staklenika. No oni 
nisu jedini neimarski okvir čovekove svakodnevice. Arhi-
tektura, srećom, ponovo poprima obilje formi. Postaje hi-
bridna, pluralistička. Sve je više stvaralaca koji razmišljaju 
o novom eklekticizmu. Beauté!49 U tom eklekticizmu ima, 
i biće, svakojakih ekstravagancija – direktnih citata iz ra-
nijih stilskih epoha i sličnih čudesa – ali ta čudesa meni ne 
smetaju. Pluralizam u arhitekturi, kao i u svemu ostalom, 
dobra je stvar. Ja ga svesrdno pozdravljam. Promašaji ek-
lektičara, ako su to uopšte promašaji, bezazleni su. Čak i 
simpatični. U svakom slučaju, mnogo su manji od proma-
šaja robotoida: korbizijeanskih purista i bauhausovskih ra-
cionalista. 

– Ne daj bože da sam ti ja profesor – reče inženjer 
Bora. – Kod mene se ne bi lako provukao. Ti jesi student 
arhitekture, dakle profesionalac u nastajanju, ali na arhi-
tekturu još gledaš okom amatera. Sve dok ovako govoriš o 
Korbizijeu i Gropijusu, nećeš moći da se smatraš neimar-
skim profesionalcem. 

– Ovo štivo iščitavam već četvrti put – uzvrati Alek, 
vadeći iz avijatičarske kožne torbe Gropijusovu “Sintezu  
u arhitekturi”. Neću da testiram vaše profesionalno znanje 

                                                
49 Divota!  
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o nedavno upokojenom Šarlu-Eduaru i još živom Valteru,  
ali ću vam pročitati par odlomaka iz knjižice glavnog bau-
hausovca. Evo, već u predgovoru Gropijus kaže: Od rane 
sam mladosti bio živo svjestan kaotične rugobe modernog 
gradskog ambijenta – u usporedbi s jedinstvenom ljepo-
tom starih, predindustrijskih gradova. Kad je sazreo, po-
stao je, izgleda, svestan da je i sam doprineo toj rugobi, jer 
nekoliko stranica dalje kaže: Naša je generacija, na pri-
mjer, kriva za proizvodnju užasnih, neprekidno istih stam-
benih shema, a sve na obrtničkoj bazi. Po svojoj krajnjoj 
jednoličnosti te sheme upravo konkuriraju onom nezdra-
vom sistemu prefabrikacije, što multiplicira kompletne ku-
će umjesto njihovih komponenata. 

– Da li se vi, gospodo profesionalci, graditelji Novog 
Beograda, prepoznajete u ovim rečenicama? – obrati se 
Tiša Čolović inženjeru Bori, a Aleku nije bilo jasno čini li 
to iz solidarnosti sa cimerom ili zato da bi malo zavitlavao 
infantilnog šefa gradilišta. 

– Korbizijea i Gropijusa su mnogi krivo shvatali, po-
grešno tumačili i neosnovano napadali – dobaci Esad Me-
hmedbašić. – Mislim da o tome govori i sam Gropijus, i to 
baš u ovoj knjižici. Ali te rečenice nam Alek, naravno, ne-
će pročitati. 

– Gropijusu je bilo jasno šta je hladni racionalizam 
stvorio u arhitekturi. Video je kako mu se ljudi opiru – uz-
vrati Alek. – Stoga se rečima i sam borio protiv te hlad-
noće i bezličnosti. Protiv te bezdušnosti. Čak je govorio o 
pogrešnoj ideji da se Bauhaus prihvatio apoteoze raciona-
lizma. No i on je, kao i mnogi drugi, jedno govorio, a dru-
go činio, makar protiv svoje volje. Gropijus je u suštini bio 
robotiod. Hladna, racionalna nemačka duša. Takva je i de-
la stvarao, bez obzira na to što se rečima borio protiv ra-
cionalizma. Jedan od rezultata tog racionalizma su soliter-
ska geta. U njima pluralistička arhitektura ne može da se 
razmahne. Zato treba forsirati horizontalne vrtne kvartove, 
koji će se prostirati na mnogo većem prostoru nego soliter-
ska geta. 
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– O, kud ti ode, burazeru! – dočeka inženjer Bora 
razdragano, uz širok zamah ruke i veseo smeh ostalih ko-
lega. – Nama je već sada dragocen svaki kvadratni metar 
gradskog zemljišta, a šta bi tek bilo da se forsira privatna 
gradnja. Svaki bi grad zauzimao desetine novih kvadratnih 
kilometara prostora. 

– Gradovi ne treba da zauzimaju previše prostora. Ja 
se i sad naježim od muke i ogorčenja kad vidim kako mase 
zgrada nekog grada ili naselja prodiru, poput rojeva skaka-
vaca, u tkivo polja i livada. 

– Eto, vidiš! A gde ćeš smestiti nove stanovnike? 
– O, pardon, njih sam zaboravio – odgovori Tiša Čo-

lović u ime cimera. 
– Ne, nisam ih zaboravio. Naprotiv, neprekidno mi-

slim na njih. Problem priraštaja stanovništva ne treba reša-
vati ni zgušnjavanjem gradova ni njihovim prostornim ši-
renjem. Velika je greška što se danas ovaj problem rešava 
samo na taj način. To može dovesti do nesagledivih posle-
dica. Bacimo samo jedan pogled na neke brojčane pokaza-
telje. Sada u svetu ima oko tri milijarde ljudi. Predviđa se 
da će ih do kraja ovog veka biti još toliko. Neka od te tri 
nove milijarde samo dve milijarde stanuju u većim urba-
nim centrima – a većina će doista želeti da živi u grado-
vima. To znači da bi do kraja ovog veka, za naredne tride-
set dve godine, trebalo izgraditi dve hiljade novih gradova 
sa po milion stanovnika. Prijatelji časni, shvatate li vi to? 
Od pamtiveka do danas izgrađeno je na svetu svega tri sto-
tine gradova koji imaju preko milion stanovnika. A za na-
redne trideset dve godine trebalo bi izgraditi još dve hilja-
de takvih gradova! Doduše, ovo su samo brojke, u stvar-
nosti će sve to verovatno izgledati nešto drugačije. Ali 
problemi neće biti manji. Čitao sam nedavno da se pred-
viđa kako će u dogledno vreme gradovi i naselja toliko da 
se prošire da će se međusobno spajati u megalopolise. Na 
kraju će Zapadna Evropa postati jedan, Istočna Amerika 
drugi, delovi Japana treći, delovi Kine četvrti, delovi In-
dije peti megalopolis. Ja takva urbana čudovišta nazivam 
monstropolisima. O negativnim, zapravo jezivim strana-
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ma tih čudovišta ne moramo govoriti. Nije nam teško da  
ih zamislimo. Rešavanje problema priraštaja stanovništva, 
dakle, ne treba da ide u tom pravcu. Već u sasvim suprot-
nom: u pravcu smanjivanja ovog priraštaja. Trebalo bi in-
tenzivno propagirati takozvani cvajkinder princip. Po nje-
mu bi dvoje dece u familiji bio optimum, a troje maksi-
mum. Ako se uzme u obzir broj neplodnih, broj neoženje-
nih i neudatih osoba, broj onih koji umru pre nego što stu-
pe u brak, kao i broj onih koji se zadovolje samo s jednim 
detetom – jasno je da se problem smanjenja priraštaja sta-
novništva može rešiti bezbolno i efikasno. 

Sunce pripeklo, vetrić, srećom, ne posustaje, u dalji-
ni, na obali Save, jedva primetno trepere vrhovi topola. U 
pustom Naselju sunca povremeno se dižu i šire oblačići 
peščane prašine. Inženjer Bora maramicom briše oznojeno 
čelo i posmatra burazera koji je iznenada saopštio neobič-
ne misli. 

– Koliko praznih mesta ima iza ovoga? – upita Tiša 
Čolović šeretski. 

– Bogami, iza njega je sve prazno – odgovori inže-
njer i izazva tanak smeh među studentima. Jedino je kikot 
Nadežde Jovanović bio raskošan. 

– Obični ljudi teško prihvataju sve što je neobično – 
dometnu Alek. – Ali na ovome svetu postoje i oni – dodu-
še, malobrojni – koji su prožeti suštinskom mudrošću, ko-
ji su u stanju da, na neobičnim mestima, popune praznine. 
Evo, prošlog meseca je osnovan Rimski klub. I on upozo-
rava na probleme o kojima mi razgovaramo. 

– Rimski klub je serkl dokonih bogataša i nabeđenih 
mesijaša, koji žele da manipulišu čovečanstvom, kao što 
čobani manipulišu stadom ovaca – reče Bane Zuković.  

– Jedan Alekov opaučen drugar, neki Rosven Glan-
ko, kaže da čovečanstvo i jeste stado ovaca – obavesti ko-
leginice i kolege Tiša Čolović. – Velika većina, kako već 
biva kod ovaca, ne vidi dalje od svog nosa, kaže taj nabe-
đeni mesijaš. Zato neko mora stadom da upravlja. Ali ne 
popovi, koji pastvu takođe tretiraju kao stado, nego istin-
ski umni, dalekovidi, odgovorni izabranici Sudbine.  



 393 

– Sve je to novi eklekticizam – dobaci neko. 
Inženjer Bora nakon ovog upozorenja primeti da je 

njegov oponent nešto stariji od ostalih studenata, te ga, i 
sam se prepustivši šali, upita zašto svojim radikalnim ide-
jama kvari mlađe kolege i koleginice. Oponent odgovori 
da je radikalan upravo zbog toga što zna da njegove ideje 
nemaju ni moć ni bilo kakav uticaj. On sam, prema tome, 
nije opterećen nikakvom odgovornošću. Kad bi te odgo-
vornosti bilo, možda bi bolje odmeravao svoje reči. Na-
dežda Jovanović je navela konkretan primer odgovornosti 
radikalnog kolege. Njena drugarica Mira Vojnović se, za-
hvaljujući iščašenoj teoriji druga Aleka, zadovoljila samo 
s jednim detetom. Mira je ovu tvrdnju odmah opovrgla, 
drugo dete će da rodi čim diplomira, no kolege su ipak 
iskoristile priliku da ospu paljbu po radikalu i ponude Miri 
svoje usluge u uvećavanju njene familije. Tako se, u op-
štem veselju, grupa inženjera Bore priključila prvoj, većoj 
grupi, koja je već, ispred jedne od dovršenih zgrada Nase-
lja sunca, bila okružila inženjera Marjanovića. 

Prvi projektant “Trudbenika” je neko vreme gledao 
u pesak na vrhovima svojih cipela, čekajući da se svi oku-
pe i umire, a onda je podigao glavu, širokim pokretom ru-
ke vratio na mesto neposlušan pramen snažne dugačke ko-
se i, onako markantan, zagledan preko glava studenata is-
pred sebe, progovorio: 

– Evo, koleginice i kolege, učili ste i učite alhemiju 
stvaranja, videli ste delo u rađanju, sada vidite i delo koje 
je rođeno. Ove će zgrade za koji dan oživeti, dobiće prve 
stanovnike. Malopre, dok smo dolazili ovamo, jedna ko-
leginica upitala me je da li su ovakve građevine, načinje-   
ne isključivo od betona, pogodne sa stanovišta čovekovog 
zdravlja. Ona je, naime, nedavno u jednom časopisu proči-
tala da su neka ispitivanja u takvim zgradama izazvala iz-
vesna podozrenja. Ja nisam medicinski stručnjak, i nisam 
čuo za pomenuta ispitivanja, pa ne mogu da vam kažem 
ništa drugo osim onoga što i sami znate: da su prostorije u 
tim zgradama suve i svetle, da je toplotna i zvučna izola-
cija zadovoljavajuća, da su, u celini uzev, uslovi stanova-
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nja ovde isti kao u zgradama klasične gradnje. Prema to-
me, ne postoje realne osnove za podozrenje prema mon-
tažnoj gradnji. Druga je stvar što mnogi ljudi, pa, nažalost, 
i neki stručnjaci, još osećaju podozrenje prema betonu, i 
što pojedinačne neuspehe savremenog neimarstva preuve-
ličavaju i pripisuju betonu. Međutim, mi ne smemo zabo-
raviti da je materijal samo sredstvo, i da se sa bilo kojim 
materijalom, ako je u rukama dobrog kreatora, može os-
tvariti izvanredno delo. Treba samo znati šta se hoće ka-
zati, i umeti da se to kaže. A sa betonom se zaista može 
mnogo šta reći, jer su njegove mogućnosti ogromne. Ako 
uzmete samo stub, jedan od najčešćih linijskih elemenata, 
i pomislite da je kod kamenog stuba, korintskog, recimo, 
odnos između prečnika i visine bio jedan prema deset, a  
da se kod armiranog betona taj odnos kreće između jedan 
prema dvadeset i jedan prema četrdeset, već možete su-
marno sagledati prednosti armiranog betona. Te prednosti 
proizilaze u prvom redu iz monolitizma armiranog betona, 
koji je jedno od najznačajnijih njegovih svojstava, i ko-     
ji omogućava ostvarenje svih vrsta konstruktivnih eleme-
nata: i linijskih, i površinskih, i prostornih. Monolitima su 
težili još stari Grci, u čemu su, naravno, samo delimično 
uspevali, jer su njihovi hramovi, i pored toga što ostavljaju 
utisak monolitnosti, ipak sastavljeni od kamenih komada. 
Monoliti su ostvareni tek sada, zahvaljujući armiranom be-
tonu. Bez obzira na ove i druge njegove prednosti, mno-  
gi prema njemu, kako rekoh, još osećaju podozrenje. To 
potiče otuda što je beton relativno nov materijal. Nauka o 
otpornosti je njime, doduše, ovladala, ali ga arhitektura tek 
sada upoznaje. Tek sada mnogi shvataju da beton može da 
se razastre u prostoru kao tanka, monolitna, samonoseća 
opna, u celosti statički aktivna. Zato su betonske konstruk-
cije otporne u prvom redu svojim oblikom, a ne svojom 
masom, kao što je slučaj kod klasičnih građevina. Tek sa-
da se, dakle, umesto zastarelih formi, koje odgovaraju dru-
gim materijalima, beton počinje da uobličava u nove for-
me, koje njemu odgovaraju. Tek sada on traži, i nalazi, 
svoju estetiku. Uloga koju vi, budući arhitekti, u svemu 
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tome imate vrlo je značajna. Jer građevinari su neretko in-
diferentni prema oblicima. Oni projektuju onakve oblike 
kakve uslovljava statički proračun. Stoga saradnja građe-
vinara, čija je misao analitička, i arhitekata, koji misle sin-
tetički, polazeći od celine i koristeći se stvaralačkom maš-
tom, mora da postoji ako želimo da ostvarimo ono što se u 
neimarstvu naziva jedinstvom oblika i konstrukcije. Ove 
građevine ispred nas su, nadam se, svedočanstvo tog jedin-
stva; što ne znači da su bez mana i da ih nećemo usavrša-
vati. 

Završivši izlaganje, inženjer Marjanović se još jed-
nom zagledao u pesak na vrhovima svojih cipela, te pono-
vo podigao glavu i zamolio studente da postave konkretna 
pitanja, ako ih još ima. 

– Ne mislite li, ipak, da industrijska gradnja stanova, 
u kojoj dominiraju tipizirani elementi, stvara bezlične i ne-
humane urbane celine? – upita Alek. 

Inženjer Marjanović primahnu markantnom glavom, 
na trenutak se zamisli, pogledom okrznu studenta koji je 
pitanje postavio i reče: 

– Poznato je da industrija teži maksimalnom ponav-
ljanju minimalnog broja elemenata. Ova tendencija proizi-
lazi iz zakona ekonomičnosti, a u graditeljstvu, naročito 
stambenom, ona doista rezultuje izvesnom monotonijom 
svih kompozicionih elemenata. Kako naći izlaz iz ove 
monotonije? Na to pitanje se neprekidno traže odgovori. 
Žeželjev sistem, na primer, karakteriše horizontalno pruža-
nje fasada. Stoga je u Novom Beogradu počela da se oseća 
zasićenost horizontalama. Mi sada, kao što vidite, u ovom 
bloku favorizujemo vertikale u likovnoj obradi fasada. 
Drugi način razbijanja monotonije u naseljima ovakve vr-
ste je upotreba raznovrsnih materijala za oblaganje fasada. 
Možete ga uporediti sa proizvodnjom konfekcije, gde se 
uniformnost razbija raznovrsnošću dezenâ. Najzad, mono-
tonija će u graditeljstvu biti prevaziđena kada se sa serij-
skog nizanja masa građevina bude prešlo na stvaranje je-
dinstvenih arhitektonsko-urbanističkih celina, u kojima će 
se i pomoću tipskih elemenata moći formirati najmašto-
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vitije mase i komponovati najrazličitiji prostori. Toliko o 
tome. Ne znam da li ste zadovoljni odgovorom. 

– Odgovorom jesam, ali ne i stanjem u graditeljstvu. 
Smeh, par upadica na račun poluzadovoljnog kolege, 

te pitanje Dragoslava Milanića: 
– Rekli ste da je ovaj način gradnje ograničen na od-

ređen prostor, prvenstveno zbog troškova transporta pre-
fabrikovanih elemenata. Da li se zna do koje razdaljine je 
rentabilna industrijska gradnja stanova bez premeštanja fa-
brike betona? 

– To zavisi od više faktora, u prvom redu od postoje-
ćih komunikacija između mesta proizvodnje i mesta ugra-
dnje elemenata. Obično se smatra da nije poželjno ići dalje 
od šezdeset kilometara. Mi smo, na primer, imali neke pre-
govore u Valjevu, ali je kalkulacija pokazala da bi prevoz 
elemenata bio maltene skuplji od njihove izrade. 

Usledila su još neka pitanja, na koja je inženjer Mar-
janović s lakoćom odgovorio, a dva-tri džentlemenski pre-
pustio inženjeru Bori. Potom je cela grupa, predvođena ču-
varem objekata, ušla u najbližu zgradu, da bi se i s unutra-
šnje strane uverila u kvalitet montažne gradnje. 

 
* * * 

 
Oko jedanaest sati još dobro raspoloženi, ali već po-

malo umorni, znojavi i prašnjavi posetioci Naselja sunca – 
koje možda nikad neće postati Naselje zelenila u pravom 
smislu reči – vratili su se na mesto gde su pre dva sata os-
tavili “vanrednu vožnju”. Malo kasnije vozili su se, pono-
vo raspričani u zagrejanoj trbušini zelene krntije, prema 
Beogradu s druge strane Save. 
        Aleksije Vislavski je još na gradilištu, a i posle, u do-
vršenom delu Naselja sunca, video da Mira Karenjina be-
leži u svoj notes nešto što nije u vezi s izlaganjem inženje-
ra Marjanovića. Stoga se nije iznenadio kad mu je ona, u 
gužvi koja je nastala prilikom ulaska u autobus, tutnula u 
ruku nekoliko puta presavijeno pisamce. 
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Da bi Ani pokazao kako ume da bude obazriv i dis-
kretan, nije odmah počeo da zuri u njenu poruku, iako je 
goreo od nestrpljenja. Tek na Savskom mostu, kad je bio 
uveren da niko neće obratiti pažnju na njega, ležerno raz-
mota dva listića istrgnuta iz notesa i, držeći ih u jednoj ru-
ci, pročita: 

 
              Aleksije, 
 
               Noćas mi se dogodio san kakav 

još nikad u svom životu nisam sanjala. 
Bili smo negde daleko, veoma daleko,  
u nekom hotelu na moru. Beše jako toplo. 
Ja sam bila u prekrasnoj prozirnoj spavaćici, 

   a ti si izašao iz kupatila, samo oko struka 
   prekriven peškirom. Prišao si mi s leđa 
   i počeo da mi ljubiš ramena. Onda sam 
   tvoje ruke osetila na svojim grudima. 

Bez ikakvog snebivanja okrenula sam se 
  prema tebi, obujmila te rukama oko vrata 
  i počeli smo da se ljubimo tako strasno 
  da sam se ja, mili bože, čak i u snu 
  nalazila na sedmom nebu. Osećala sam 
  tvoje telo, potpuno smo se bili predali 

jedno drugom. Bilo mi je tako divno da sam, 
  čini mi se, u tom snu doživela orgazam. 
  Aleksije, ti ćeš možda reći da fantaziram, 
   da preterujem, da sam pošandrcala. 

I ja se pitam šta je sa mnom.  
   Ne mogu da verujem da se  
   tako nešto meni dogodilo. 
 
    Tvoja srećna i nesrećna Ana 
 
Presavio je listiće, stavio ih u džep, pogledom potra-

žio Anin pogled. Kad ga je, nakon dužeg fiksiranja njenog 
lica, ulovio, osmehnuo se i jedva primetno klimnuo gla-
vom, kao učitelj tenisa ili klavira nestašnoj učenici čiji ne-
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stašluk neće biti u stanju da kazni. Ana je uzvratila takođe 
jedva primetnim osmehom, i jedva primetnim rumenilom 
svojih majušnih ušiju. 

Nešto kasnije autobus se, na zahtev nekih studenata, 
zaustavio na prvom pogodnom staništu iza Savskog mosta. 
Izašla je omanja grupa koleginica i kolega, među njima i 
Ana Karenjina, koja je stanovala na Dorćolu. 

Izašao je i grof Aleksije Vronski, iako nije stanovao 
na Dorćolu. 

U Pariskoj ulici još ih je bilo petoro, a odatle je dvo-
je skrenulo u Knez Mihailovu. Smiljka Petrov je zatim 
ušla u Uzun Mirkovu. Tako su Ana Karenjina i Aleksije 
Vronski ostali sami, i obreli se na ulazu u Kalemegdanski 
park. 

– Ana, ja još živim u nadi da ćete uslišiti jednu od 
najvećih mojih želja. Ali počinjem veoma skupulozno. Od 
želje da sa mnom sada prošetate Kalemegdanom. 

Pristala je, pod uslovom da ne razgovaraju o pisam-
cetu. Uslov je nakon kraćeg nećkanja prihvaćen, krenuli su 
jednom od staza Kalemegdanskog parka. 

– Nas dvoje, Ana, o jednoj bitnoj stvari pre ili kasni-
je moramo da porazgovaramo. 

– Grofe, molim vas, budite vitez i držite se zadane 
reči – opomenu ga Ana veselo, nežno i ozbiljno. 

– O čemu, madam, da govorim, kad mislim samo na 
jedno? 

– Pričajte o bilo čemu. A ne morate ni o čemu. Vre-
me je divno, nebo čisto, park je prekrasan, možemo ćutke 
šetati i uživati u svojoj maloj sreći. Zar niste upravo vi, 
Aleksije, rekli da vam je ponekad za osećanje sreće do-
voljno saznanje da ste živi. Pravi prijatelji, osobe koje ne-
što znače jedna drugoj, uživaju i kad ćute jedna pored dru-
ge. Zašto moramo sve da zatrpavamo rečima? 

– To se i ja ponekad pitam. Možda je to neka rasno-
civilizacijska deformacija. Pričao mi je Miroslav da su se 
neki evropski, pa i neki naši pesnici zainteserovali za ha-
iku poeziju. Sedamnaest slogova – cela pesma. Jezgrovita, 
prožeta pesnikovom nadahnućem i intuitivnim spoznajom 
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jednog mikrokosmosa. Haiku je antitoksično sredstvo pro-
tiv razbrbljane evropske poezije, govorili su neki. I, znate 
šta sad rade vrli novi haiku pesnici? Produkuju haiku pes-
me kao alvu. I po desetak takvih pesama na dan. A istoč-
njačkom pesniku potrebni su meseci, možda godine da bi 
rodio jednu haiku pesmu. Eto šta ispadne kad se hoće ne-
što na silu. Umesto da se pomoću haiku poezije odviknu 
od brbljanja, industrijski pesnici su svojom hiperprodukci-
jom zagadili i ovu, dosad tako čistu oblast poezije. 

Osetio je da se raspričao, da to nije ono što će ga od-
vesti postavljenom cilju. Neko vreme išli su ćutke, ležer-
no, prema Zindan kapiji. Ana se nije oglašavala, njoj kao 
da je doista prijala ova haiku šetnja. Nadrigrof je, osećaju-
ći kako dragoceni minuti prolaze, prožet groznicom kao 
osuđenik na smrt u poslednjim trenucima, svoju nervozu 
počeo ponovo da zatrpava rečima. Prepričavao je Ani pri-
če doktora Gavrilovića o prošlosti Beograda, grada koji je 
u toku svog postojanja, razapetog na više od dve hiljade 
godina, bio pedesetak puta razaran, i toliko puta obnav-
ljan. Bogata, prebogata istorija. Možete li, čarobna Ana, 
da zamislite ordiju od trista hiljada gazija i kavgadžija, s 
kojom je sultan Sulejman Veličanstveni osvojio ovaj grad? 
Znate li da je Kalemegdan bio i tvrđava i bojište, i trgovi-
šte robljem i stratište? Naziv ovih zidina je, u prevodu sa 
turskog, Tvrđava bitaka. Možete li da verujete da je Beo-
grad nekad imao preko dvesta džamija i tekija? Turci gra-
dili, Austrijanci i Srbi rušili. Potom su ovi gradili, a Turci 
rušili. Od svega je ostalo tek nekoliko konzerviranih ruše-
vina na ovom brdu. Zindan kapija, Stambol kapija, Sahat 
kula, Nebojša kula, još koja kapija i još koja kula. Krnji 
tragovi Carigradskog druma i bedem na koji smo upravo 
stigli. Turci su, zamišljena Ana, ovu uzvišicu nazivali i Fi-
ćirbair, što na njihovom jeziku znači Breg za razmišljanje. 
Ovde i ja ponekad volim da dođem na sastanak sa samim 
sobom. Šetam kalemegdanskim stazama, koje mi tada liče 
na drumove što vode u veliki svet, u koji i sam želim da 
uskoro otperjam. Obično o tome ovde meditiram. Sanja-
rim. A i o životu. O ljubavi. O velikoj i maloj sreći. O Ani 
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Karenjinoj. O mnogo čemu. Par puta sam na ovim staza-
ma-drumovima čak doživeo duhovni orgazam. To će re- 
ći, prosvetljenje... Ovo je izvanredan vidikovac. Divan je 
odavde pogled na Savu i Dunav. Na plavičastu, koprenom 
od izmaglice prekrivenu Panonsku niziju. U kojoj je i vaš i 
moj najuži zavičaj. Eno kranova i betonskih kutijica na ru-
bu Novog Beograda. Onde smo malopre i mi boravili. 

– Grofe, kakve su vam to ideje o monstropolisima i 
cvajkinder principu? – setila se Ana. – Ja sam od vas već 
svašta čula, ali danas ste me posebno iznenadili. Da vas ne 
poznajem, rekla bih da ste pošandrcali. 

Ana se smejala, razdragano i umilno, kao da na taj 
način želi da ublaži oporost svojih reči. Ali grof nije poka-
zivao znake ljutnje, čak ni uzbuđenja. Sa kalemegdanskog 
bedema, kojim su polagano šetali, zagledavao se u izma-
glicu Panonije. Onda je osmotrio Anu i rekao: 

– Nisam pošandrcao, rođena. Ipak, nije trebalo tamo 
da o tome govorim. Već sam više puta odlučio da apartno-
sti neću pred bilo koga iznositi, ali sam tu odluku danas   
na trenutak zaboravio. Neobične ideje ne treba saopštavati 
običnim... 

Uhvatio je Anin pogled u trenutku kad je diskretno 
pao na njen mali zlatan sat, shvatio da vreme kalemegdan-
ske šetnje ističe. Zašto joj se tako žuri? Zar zbilja nema 
hrabrosti da učini poslednji korak? 

Na vidiku statua “Pobednika”. Pobeda ili smrt! vi-
kali su, pred juriš, stari Grci ili stari Rimljani. Možda Tur-
ci ili Austrijanci. I stari i mladi. Dakle, na juriš! Pobeda 
ili... Smrt neka malo pričeka. Zadovoljićemo se porazom.  

Miro, mučiteljko moja!  
Sve je u tvojim rukama!  
Uhvatio ju je za obe ruke, zario u njene oči pogled 

svojih užagrenih očiju i, nasmejan, kao i ona, ali ne krijući 
uzbuđenje i ozbiljnost svojih namera, izbacio iz sebe: 

– Rođena, moramo se večeras negde naći! Ovo nam 
je idealna šansa. Ako je sada ne iskoristimo, sve će biti go-
tovo. Zašto mučiš i sebe i mene, Miro, zašto se plašiš, kad 
je jasno šta osećamo jedno prema drugom. Ja sam shvatio 
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da je to ljubav. Istinska, duboka ljubav! Na mahove uve-
ravam sebe, a u ovom trenutku i tebe, kako bi bilo najbo-
lje da uskoro, čim diplomiramo, zajedno otperjamo u beli 
svet. U Nemačku ili u Kanadu. Otperjaćemo nekud dale-
ko, veoma daleko! Ako želiš, čak na kraj sveta, u Australi-
ju. Tamo ćemo da živimo, da projektujemo predivne kuće. 
I da se volimo – nežno, strasno! Do kraja života. 

Sad je i Mira shvatila da su stvari krenule drama-
tičnim tokom. U njenim očima, i na licu, još je bilo sjaja i 
smeha, ali se sjaj u očima gasio, smeh na licu ledio. 

– Alek, nemoj se šaliti, ja te preklinjem! Nemoj se 
igrati s mojim osećanjima! Zašto me uvlačiš u san koji se 
nikad neće ostvariti? Dobro znaš da nikad ne bih mogla da 
napustim svog sina i svog... 

– Povešćemo i sina. Ti ćeš povesti sina, ja kćerku. 
Sami ćemo roditi bar još jedno dete. 

– A cvajkinder princip? 
– Pa, ako bismo napravili još jedno dete, svako od 

nas bi imalo samo po dvoje svoje dece. Uostalom, đavo 
neka nosi cvajkinder princip! Gde piše da baš mi moramo 
prvi da ga primenimo? 

– Po dvoje svoje dece... Znači, ti bi mog sina tretirao 
drugačije nego decu koju si sam napravio? 

– Ne, ni govora! Svu našu dečicu tretirali bismo jed-
nako. Živeli bismo u harmoniji i neizmernoj sreći. 

– Ta bi sreća bila pomućena činjenicom da sam ja 
razorila svoj dom, napustila muža koji me obožava. Opro-
sti, Alek, ali ne mogu to da učinim. Sigurna sam da bih 
pogrešila, i da bih grešku skupo platila. Setimo se kako je 
prošla Tolstojeva Ana. 

– Jedno je roman koji volimo, a drugo stvarnost koju 
živimo. 

– Ova stvarnost mi sve više liči na roman.  
– Neka, neka! Sve se vraća, sve se plaća! Još ćeš ti 

mene crtati po zidovima. Tražićeš ti svog Aleka, a on će – 
jao, bez tebe! – biti negde daleko, veoma daleko. 
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– Možda ću jednom da te crtam po zidovima, ili po 
hameru, možda ću da se kajem zbog šanse koju sam pro-
pustila, ali sad ne mogu da je iskoristim. 

– Jesi li ikad bila silovana? 
Prasnula je u smeh, usiljeno, pokušavši istovremeno 

da izvuče ruke iz njegovih. Nije uspela. 
– Jesi li ti Aljoša Vislavski ili Vasenjka Veslovski? – 

upita veselo, da bi dometnula nešto ozbiljnije: – Alek, ja 
se tebe plašim! Ja ću pozvati miliciju! 

Pustio je njene ruke, uzdahnuo, na trenutak se zagle-
dao u panonsku izmaglicu i rekao: 

– Dobro, neka sve ovo bude shvaćeno kao šala. 
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XII 
 

REFORMA  ILI  REVOLUCIJA?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Prema šemi koju sam sebi nametnuo, Borise, treći 

tom Knjige o nama završićemo našim drugim dijalogom. 
Obećao si da ćeš opisati neke od onih trenutaka beograd-
skog života svog ujčevića koje si u njegovom društvu pro-
veo. Tokom četiri beogradsko-novosadske godine posetio 
si ga više puta, pa i početkom juna vrtložne šezdeset osme, 
u jeku studentskih demonstracija. Opiši te divne trenutke, 
kad je Svetska studentska revolucija i kroz Beograd prohu-
jala. Zapravo, ne znam da li su se studenti na Zapadu, i 
njihovi srodnici u Jugoslaviji, više zalagali za društveno-
političko-ekonomsku revoluciju, ili za reformu u istom 
kompleksnom domenu. Čini mi se da su jedni želeli kraću 
ali žestoku zabavu, drugi dužu ali smireniju igranku.  

 
– U Jugoslaviji se krajem šezdesetih nije dogodila ni 

revolucija ni reforma, o ne, Tito, brižan i strog otac Fede-
ralne Višenacionalne Samoupravne Domovine, nije dopuš-
tao da se previše ljulja kolevka tog njegovog čeda, pojedi-
ni analitičari kažu da je, naprotiv, Šezdeset osma označila 
kraj ekonomske reforme iz šezdeset pete, a početak jedne 
nove, pogubne, na Balkanu nikad sasvim utuljene revolu-
cije, ili evolucije, ili pošasti, ili bolesti, zvane Nacionali-
zam.   

Prezentiraću ovde, Ros, neka svoja zapažanja iz vre-
mena o kome treba da govorimo, ali, kad se već držiš še-
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me koju si sam sebi nametnuo, seti se da je na početku ve-
ćine tvojih dijaloga sa Alekom i sa mnom bilo reči o po-
etici Čuda ili Čudovišta koje pišemo, seti se, dakle, poe-
tike i objasni mi zašto si u konačnu verziju ovog romana 
uneo neka Alekova heuteranistička razmišljanja, da ih tako 
nazovem, zašto, uopšte uzev, u Prvu tetralogiju povreme-
no unosiš naše heuteranističke preokupacije,  ideje, vizije, 
meditacije, kad je izvesno da će one tvojim romanesknim 
tomovima više škoditi nego koristiti, siguran sam da će im 
škoditi, jer se tendencioznost, pogotovo ako je uočljiva, 
nametljiva, ideološka, banalna, smatra jednom od najgorih 
komponenti umetničkog dela, a u Knjizi o nama, naročito 
u ovom njenom tomu, tendencioznosti ima koliko hoćeš,  
što se može dokazati i ponekom ilustracijom, odmah ću je-
dnu da izvučem iz rukava, ili iz svojih zimskih dnevničkih 
beležaka, iz njih si čitalačkim prijateljima preneo Alekove 
patetične reči: Naša je ljudska dužnost da verujemo u buduć-
nost čovečanstva. I da svu svoju skromnu snagu stavimo u slu-
žbu onih koji se za tu budućnost bore. Mnogi će analitičari i 
neutralni posmatrači ove reči shvatiti kao tvoj poziv čitao-
cima da svu svoju skromnu snagu stave u službu Rosveni-
ra Glanka Šelgardona, i njemu sličnih zanesenjaka koji se 
bore za budućnost čovečanstva, po tome se vidi da je ovaj 
detalj tendenciozno obojen kamenčić u našem romanesk-
nom mozaiku, takvih kamenčića ima i u drugim celinama, 
najsvežije u pamćenju su mi Alekove urbanističko-demo-
grafske replike iz prethodnog poglavlja, sa novobeograd-
skog gradilišta, o da, refleksije koje je moj ujčević tamo 
izgovorio izrazito su tendenciozne, pa moram da te, gleđo-
sani kečegovu, upitam: Kad si već sâm – kao autor i glavni 
junak Knjige o sebi, ili, kako ti kažeš, o nama – opsednut 
heuteranističkim idejama, zašto njima opterećuješ i nas, 
svoje prijatelje? 

   Uopšte uzev, mislim da koncepcija za koju si se 
opredelio nije najbolja, da u Razuđenom Delu (hm-hm!)  
nije trebalo pomešati autobiografske, fikcijske, poetske, 
esejističke, scijentističke, heuteranističke i... ko zna kakve    
će celine ono još sadržavati, čini mi se da je nerazumno, 
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nefunkcionalno, pretenciozno i smešno to nagomilavanje 
raznih stvaralačkih postupaka, to mešanje velikih i malih, 
univerzalnih i ličnih tema, nije dovoljno reći da mi se či-
ni, uveren sam da nikave veze nemaju, recimo, opštečove-
čanski problemi, i principi heuteranizma, sa tričarijama iz 
Alekovog, tvog i mog života. 

 
   – Čini ti se, uveren si, zato što se nisi dovoljno 

udubio u pojedine stranice našeg romana, i svog života. 
Uzmimo, na primer, Alekovo zalaganje za oživotvorenje 
cvajkinder principa. Taj stav, koji možemo smatrati jed-
nim od najvažnijih heuteranističkih principa, i te kako je 
značajan u Alekovom, tvom i mom životu. Tvoj ujčević 
ima samo jedno dete, ti i ja imamo po dvoje. Možda ste se 
Alek i ti za tako mali broj potomaka opredelili zbog okol-
nosti u kojima ste u vreme pravljenja dece živeli – on zbog 
svojih momačko-umetničkih snova i ljubavno-bračnih pro-
blema, ti zbog relativno niskog životnog standarda – ali ja 
sam imao na umu i cvajkinder princip. To dokazuje i odlu-
ka, koju sam doneo nakon rođenja Konstancinog bracike 
Ernesta, da se podvrgnem sterilizaciji. Pokušao sam da to 
učinim još u Subotici, ali tamošnji hirurg nije pristao tu 
malu operaciju da obavi. Strah ga je, reče, da ću se nakon 
izvesnog vremena predomisliti, te ću njega okriviti zbog 
toga što mi je, vasektomijom, oduzeo mogućnost da napra-
vim još koje dete. Beše to neuverljivo, smešno, pomalo 
čak uvredljivo obrazloženje. Tako nezreo nisam bio! Isti-
na, ljudi poput mene, subjektivni, impulsivni, neretko ne-
promišljeni, u životu prilično često greše, ali ja sam dobro 
razmislio pre no što sam se za sterilizaciju odlučio. 

Početkom novinarske sedamdeset šeste zaposlih se u 
Radio-televiziji Novi Sad, a već u leto iste godine svojom 
voljom se obreh u Pokrajinskoj bolnici. Hirurški zahvat, sa 
lokalnom anestezijom, trajao je desetak minuta. (Kažu da 
ga u Indiji obavljaju čak i berberi.) Enike i ja veoma smo 
srećni što već trinaest godina ne moramo da mislimo na 
dane plodnosti u njenom ciklusu, na neudobne prezervati-
ve, na štetne abortuse. 
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– Zar sterilizacija ne utiče na potenciju? 
 
– Utiče. Sada sam tri puta potentniji nego pre male 

hirurške intervencije. (Ha-ha-ha!) Samo nemoj ništa da pi-
taš moju ženicu. 

Šalu na stranu, podvrgavanje vasektomiji jedan je od 
najboljih poteza u mom dosadašnjem životu. Njime sam se 
oslobodio muka koje su i tebi dobro poznate, koje muškar-
ci (a i njihove partnerke) podnose zbog toga  što ne mogu 
da vode ljubav kad god zažele. Prezervativ je nužno zlo, 
on smanjuje uživanje u ljubavnom činu, a coitus interrup-
tus50 je još veće zlo. Zato ga nikad nisam praktikovao. Ap-
solutno je nepouzdano sredstvo protiv začeća, štetan je po 
zdravlje. Ne samo zbog nezadovoljstva koje čovek oseća 
kad je prinuđen da preseče kreščendo ljubavnog čina nego 
i zato što dovodi do adenoma i raka prostate. 

Čista grozota! 
 
– Mnogi bračni i ljubavni parovi probleme o kojima 

govorimo rešavaju pomoću pilula protiv začeća. 
 
– Uh, samo mi te pilule ne spominji! Ljude koji su ih 

smešali, pa i one koji ih preporučuju, gotovo bismo mogli 
nazvati realizatorima zločina protiv čovečanstva. Ovo su 
teške reči, te ih ne treba bukvalno shvatiti, ali pilule protiv 
začeća su, nema sumnje, veliko zlo. Enike nikad nije ni 
pomislila da ih upotrebljava, a ni ja joj nikad nisam pred-
ložio da to čini. 

 
– Izbegavaj prosečnost, ali i ekstremna preterivanja, glasi 

Alekovo Deseto majsko pravilo, jedno od dvadeset svet-
skih čuda, tako “bitnih” da ih je moj ujčević zanemario 
čim ih je koncipirao, no to nije važno, citiranim pravilom 
hteo sam te podsetiti da tvorac heuteranističke filozofije i 
ideologije, u kojima tolerancija ima istaknutu ulogu, mora 

                                                
50 prekinut snošaj  
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da izbegava teške reči, jer nepromišljenim izjavama može 
da sebi stvori velike probleme, da od heuteranizma odbije 
mnoge potencijalne heuteraniste. 

 
– Odmah sam naglasio da reči o realizatorima zlo-

čina protiv čovečanstva ne treba bukvalno shvatiti. Malim 
preterivanjem htedoh, Borise, da pokažem kako sam aler-
gičan na pilule protiv začeća – kao, uostalom, i na sve dru-
ge otrove koje čovek unosi u sebe, naročito na one koji ne-
potrebno konzumira. 

Svima nam je, naime, dobro poznato da je svaki lek 
manje ili više štetan otrov. U načelu nijedan čovek ne bi, 
pre završenog ciklusa reprodukcije u vlastitom braku, tre-
balo da konzumira nikakve otrove, nikakve lekove – ništa 
osim prirodne hrane. No bolesti su u našem životu nemi-
novne, lekove, nažalost, povremeno moramo da gutamo ili 
pijemo. Ali treba da izbegavamo, naročito u vlastito re-
produktivno doba, konzumiranje bar onih otrova, odnosno 
lekova, koji nam nisu neophodni. Pilule protiv začeća ne 
samo što nisu neophodne nego verovatno spadaju u gru- 
pu gadnih otrova. Jer u ljudskom biću možda prouzrokuju 
najgoru vrstu posledica: kobne genetske promene. Medici-
nari se takvoj pretpostavci suprotstavljaju kao predrasudi 
laika, ali mnogi laici, uključujući i ovog koji s tobom sada 
razgovara, imaju na umu, pored ostalog, stravične posledi-
ce upotrebe sedativa “talidomid”: rađanje dece bez ruku i 
nogu. Deca mnogih žena koje danas gutaju pilule protiv 
začeća ne snose vidljive posledice, ali ne možemo da se ne 
zapitamo: Neće li kobne posledice snositi njihovi unuci, 
praunuci ili čukununuci? 

 
– Zaplašio si, tvorče heuteranizma, čovečanstvo, 

predočio mu kako će izgledati kroz nekoliko stotina godi-
na, kad ga biohemijsko-genetske promene budu pretvorile 
u neizmernu masu degenerika, uneo si u treći svoj roma-
neskni tom još jednu malu celinu zagađenu tendenciozno-
šću, vrati se sebi, sterilizaciji kojom si se usrećio. 
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– Zaista sam se usrećio, jer me je ona oslobodila ne-
kih notornih muških muka. A i moja ženica je na dobitku. 
Češće joj “dosađujem” nego pre sterilizacije, ne mora da 
trpi prezervativ, prema kome je osećala odbojnost, ne mo-
ra da strahuje od abortusa. Vasektomija je pravo rešenje i 
sa religijskog stanovišta, jer sterilisani vernici ne moraju 
da strahuju od popovskih prekora i Božjih kazni zbog toga 
što, pribegavanjem abortusu, ubijaju nerođenu decu.  

 
– Napokon su rigorozne, totalitarne religije, i crkve 

kao religijske ustanove, dočekale neku vajdu od jednog 
nepokolebljivog ateiste.  

 
– Vasektomija kod muževa i žena eliminiše razne 

strahove, pa i strah od raka materice. Tako bar sugerišu 
neka nova naučna saznanja... Znam da ćeš me opet gađati 
“tendencioznošću”, možda i drugim krpenjačama, ali ću 
ipak iz jednog od nekoliko svežnjeva svojih fascikli sa 
isečcima iz novina i časopisa izvući onu u kojoj su pohra-
njeni isečci sa tekstovima iz medicinskih rubrika.   

Evo je. Sa naslovom “Zdravlje”, kao što vidiš. Ta 
fascikla čuva moj život. (Ha!) Da vidimo isečak iz medi-
cinskog časopisa “Eliksir”. U stvari, na toj stranici objav-
ljene su čak dve informacije u vezi sa sterilizacijom. Prva 
je nešto duža, te ću iz nje pročitati samo uvod i zaključak, 
drugu ću pročitati u celosti. 

 
 

SEKSUALNI ODNOS SA STERILNIM MUŠKARCEM 
SMANJUJE MOGUĆNOST NASTANKA RAKA 

NA GRLIĆU MATERICE 
 
Dva kalifornijska lekara smatraju da rak grlića ma-

terice može da nastane pod dejstvom virusa koji se izlu-
čuje muškom spermom. Njihovi rezultati ispitivanja uka-
zuju da je učestalost oboljevanja od raka grlića materice 
četiri puta manja kod žena čiji su partneri sterilisani mu-
škarci.  
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[...]  
Ovi rezultati se uklapaju u pretpostavku da rak grli-

ća materice nastaje pod uticajem neke materije koja se na-
lazi u spermi muškaraca. Ukoliko se muškarac podvrgne 
sterilizaciji, te materije se ne izlučuju. Pretpostavlja se da 
se radi o kancerogenom virusu herpesa simpleksa 2. 

 
 

STERILIZOVAN PA SE POKAJAO 
I POSTAO OTAC 

 
Ovako glasi veliki naslov u jednom engleskom listu 

kojim se objavljuje vest kako je jedan detektiv, podvrgnut 
vasektomiji pre tri godine, posle operacije koja mu je po-
novo uspostavila permeabilnost kanala, postao otac. Ovo 
više uopšte nije čudo: na svetskom kongresu o plodnosti   
u Sent Luisu, SAD, prema Svetskoj zdravstvenoj organiza-
ciji, američki doktor Dž. Silber objavio je da su 255 paci-
jenata nad kojima je bila izvršena vasektomija u 80 odsto 
slučajeva ponovo postali plodni. 

 
– Posle ovih upečatljivih argumenata ja, razume se, 

znam šta mi valja činiti: treba svim muškarcima sveta da 
preporučim da se sterilišu čim naprave dvoje, najviše troje 
dece, to im, evo, toplo preporučujem, izuzimam Jugoslo-
vene, jer mnogi od njih, naročito demagozi, nacionalisti, 
popovi i politički karijeristi, kukaju kako u Jugoslaviji već 
počinje da se  širi bela kuga, pa ćeš, Rosven, kad Prva te-
tralogija ovde bude objavljena, verovatno imati grdnih ne-
prilika, zato Jugoslovene, one prave, većinske, domicilne, 
državotvorne, ostavimo na miru, nemojmo im preporuči-
vati cvajkinder princip, neka se množe do mile volje, neka 
prostor na kome žive opterete kvantitetom od trideset, če-
trdeset, šezdeset ili osamdeset miliona duša, ne znam kako 
će se u tom slučaju svi zaposliti, nahraniti, stambeno obez-
bediti, etnički složiti, kad se ni sada, na nivou od dvade-
setak miliona duša, u mnogo čemu ne slažu, ali sve su to 
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njihovi problemi, ne naši, iako se i na nama, etničkim ma-
njincima, prelamaju. 

 
– Na kugli zemaljskoj ima podosta regiona u kojima 

kratkovidi bezumnici ponavljaju: “Naše žene treba više da 
rađaju, naše žene treba više da rađaju!” Te poklike sluša-
mo, iako, posmatrajući demografsku situaciju na celoj pla-
neti, svi kukamo: “Ima nas previše, ima nas previše!” Evi-
dentno je da nas već sada ima previše, a budućnost je, sa 
demografskog stanovišta gledano, zastrašujuća. 

Čista katastrofa! 
Svima je, dakle, jasno da se demografska implozija 

mora dogoditi, ali bi mnogi voleli da tu imploziju realizuju 
druge nacije, a ne njihova. Egoizam, iracionalizam, nacio-
nalizam, primitivizam, idiotizam! Zato su i potrebne heu-
teranistička filozofija, ideologija i akcija, zato su i potrebni 
novi, sasvim drugačiji ljudi, heuteranisti. Jedino oni mo- 
gu spasiti svet – mada su i njihove šanse, zbog kratkovi-
dosti, samoživosti, neodgovornosti velike većine čovečan-
stva, male. 

Čista tragedija! 
Na samom početku romanesknog spleta, u prvom 

našem dijalogu, krezuba drljačo, ja sam naglasio da mi 
heuteranizacija Jugoslavije i njoj sličnih zemalja u razvo-
ju nije u prvom planu. Jugoslaviju zaista treba da izuzme-  
mo iz naših heuteranističkih, naročito iz demografskih raz-
matranja. Ne samo zato što ovde živimo, i što ćemo ima-  
ti neprilika ako budemo rekli bilo šta što nije “po volji 
naroda”, to jest nacionalističko-totalitarističkih političkih  
i konfesionalnih grupacija, već i zbog toga što se ovde 
međuetničke borbe vode i putem nataliteta. Poznato je, na 
primer, da Albanci prisiljavaju svoje žene da rađaju mno-
go dece, kako bi i velikim ljudskim kvantitetom potisnuli 
Srbe sa Kosmeta. A i ostali etnosi na Balkanu nastoje da 
budu što brojniji, kako bi i time stekli prednost u stalnim 
međuetničkim gloženjima koja razdiru geografski pupak i 
kulturno-civilizacijski zapećak Evrope. 
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Najkraće rečeno: Heuteranistički principi treba da se 
primenjuju u svetskim razmerama i u normalnim prilika-
ma. A jugoslovenske razmere su (kao, uostalom, i razmere 
svake druge države) regionalne, jugoslovenske prilike su u 
mnogim domenima abnormalne. 

Rekoh, Borise, što je trebalo reći, možda i više od 
toga, možda sam s nekim objavama poranio, ali neka tako 
ostane. 

Na kraju prethodnog našeg dijaloga obećao si, crni-
com ukrašeni bražnjače, da ćeš u ovom više pričati – ako 
te ne nadgovorim. Bog (koji ne postoji) svedok mi je da 
sam imao nameru više slušati nego govoriti, a, eto, ispalo 
je drugačije. Preuzmi štafetu, mlati me njome koliko ho-
ćeš, ali mi je nemoj vraćati. 

 
– U redu, preuzimam je i, pre no što te njome poč-

nem mlatiti, još jednom svim muškarcima sveta preporu-
čujem da se sterilišu čim naprave dvoje, najviše troje dece, 
to im zdušno preporučujem, o da, iako se sâm nisam pod-
vrgao vasektomiji, iako sam sada još čvršće uveren da je 
tendencioznost jedna od najgorih komponenti umetničkog 
dela, a ovo više i nije tendencioznost, ovo je gola ideolo-
ška propaganda, agitacija i propaganda, to znači staljinisti-
čko-titoistički agitprop, zar toga čovečanstvu nije bilo do-
sta od Oktobarske revolucije do ovih dana, zar ne vidiš da 
se realsocijalistički sistemi ruše upravo zato što je ljudima 
od Boga data težnja da se oslobađaju svih agitacija, pro-
pagandi, preporuka, prinuda, zar ne vidiš da su propale sve 
revolucije sveta, velike i male, uključujući i onu o kojoj u 
ovom poglavlju treba da govorimo, studentsku, zar želiš 
čovečanstvu da nametneš još jedan porobljivački teg, heu-
teranistički jaram? 

 
– Nikome ništa ne želim da namećem. Samo hoću 

ljudima na izlaz iz sadašnjeg ćorsokaka da ukažem. Heu-
teranija kao nova globalna civilizacija neće biti stvorena 
kroz revoluciju, nego kroz evoluciju. Dakle, kroz sveobu-
hvatnu reformu. Doduše, to bi trebalo da bude ne poste-
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pena, usporena, dugotrajna, nego skokovita, ubrzana, krat-
kotrajna reforma – kako bi se preduhitrio kreščendo smaka 
sveta – pa će promene koje iziskuje realizacija heuteranis-
tičkih principa neki analitičari možda nazvati revolucijom. 

Reforma ili revolucija (tu dilemu razrešavala je, kao 
što znaš, i drugarica Roza Luksemburg), nije odviše bitno 
koji ćemo termin ovom prilikom upotrebiti. Neuporedivo 
je, dugoročno gledano, bitnije čovečanstvo spasiti. Ali mi 
ovde o tom kardinalnom zadatku nećemo govoriti. Kojim 
putem smo, tandrkava karuco, jurili pre ove digresije? 

 
– Hteli smo da govorimo o poetici Knjige o nama i o 

drugima, ja sam, Ros, hteo da te pitam, o da, ozbiljno sam 
hteo da te pitam zašto nisi išao putem kojim si bio krenuo, 
zašto nisi najpre napisao i objavio desetak tomova konven-
cionalnog romana, eventualno i par autobiografskih tomo-
va, nekoliko zbirki pesama, eventualno i nekoliko studija 
iz sociologije kulture, zašto se tek nakon svih tih knjiga 
nisi uhvatio u koštac sa kapitalnim ostvarenjem, mnogo 
složenijim od “Glavnih faktora večnog mira među narodi-
ma”, sa delom koje će možda biti biblija trećeg mileni-
juma? 

 
– Zato što mi se pre formiranja konačne verzije Prve 

tetralogije u glavu uvrtela pretpostavka da ću, ako budem 
postupio onako kako si sada naveo, proći kao doktor Ra-
divoje I. Ristić, i mnogi drugi poluanoniman “manijak” re-
šen da jednom knjižicom promeni svet. Imajući na umu te 
nesrećnike, opredelio sam se za koncepciju koju sada, uz 
Alekovu i tvoju pomoć, realizujem.  
        Ja, druškane, svet hoću heuteranističkom knjižurinom 
(okruženom romanesknim, poetskim i autobiografsko-do-
kumentarnim tomovima), a ne usamljenom “manijačkom” 
knjižicom da promenim!  

Napišem li i objavim desetak tomova konvencional-
nog romana, možda oni neće privući bogzna kakvu pažnju, 
a zbirke pesama, studije iz sociologije kulture i autobio-
grafske ispovesti ni toliku, govorio sam sebi pre početka 
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formiranja konačne verzije Knjige o (svima) nama. Ako 
nakon tih literarnih i literarno-dokumentarnih sačinjenja, 
kao poluuspešan, dakle poluanoniman pisac objavim i tom 
u kome će biti obelodanjena filozofija i ideologija heute-
ranizma, biće to samo još jedna moja knjiga koja će proći 
gotovo nezapaženo. Jednog dana, kad mene više ne bude, 
neki moj prijatelj će, poput dr Spasoja Gavrilovića, nekim 
svojim mladim prijateljima pokazivati tu knjigu i govoriti 
kako je šteta što se pravi ljudi ne nalaze uvek na pravim me-
stima i što velike ideje nemaju adekvatnu konkretnu moć, kojom  
bi same sebe mogle da pretvore u velika dela. 

 Imajući, dakle, sve ovo na umu, opredelio sam se za 
mnogotomnu gromadu koja će i formalno i sadržajno biti 
heterogena, heuteranističko-beletristička. Ili, ako hoćeš de-
taljniju njenu strukturu, heuteranističko-romaneskno-poet-
sko-scijentističko-autobiografsko-dokumentarna. Biće, da-
kle, heterogena, ali će, posmatrana iz daljine (ha-ha, iz da-
ljine), delovati kao jedinstvena tvorevina. Viribus unitis! 
govorili su stari Latini, a ponavljali podanici poslednjeg 
velikog vladara Habzburške monarhije. I ja sam rešio da 
sve svoje snage, sva svoja ostvarenja ujedinim, da sagra-
dim delo koje će i zbog golijatskih razmera, i zbog neobi-
čne strukture, možda i zbog nekih drugih svojih obeležja, 
privući opštu pažnju – koja mi je, to više tajna nije, potre-
bna radi atraktivnog, živopisnog, delotvornog prezentira-
nja ideje heuteranizma što većem broju ljudi.  

 
  – Znamo kako je prošla Habzburška monarhija, a 

ako si zaboravio kakav je bio kraj golijatskog admiralskog 
broda “Viribus unitis”, kome je svojevremeno kumovao 
zlosrećni prestolonaslednik Franc Ferdinand, podsetiću te 
da se carsko-kraljevska grdosija, pogođena na kraju Veli-
kog rata italijanskim torpedom (kao njen kum pre početka 
rata bosanskim metkom), smirila na dnu mora, na samom 
muljevitom morskom dnu, nadajmo se da ova crna simbo-
lika neće da se protegne na delo koje stvaraš svojim ujedi-
njenim snagama. 
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Bilo kako bilo, opredelio si se za hibridnu Knjigu o 
nama i o drugima, u kojoj će, bar u prvo vreme, dominirati 
višetomni integralni roman – iako smatraš da idealan inte-
gralni roman niko ne može napisati, da tek sva romanes-
kna ostvarenja sveta čine idealan integralni roman – uneo 
si u kompjuter tri toma tog svog segmenta svetskog inte-
gralnog romana, o da, uskoro će biti unesen i četvrti, više 
nema skretanja sa puta kojim ideš, o ne, ja ću se ipak još 
jednom zapitati, kad već odgovor ne mogu da dobijem od 
tebe, zašto idejama kojima si sam opsednut opterećuješ i 
nas, svoje prijatelje, sebe sam upitao, tebe ću opomenuti, 
podsetiću te da si umetničku vrednost ove tvorevine mo-
gao da sniziš na osam, dvanaest ili šesnaet drugih načina, a 
ne stavljanjem heuteranističkih ideja u usta svojih drugara. 

 
– Nijednu repliku, Borise, dosad nisi izgovorio zato 

što sam želeo da neku moju ideju saopštiš, već isključivo 
zbog toga što je dotična ideja, misao ili opaska tebe opse-
dala. Ovo, naravno, važi i za Aleka.  

A kad sam već spomenuo tog tvog ujčevića, valja re-
ći da je on prvi od nas trojice počeo da razmišlja o akut-
nim opštečovečanskim problemima i o mogućnostima nji-
hovog rešavanja. Ja sam upravo zahvaljujući vama, naro-
čito njemu, počeo da tragam za rešenjima kardinalnih pro-
blema čovečanstva, da bih na kraju prve etape tog rudi-
mentarnog istraživanja formulisao Prvobitne principe he-
uteranizma. Možda mi ne služi na čast što sam se na vas 
ugledao, što sam plagijator i epigon tvog burazera, ali op-
ravdanje za svoju rabotu, i utehu za svoju dušu, nalazim     
u saznanju da sam vas u formulisanju ideja o rešavanju op-
štečovečanskih problema pretekao. Danas, papirusu hva-
la, u svetu ideja, refleksija, ljudskog duha uopšte, niko ni-
je sasvim originalan. Sve su knjige nastale na plagijatu,  
osim prve, o kojoj, uostalom, ništa ne znamo, reko je Žiro-
du. 

 
– Nešto mi tu nije jasno (hm-hm!), nešto bitno mi ni-

je jasno, ali... 
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– Batalimo raspravu o poetici našeg romana. Jer će-

mo se u nju zaplesti kao pilići u kučinu. Ispričaj, ćorava 
piletino, šta si video i čuo početkom juna buntovne šezde-
set osme, u jeku studentskih demonstracija, kad si jednog 
popodneva, željan da doživiš nešto neobično – stvaranje 
istorije, to jest odvijanje Studentske revolucije – sa svojim 
šurakom Teofilom Bučkom u Beograd, u posetu Aleku Vi-
slavskom otputovao. 

 
– O tim događajima napisano je u protekle dve de-

cenije toliko članaka, osvrta, feljtona i knjiga, pravih prav-
catih knjiga, da naprosto ne znam šta bih ja tu mogao novo 
i zanimljivo da kažem, a nedoumica se uvećava kad pomi-
slim da su sve izgovorene i napisane reči o junskim de-
monstracijama, pa i same te demonstracije, za nas minorne 
u poređenju sa zbivanjima koja su u međuvremenu prodr-
mala Jugoslaviju.  

Ja, dakle, u ovom trenutku istorijsku Šezdeset osmu, 
koju mnogi sagledavaju u svetskim razmerama, posma-
tram sa lokalnog, odnosno regionalnog stanovišta: iz nutri-
ne države koju su u najnovijoj, svežoj, neprevreloj, još ak-
tuelnoj prošlosti prodrmali svakojaki udari, o da, toliko ih 
je bilo da ne znam koji bi, za ilustraciju, valjalo spomenu-
ti.  

 
– Spomeni vojvođansku Oktobarsku jogurt revoluci-

ju. Prvu, zasad i jedinu revoluciju koju sam i ja lično do-
živeo. Kao indiferentan posmatrač, naravno. Tebi to beše 
već druga, s obzirom na to da si, kao veoma zaintereso-
van posmatrač, jednog popodneva učestvovao i u beograd-
skom ogranku Svetske studentske revolucije. 

Naši savremenici i sugrađani znaju na šta mislimo 
kad Jogurt revoluciju spomenemo, ali evropsku i svetsku 
publiku treba da obavestimo šta se u Novom Sadu zbilo 
petog i šestog oktobra osamdeset osme godine. Formalno 
je to bila antibirokratska, u suštini nacionalna, u znatnoj 
meri i nacionalistička revolucija. A pošto sam ja, najblaže 
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rečeno, indiferentan prema svemu što je nacionalno, aler-
gičan na sve što je nacionalističko, predlažem da ti, obije-
ni točiru, koji si nacionalni romantik, u izvesnoj meri čak 
rusinski nacionalist, uz to istoričar, dakle prorok okrenut  
natraške, ukratko opišeš prošlogodišnje oktobarske doga-
đaje. 

 
– Nedostaje mi istorijska distanca, bezbednosna dis-

tanca, bez koje je prorokovanje sa pogledom unazad nepo-
uzdano poput prorokovanja sa pogledom unapred, poznato 
je da savremenici slabo sagledavaju važnost istorijskih do-
gađaja, no nešto i mi, savremenici Oktobarske jogurt re-
volucije, ipak možemo konstatovati, o da, možemo reći da 
su pre godinu dana Slobodan Milošević i njegovi posluš-
nici inicirali demonstracije dela srpskog naroda, ogorče-
nog zbog odbijanja vojvođanskog političkog rukovodstva 
da tešnje sarađuje sa matičnom Republikom Srbijom, tako 
glasi zaključak onih koji su naklonjeni Miloševiću, a oni 
koji tom autoritarnom primitivcu nisu naklonjeni kažu da 
je njegova akcija bila u prvom redu izraz želje Balkanaca 
da pod svojom šapom drže uređenu, plodnu, bogatu, za is-
korišćavanje pogodnu Vojvodinu.  

Među demonstrantima bilo je dosta Srba iz unutraš-
njosti Pokrajine, pa su im saborci kamionima donosili sen-
dviče, jogurt, voćne sokove i mineralnu vodu, sve je to, 
gledano sa manifestnog stanovišta, bilo bezazleno i veselo, 
kao na pikniku, za rušenje mlakog, mediokritetskog, skle-
rotičnog, birokratizovanog pokrajinskog rukovodstva ni- 
je ni bila potrebna veća sila, dakle sendviči, jogurt, voćni 
sokovi i mineralna voda, čim bi koji kamion stao ispred 
zgrade Pokrajinskog komiteta Saveza komunista Vojvodi-
ne gladni i žedni demonstranti okupili bi se oko njega, a 
dva-tri transportna radnika počela bi da im dele sendviče   
i mineralnu vodu, onima u dubini mase da dobacuju za-
motuljke u papirnim salvetama, sokove i jogurt u tetrapa-   
ku, bilo je tu dovikivanja, smeha, dosetki i psovki, pravih 
psovki, jer je poneka od tih okrepljujućih “bombi” u tetra-
paku (kamo sreće da su ljudi jedni druge uvek tako “bom-
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bardovali”) prilikom hvatanja pukla u rukama srećnog do-
bitnika, te je voćnog soka i jogurta bilo i na asfaltu i na 
odeći demonstranata, a opisane zgode inspirisale su vesele 
Lale da, plagirajući, smisle originalan naziv: Oktobarska 
jogurt revolucija. 

 
– Možemo li, istoričaru sa osnovnom fakultetskom, 

magistarskom i doktorskom diplomom, reći da društveno-
istorijski rezultati te revolucije – iako je nakon dvodnevnih 
demonstracija u centru Novog Sada upadljivo bilo samo 
izgaženo ukrasno šiblje, i nekoliko razbijenih prozora – ni-
su tako bezazleni kao okolnosti u kojima se odigrala? Ja 
sebi dopuštam da tvrdim to što sam upravo u obliku pi-
tanja rekao. U istoriji će vrtutma o kojoj govorimo ostavi- 
ti trag dublji od traga belih i šarenih tekućina na asfaltu     
i odeći demonstranata. Oktobarska jogurt revolucija pred-
stavlja prvu veću pobedu srpskog naroda – tačnije rečeno, 
srpskih nacionalista – nakon kontroverznog titoističkog 
perioda. Neki Srbi su od Drugog svetskog rata smatrali, a 
mnogo je više onih koji tek danas, nakon buđenja iz hipo-
kritskog bratstva-jedinstva, iz socijalističkog samouprav-
nog sna, smatraju da im je Josip Broz Tito, taj prepreden 
jezuitsko-kominternaški hohštapler, iza leđa rovario. Oni 
su ga četiri decenije poštovali, sledili, obožavali, a sad, ka-
žu, shvataju da su se varali. Shvataju to zahvaljujući pr-
venstveno kosmetskim Albancima, kojima je Tito dao pri-
vilegije kakve zacelo nema nijedna nacionalna manjina na 
svetu. Dao im je velike privilegije, uložio u Kosmet silne 
milione dolara i dinara, ali su etnički manjinci, u želji da 
zagospodare teritorijom na kojoj su populacijski većinci, 
počeli da traže još više. Kad je Milošević u Beogradu pri-
grabio vlast, zaključio je da će protiv albanskog remetilač-
kog faktora moći efikasno da se bori ako autonomiju Kos-
meta bude sveo “na pravu meru”. A pošto Srbija ima dve 
autonomne pokrajine, samodržac je odlučio da, kobajagi 
radi održavanja ravnoteže, “na pravu meru” svede i auto-
nomiju Vojvodine. Utoliko pre što su ovde od nacionalnih 
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manjina najbrojniji Mađari, koji su, kao i Albanci, u novi-
joj istoriji sa Srbima češće bili u koliziji nego u saglasju.  

Borise, moj savetniče i učitelju, valja li išta ova sa-
žeta analiza istorijskih subjekata i procesa, učinjena bez is-
torijske distance? 

 
– Ona nije pogrešna, ali je nepotpuna, jer si izostavio 

mnoge činjenice, a jedna od njih je i činjenica da će sada 
najopasniji srpski neprijatelji, Hrvati, ovo zbijanje redova 
u Srbiji možda iskoristiti kao izgovor da zbiju vlastite re-
dove, iako njih Srbi ne ugrožavaju, svaki dobro obavešten 
analitičar zna da ih Srbi koji žive u Hrvatskoj ne ugroža-
vaju, ali svaki dobro obavešten analitičar takođe zna da 
Hrvati svoje Srbe (svoje, hm-hm!) smatraju remetilačkim 
faktorom u vlastitom etničkom i državnom tkivu, da ih 
smatraju svojim Albancima, iako se Srbi u Hrvatskoj ne 
ponašaju kao Albanci u Srbiji (Hrvati kažu da se ponašaju 
gore), iako su Srbi nakon Drugog svetskog rata, bez obzira 
na ustaška zverstva koja su iskusili, podanicima monstru-
ozne Nezavisne Države Hrvatske pružili mogućnost da iz 
tabora poraženih fašista pređu u tabor svetlih pobednika 
(Hrvati kažu su su oni, učešćem u Narodnooslobodilačkoj 
borbi, mesto u taboru pobednikâ sami sebi obezbedili), sve 
su to poznate činjenice, a poznata je i činjenica da Hrvati 
prema Srbima averziju osećaju zbog toga što sanjaju ve-
kovni san o vlastitoj državi, žele da je stvore po svaku ce-
nu, taj san oni sanjaju u vreme ujedinjavanja Evrope, koje 
iziskuje smanjivanje samostalnosti država, izvesno je da 
će podršku u ostvarivanju anahroničnog sna Hrvati dobiti 
od svojih gospodara iz austrougarskih i nacističkih vreme-
na, od moćnih Germana, budući da i oni, Germani, sanjaju 
jedan egocentričan san, trostruko diskutabilan san (o po-
ništavanju rezultata oba svetska rata, o osveti Srbima zbog 
poraza koje im je taj narod nanosio u rečena dva rata i o 
izlasku na hrvatski deo Mediterana), to su složene činjeni-
ce, a ima i drugih, o da, svaka istorijska epizoda puna je 
šarenih činjenica, bitnih i nebitnih, nećemo, Ros, o ne, da 
ih sada navodimo, jer je ova digresija ionako preširoka.   
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– I preširoka i prešarena. Onaj na nebu, Nepojamni, 

naredio je, sasvim ispravno, da sva umetnička dela, knji-
ževna pogotovo, šire razumevanje, toleranciju i ljubav me-
đu ljudima, među narodima. A nas dvojica uspeli smo da u 
par replika potkačimo i Srbe, i Albance, i Mađare, i Hrva-
te, i Nemce. Hoćeš li, savetnički čekiću nad istoričarskim 
nakovnjem, biti uz mene ako zbog britkih reči koje smo 
neodgovorno izgovorili budem imao neprijatnosti? Hoćeš 
li preuzeti svoj deo krivice? 

Ne hvata me, zapravo, strah od eventualnih nepri-
jatnosti, bar ne veliki, jer mi je savest čista. Nastojim da 
shvatim svaki narod i uistinu sam nesrećan zbog međuet-
ničkih i međukonfesionalnih surevnjivosti bilo gde u sve-
tu, a pogotovo u Jugoslaviji, zemlji u kojoj živim. Od ne-
kih stavova koje smo u prethodnim replikama izložili po-
kušavam da se distanciram ne iz ličnih i književnih, nego 
iz političkih, to jest heuteranističkih razloga. Kao tvorac 
heuteranizma ne smem da ostavim utisak čoveka koji neki 
narod ne razume ili ne simpatiše. 

Neću ovde da nabrajam specifičnosti, vrednosti i čari 
etnosâ i regionâ koje poštujem, koje me privlače. Reći ću 
samo toliko da bih sada, s ovim mentalnim sklopom, la- 
ko mogao da budem pripadnik bilo kog jugoslovenskog ili 
evropskog naroda. 

 
– Grom i đeram, opet heuteranističke natruhe, to je 

čista kosmopolitska demagogija, to je providna tendenci-
oznost, verovao bih ti da mi kažeš kako bi lako mogao da 
budeš pripadnik engleskog, francuskog, danskog, šved-
skog ili ma kog drugog zapadnoevropskog naroda, jer 
znam da respektuješ te bogate, sređene, uspešne, visoko-
civilizovane zajednice, da već duže vreme veoma žališ što 
ne živiš negde na zapadu Evrope, ali se pitam da li bi 
pristao da budeš pripadnik siromašnog, potlačenog ruskog, 
poljskog, rumunskog, bugarskog ili ma kog drugog istoč-
noevropskog naroda, nikakav odgovor nemoj davati, jer 
ćeš pokušati da mi objasniš kako se stvari na istoku Evro-
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pe menjaju, to znam i sam, ali se bojim da ćeš upasti u 
neku novu demagogiju, u neku još banalniju tendenci-
oznost, a tendencioznost je – ponavljam, četrdeset četvrti 
put, kako bih ti utuvio u glavu! – jedna od najgorih kom-
ponenti umetničkog dela, dociranje je njen prvi sused, do-
ciranje je degensko pišanje, no pošto ti voliš da se u našem 
romanu povremeno čini ono što teorija književnosti ne 
preporučuje, ja ću ovde ipak malo docirati, prvi put u živo-
tu (hm-hm!) reći ću ti nešto o najboljim komponentama 
umetničkog dela, ne znam koje od njih teorija umetnosti 
tretira kao najbolje, ali ja smatram, razbucana krpenjačo, 
da su to estetska vrednost, istina, dubina i doprinos zbli-
žavanju ljudi, ovo su, čini mi se, siguran sam, najvažnije 
komponente umetničkog dela, obrati pažnju na njihov re-
dosled, istina je u mojoj aksiologiji ispred doprinosa zbli-
žavanju ljudi, jer ljudi mogu da se zbliže na hiljadu načina, 
ne samo preko umetnosti, zbog toga sam u malopređašnjoj 
replici o ponašanju nekih etnosa govorio istinu, svoju isti-
nu, znam da bi se i o njoj, o Gospođi Istini, objektivnoj i 
subjektivnoj, moglo naširoko diskutovati, ali u takvu dis-
kusiju se nas dvojica nećemo upuštati, sada je pred nama 
drugi zadatak, treba da nešto suvislo kažemo o Student-
skoj revoluciji u Beogradu, prvoj revoluciji u kojoj smo 
Alek, Teofil i ja učestvovali. 

 
– A koja je, rekao si malopre, minorna u poređenju 

sa zbivanjima što su u međuvremenu prodrmala Jugosla-
viju. Juni 1968. danas izgleda kao dečiji vrti ć, konstato-
vao je nedavno Momo Kapor, najpopularniji savremeni 
srpski pisac. 

 
– Sada znamo da je taj dečiji vrti ć, bez obzira na to 

što nije odmah izazvao krupne promene u jugoslovenskom 
društvu, ipak bio značajan, značajniji od značaja, u prvom 
redu zbog toga što je razotkrio mnoge slabosti jednog au-
tokratskog režima, jednog sistema koji su kreirali diletan-
ti, dogmatici, polupismeni levatori, poluobrazovani skoro-
jevići, Ti-to, Kar-delj! Ti-to, Kar-delj! i ostali foliranti, u 
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Narodnooslobodilačkom ratu i tokom prvih godina mira 
oni su relativno dobro vodili ovu zemlju – ako zanema-
rimo činjenicu da im njihova kominternaška shvatanja i 
objektivne istorijske okolnosti nisu dopuštale da je odmah 
izvedu na put istinske demokratije i tržišne ekonomije – 
ali kasnije, kad je trebalo rešavati složene društveno-eko-
nomske probleme, nisu bili dorasli zadacima, te su nas do-
veli u krizu u kojoj i danas grcamo. 

 
– Da li bi, Borise, da se u maju šezdeset osme u sve-

tu, prvenstveno u Evropi, nije odigrala Studentska revolu-
cija, bilo njenog junskog odjeka u Jugoslaviji?  

 
– Ne verujem, o ne, ništa se ovde konkretno, demon-

strativno, žestoko, revolucionarno, bez podsticaja iz belog 
sveta ne bi dogodilo, uveren sam da se ne bi dogodilo, bez 
obzira na to što su mladi ljudi u Jugoslaviji, prvenstveno   
u Beogradu, nezadovoljstvo izražavali i ranije, što su sa 
Titom i njegovom kamarilom u ideološkom nesporazumu 
u par navrata bili i pre Šezdeset osme, po tome su se oni 
razlikovali od studenata na Zapadu, koji poretkom svojih 
očeva takođe nisu bili zadovoljni, ali su se pobunili, spon-
tano, tek godine koja će uskoro postati (koja je, dakle, gle-
dano iz ove, Osamdeset devete, već postala) jedna od bit-
nih društvenih prekretnica dvadesetog veka.  

Drugu razliku između jugoslovenskih, prvenstveno 
beogradskih studenata i njihovih kolega na Zapadu vidim, 
Rosvik, u tome što su deca trulih kapitalističkih bogata- 
ša, udružena sa decom isceđenih kapitalističkih najamnika, 
nepravičan, nehuman, eksploatatorski, pljačkaški poredak 
želela da sruše, i da na njegovim ruševinama sagrade nešto 
idealno, a Tiša Čolović, Oliver Gros, Žika Todorović, Na-
dežda Jovanović, Radiša Barak i mnogi drugi, pa i Alek 
Vislavski, želeli su samo da izdejstvuju korekciju ideal-
nog, samoupravnog socijalističkog sistema, koji su bivši 
partizani, predratni mršavi, posleratni ugojeni revoluciona-
ri, počeli (neki nehotice, neki možda i hotimično) da kva-
re.  
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– I meni je samoupravni socijalizam mnogo pružio, 

te nisam bio za njegovo rušenje. Nisam ni danas, dvadeset 
jednu godinu nakon Šezdeset osme. Ali danas je izvesno 
da će on ipak biti srušen.  

Čovek je nepopravljiva, maloumna zverka!  
I kad nešto napravi kako treba, to pokvari!  
Hoće li opet na vrh isplivati eksploatatori?  
Zašto ćute radnici, činovnici, svi najamnici?  
Zašto su marginalizovani najveći gubitnici?  
 
– Ne znam, druže Šelgardon, šta će biti, mogu samo 

nekoliko reči da kažem o univerzalnim društvenim zakoni-
ma, koji su zapisani u svakojakim studijama, pa i na stra-
nicama mnogih knjižurina Učiteljice Života, o da, ti zako-
ni kažu da su poreci zasnovani na socijalnoj pravdi manje 
realni, vitalni, fleksibilni, postojani od poredaka zasnova-
nih prvenstveno na ekonomskoj efikasnosti, jer ekonomski 
efikasna zajednica pruža onima koji joj pripadaju moguć-
nost da ostvare viši životni standard, a životni standard je 
prvo i poslednje slovo čovekove egzistencije, o da, zato je 
u pravu bio Alekov kolega Bane Zuković kad je u auto-
busu “vanredna vožnja” rekao da kapitalizam guta i vari 
sve, da je radničku klasu marginalizovao, pretvorio u po-
trošačku masu.  

 
– Bane je još rekao da svaki čovek, naročito mlad, nosi 

u sebi osećaj za pravdu, u ovom slučaju za socijalnu pravdu, 
koji želi da zadovolji. Taj osećaj su, naravno, nosili u sebi i 
beogradski studenti. Društvene okolnosti su ga, međutim, 
tokom šezdesetih godina žestoko prodrmale. Mladi aka-
demci su se još sećali kako su im srednjoškolski nastavni-
ci govorili, a sada su i univerzitetski profesori ponavljali,    
da je socijalizam, naročito samoupravni socijalizam, naj-
bolji, najpravičniji, pa, u potenciji, i najefikasniji poredak 
na svetu. (Jer nema veće sreće i jače motivacije od mo-
gućnosti da upravljaš sam sobom, vlastitim radom, vlasti-  
tom sudbinom.) Nastavnici i profesori su govorili jedno, a 
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socijalistička samoupravna svakodnevica je potencijalnim 
osvajačima života sve otvorenije pokazivala drugačije lice 
najboljeg od svih poredaka. Stoga je njihovo ogorčenje bi-
lo sve veće. Sažeto ispričaj, Borise, kako su, zahvaljujući 
Svetskoj studentskoj revoluciji, tvoj ujčević i drugi izneve-
reni entuzijasti dali oduške tom ogorčenju.  

 
– Erupcija je grunula neočekivano, kao iz grotla 

vulkana, u nedelju uveče, drugog juna, o da, te večeri je za 
omladince na radnoj akciji u Novom Beogradu (to behu, 
podsetimo se, tinejdžeri koji su na životnu i društvenu sce-
nu stupili dvadeset godina nakon posleratne generacije bri-
gadista), za naslednike prvih, slavnih graditelja zemlje bila 
je, dakle, organizovana zabavno-muzička priredba “Kara-
van prijateljstva 68”, prvobitno beše predviđeno da se pri-
redba održi na otvorenom prostoru u Omladinskom nase-
lju, ali je zatim, zbog oblačnog neba, koje je nagoveštava-
lo kišu, odlučeno da se ona premesti u salu novobeograd-
skog Radničkog univerziteta, u toj sali bilo je mesta sa- 
mo za brigadiste, ne i za studente iz obližnjeg Studentskog 
grada, ozlojeđeni mladi intelektualci počeli su kamenica-
ma da razbijaju prozore sale, priredba je bila prekinuta, 
potom je izbila tuča između studenata i brigadista, interve-
nisala je milicija, pretukla nekoliko grupa nesmirenih aka-
demaca – i tako je počela Studentska revolucija. 

Sutradan ujutru, trećeg juna, revoltirani stanovnici 
Studentskog grada krenuli su iz Novog Beograda prema 
srcu prestonice, da na Trgu Marksa i Engelsa (kakva sim-
bolika: na Trgu Marksa i Engelsa!) sledbenicima ove dvo-
jice spasitelja-upropastitelja polovine čovečanstva saopšte 
svoje zahteve, ali realizatori-krivotvorci Marksovih i En-
gelsovih ideja nisu želeli da čuju-pročitaju zahteve svojih 
sinova, nisu im dopustili ni da uđu u velegrad, milicija je 
studente dočekala na prirodnoj, zapravo ljudskom rukom 
izgrađenoj razmeđi Novog i starog Beograda, kod Podvož-
njaka, i još brutalnije nego sinoć ih pretukla, to je, razume 
se, dodatno ogorčilo mlade lavove i lavice, uvećalo nji-
hov revolucionarni žar, tokom narednih sati mnogi od onih 
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koji ne behu završili u ambulantnim i bolničkim sobama 
raznim putevima su, pojedinačno i u malim grupama, ušli 
u jezgro prestonice, istog dana posle podne Univerzitetski 
odbor Saveza studenata na vanrednoj sednici doneo je Pro-
glas i Rezoluciju, dokumente putem kojih su javnosti ob-
jašnjeni uzroci demonstracija i saopšteni zahtevi studenata 
u vezi sa stanjem u društvu i na univerzitetima, a uveče je 
na sednici Saveta univerziteta doneta odluka da Beograd-
ski univerzitet, zbog brutalnog postupka milicije, stupi u 
sedmodnevni štrajk. 

Naravno, i političari drže sastanke, i na razne strane 
šalju dopise, uputstva, zahteve, naredbe, političari, politi-
čari, naše rosno cveće, šalju direktive na razne strane, u 
prvom redu redakcijama štampe, radija i televizije, stoga 
sredstva informisanja, sem časnih izuzetaka, građanstvu 
prezentiraju iskrivljenu predstavu o studentskim akcijama 
i zahtevima, što će prvi vanredan broj “Studenta” okarak-
terisati kao moralni pad i poraz bez presedana u istoriji 
našeg novinarstva, manipuliše se i radnicima: u mnogim 
preduzećima birokrati i karijeristi sastavljaju pisma i te-
legrame putem kojih se daje podrška nosiocima vlasti i, s 
druge strane, osuđuju studentske demonstracije. 

U utorak ujutru, četvrtog juna, na beogradskim uli-
cama pojavili su se odredi milicionara, pod šlemovima i 
drugim elementima zaštitne opreme (bilo je tu i “pribora 
za onesposobljavanje napadača”), cajkani su, dakle, počeli 
da realizuju naredbu Republičkog sekretarijata za unutraš-
nje poslove SR Srbije o zabrani održavanja svih manifes-
tacija, mitinga, demonstracija i povorki na ulicama, tr-
govima i javnim mestima u Beogradu, studentski pokret se 
povukao na Univerzitet, u fakultetska zdanja, u kojima će 
se narednih dana i noći gotovo neprekidno zborovati i 
diskutovati o Proglasu i Rezoluciji, o postupcima milici- 
je, o stavovima političarâ, o potrebi da se zavedenim rad-
nicima objasne pravi ciljevi studentskog pokreta, o dezin-
formacijama što ih fabrikuju sredstva (dez)informisanja, a   
od petog juna i o Akciono-političkom programu, u kome 
behu sintetizovani svi revolucionarni zahtevi pripadnika 
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Crvenog univerziteta “Karl Marks”, kako su studenti tih 
dana nazivali Beogradski univerzitet. 

Petog juna, u sredu posle podne, moj radoznali šurak 
Teofil Bučko i ja doputovali smo u Beograd, da na licu 
mesta vidimo kako se stvara istorija, no ne znam, Ros, šta 
bi trebalo da kažem o tom četvoročasovnom, zanimljivom, 
zabavnom, ali za nas, nezvane posmatrače, ne i odviše uz-
budljivom boravku na poprištu Studentske revolucije, de-
monstracija na javnim mestima tada više nije bilo, o ne, 
zbog pomenute zabrane, sa Alekom, Rilionom, Tišom Čo-
lovićem i kapetanom Dejanom muvali smo se, Teofil i ja, 
ulicama i trgovima u središtu grada, ali ništa naročito ni-
smo doživeli, šetali smo, svraćali u neka sastajališta stu-
denata i radoznalaca, neprekidno diskutujući, od mnogo-
brojnih replika koje su mi prošle kroz uši, i kroz vijuge 
među ušima, u sećanje mi se najdublje urezala jedna Ri-
lionova: “Ovo je, druže kapetane, prvi poraz tvog Vrhov-
nog komandanta”, baš tako je rekao Dejanov podstanar i 
prijatelj, o da, bilo je još ovakvih replika, čak i oštrijih, ali 
su one ipak blage u poređenju sa kritikama koje se danas 
upućuju Titu; sada su se na njega okomili i kompetentni 
analitičari i ostrašćeni laici, bez obzira na to što mu je ime 
i delo zakonom zaštićeno, negde sam pročitao da je takav 
oblik zaštite imena i dela mrtvog političara jedinstven slu-
čaj u svetu. 

 
– Socijalistička, samoupravna, nesvrstana Jugoslavi-

ja je po mnogo čemu jedinstvena u svetu. Ali nećemo sad 
o njenim specifičnostima. Više bih voleo da kažeš nešto 
specifično, neobično (makar i pogrešno), upravo o Njemu, 
donedavna Najvećem Sinu zvanično bratskih, latentno raz-
bratskih jugoslovenskih naroda i narodnosti.  

 
– Opet me teraš da oslikavam ono što je dosad toliko 

puta oslikano, sve je na ovome svetu već rečeno, i mnogo 
puta ponovljeno, ne znam zašto još brbljamo, ja sam, u 
svojoj životnoj vokaciji, digao ruke od suvišne rabote, kao 
filozof istorije i istoriograf malo govorim i pišem, više slu-
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šam i čitam, ali me je ambiciozan Rosvenir Glanko Šelgar-
don zamolio – ma, otkud zamolio, prinudio (hm-hm!) – da 
budem njegov književni junak i savetnik, pa moram…  

 
– Evo, svom junaku, savetniku, neretko i učitelju, 

nudim pomoć. Daću ti šlagvort. O Titu je, navodno, teško 
govoriti zbog toga što je bio višeslojna ličnost. Ko hoće da 
bude sveobuhvatan, treba, kažu analitičari, da govori o ne-
koliko Tita. Oslikaj, druškane, u nekoliko poteza, bar čet-
voricu-petoricu tih mahera velikog kalibra.  

 
– Donedavna smo bili uvereni da je on u svom ži-

votu izvojevao toliko velikih pobeda da jedan mali poraz, 
koji su mu naneli beogradski studenti, ne može bitnije 
osenčiti njegovo delo, pogotovo ako se ima na umu da je 
akademsku mlađariju na kraju privukao na svoju stranu 
(zapravo, namagarčio), da su sedmodnevni pobunjenici, 
nakon njegovog govora preko televizije – u kome je ko-
bajagi podržao njihove zahteve, ali i, bez “kobojagi”, osu-
dio “provokatorski kukolj” među njima – pod otvorenim 
nebom igrali Kozaračko kolo, a to kolo je simbol Naro-
dnooslobodilačke borbe, socijalističke revolucije, Titovog 
puta, bratstva i jedinstva jugoslovenskih naroda i narodno-
sti.  

 
– Napomenimo, Borise, da je hohštapler studente na-

magarčio zbog toga što nijedan njihov etički, demokratič-
ni, uistinu socijalistički zahtev nije, tokom narednih mese-
ci i godina, prihvatio; ali je, s druge strane, “provokatorski 
kukolj”, to jest lidere studentskog pokreta, nemilosrdno 
progonio.  

 
– To su već notorne istorijske činjenice, o da, u opi-

su lika, života i dela igrača tako velikog kalibra kakav be-
še drug Tito ovo su takoreći sitnice, na njima se nećemo 
zadržavati, donedavna smo, rekoh, mislili da je naš Ze-
maljski Bog ovenčan niskom grandioznih pobeda, ali sa-
da, kada do nas dopiru podaci za koje ranije nismo znali, 
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počinjemo prema Najvećem Sinu Socijalističke Domovine 
da osećamo popriličnu averziju, jer shvatamo da je, ne-
obrazovan, prepreden, samoživ i slavoljubiv, kakav je bio, 
mislio u prvom redu na vlastitu naduvanu veličinu i he-
donističku sreću, pa tek onda i na sreću svojih podanika i 
obožavalaca, Ti-to! Ti-to!, možda nismo u pravu, možda 
je naša averzija prema njemu ipak preterana, jer je Tito 
iskreno želeo da stvori harmoničnu, srećnu, jaku i trajnu 
Jugoslaviju, pošto je znao da će na taj način i njegova sla-
va biti sačuvana, a što se Jugoslavija, izgleda, ipak neće 
održati, nije njegova, bar nije samo njegova krivica, jer 
niko osim Svevišnjeg nije svemoćan i nepogrešiv, neki od 
nas čak i u svemoć i nepogrešivost Nepojamnog sumnjaju, 
pa ako pravi, nebeski Bog nije više izuzet od kritike, šta 
tek da se kaže o lažnim, naduvanim, ništavnim, zemalj-
skim bogovima, nemojmo ništa ni govoriti, prepustimo 
Nepodmitljivoj Učiteljici da o njima sa odgovarajuće vre-
menske distance izrekne objektivan sud. 

 
– O kom si Titu sada govorio?  
 
– Ne znam ni sam, nisam o tome razmišljao, ali sad 

mislim, Rosvik, da će bolje biti da ovde ne razvezujemo 
priču o Titu, ostavimo je za Drugu, ili čak za Treću tetra-
logiju; treći tom Prve tetralogije treba prečicom da prive-
demo završetku, jer smo već mnogo brbljali.  

 
– U redu, neka bude po tvome. Ipak, kad si već spo-

menuo Titove velike pobede, na koje sad padaju sve tam-
nije senke, red je da te pobede nabrojiš i bar ovlaš pro-
analiziraš. Nepodmitljiva Učiteljica neće dati packu svom 
učeniku ako on u neobaveznom ćaskanju iznese sudove 
koje seriozni istoričari ne saopštavaju. 

 
– Pet je velikih pobeda, pet sjajnih, u poslednje vre-

me osenčenih dijamanata u kruni suverena Josipa Broza 
Tita: čišćenje i jačanje jugoslovenske Komunističke partije 
u jeku priprema za rat koji beše na vidiku, sam Narodno-
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oslobodilački rat, suprotstavljanje Staljinu četrdeset osme 
godine, samoupravljanje na domaćoj političkoj sceni, ne-
svrstavanje na svetskoj. 

Donedavna su nas u nižim i višim školama učili da 
je Komunistička partija Jugoslavije u rat ušla malobroj-  
na ali dobro organizovana, koherentna, očeličena, očišćena 
od frakcionaša i defetista, ponajviše zahvaljujući pravil-
nim, energičnim akcijama njenog generalnog sekretara u 
drugoj polovini tridesetih godina, tako su nam donedavna 
govorili naši učitelji, tako smo mi govorili našim učeni-
cima, a sada saznajemo da je Tito već tada, kao i kasnije, 
bio beskrupulozan prepredenjak, da je njegov usponi re-
volucionarni put posut leševima saboraca koji su nestali u 
staljinističkim čistkama, u represalijama iz kojih je on iza-
šao nedirnut, iako je neko vreme boravio u grotlu Komin-
terne, tu ima nekih nejasnoća, pojedini se analitičari i da-
nas pitaju kako je taj maher uspeo da se izvuče iz Staljino-
vih kandži, kakvim se pri tom lukavstvima, možda i izdaj-
stvima služio. 

O Narodnooslobodilačkoi borbi slušali smo romanti-
čne ideološke bajke, i u osnovnoj školi, i u srednjoj (oni 
koji su bili srednjoškolci), i na fakultetu (oni koji su bili 
studenti), decenijama smo NOR-u i Titu pevali samo hva-
lopojke, i danas tu borbu smatramo sjajnom epopejom, ta-
ko ne misli samo mala nežna Alekova poznanica Grejs, 
tako misli i njegov tetić Boris Hardi; doduše, tako ne misle 
pojedini istoričari, naročito nacionalno obojeni, oni tvrde 
da su se protiv nacifašizma borili ne samo partizani i ko-
munisti nego i rojalisti, četnici, nacionalisti, antikomunisti; 
balkanski “odeljak” Drugog svetskog rata bio je veoma 
zamršen, o njemu bih mogao da pričam satima, neki drugi 
istoričari bi o njemu mogli da pričaju danima, nas dvojica, 
Ros, nećemo tu temu ni načeti, ja ću je simplifikovati, dr-
žaću se onoga što sam učio u osnovnoj školi, gimnaziji i 
na fakultetu, pa ću reći da je Narodnooslobodilačka borba 
najveličanstveniji događaj u istoriji jugoslovenskih naroda, 
nenadmašna tekovina, o da, a ne bi bila to što je bila, to što 
za mnoge Jugoslovene i danas jeste, da na čelu romanti-
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čnog, slobodarskog, herojskog, legendarnog partizanskog 
pokreta nije bio fascinantni vrhovni komandant Narodno-
oslobodilačke vojske i generalni sekretar Komunističke 
partije, partizani, partizani, mitraljez i puška behu im brat i 
sestra, Tito i Partija behu im otac i majka; da imam lep, 
snažan, patetičan, herojski bariton, kakav je imao onaj đe-
tić Mrga iz hipi brloga na spratu kućerine Milutina Janko-
vića, u kome su osamdesetak nadzemaljskih minuta prove-
li Rilion i Alek, sad bih zapevao:  

 
              S Titom, za Tobom, kroz juriše slavne, 
             pošli smo u odlučni boj; 
            Partijo naša, iz pustoši tamne 
            steg nas je vodio Tvoj! 
 
Kad god slušam predivne partizanske pesme, kad či-

tam ili preko radija slušam literarne radove pisaca boraca 
o događajima iz Narodnog rata, zanemarujem disonantne 
argumente pojedinih kolega istoričara, pomišljam, poput 
sentimentalne ptičice Grejs iz pomenutog hipi brloga, da 
su to ipak bila bajovita, mladolika, veličanstvena, nepo-
novljiva vremena, da se ona moraju imati na umu kad god 
se razmišlja i govori o drugu Titu, o da, osuđujemo ga 
zbog toga što nije naredio oslobađanje Jasenovca, ustaš-
kog Aušvica, što je na Sremskom frontu bez preke potrebe 
(neki kažu: zarad svoje komandantske slave) žrtvovao ta-
ko mnogo mladih ljudi, što je neposredno nakon rata nje-
gova revolucionarna pravda bila prilično haotična, što je 
pobila, pored mase groznih zločinaca, besnilom zaraženih 
ustaških psihopata, razularenih četničkih koljača, hitlerov-
skih podrepaša, i izvestan broj manjih zlotvora, čak i ne-
vinih ljudi, što je on, jugoslovenski Bog-Otac-i-Bog-Sin,  
u Revoluciji postavio temelje totalitarnog, a ne demokrat-
skog poretka; u poslednje vreme više govorimo o onome 
što je negativno nego o onome što je pozitivno u celokup-
nom njegovom delu, ali Narodnooslobodilačka borba, bez 
obzira na senke koje se i na njoj mogu uočiti, zauvek će 
ostati najsjajnija Titova pobeda. 
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Suprotstavljanje Staljinu beše takođe sjajna pobeda, 
i prilika da se totalitarizmu kaže zbogom, ali demokratija 
Brozu naprosto nije bila u krvi, o ne, šta bi on u demokra-
tiji radio, zacelo bi patio, nije mu, srećom, ni teror bio u 
krvi, nije ubijao lako kao Lenjin, a naročito monstrum Sta-
ljin, u haotičnim osvetničkim akcijama partizana neposre-
dno nakon rata bilo je, rekosmo, i nepotrebnih zločina, ali 
na Golom otoku kosti nije ostavilo tako mnogo istinskih i 
pogrešno optuženih komunističkih jeretika kao na Arhipe-
lagu Gulagu.  

 
– Međutim, u najčuvenijem Titovom logoru bilo je, 

Borise, mnogo sadističkih gadosti: veoma teškog, neretko 
besmislenog rada (prenošenje kamenja s jednog mesta na 
drugo), ponižavajućih pogrda, batina, fekalija prosutih po 
glavama maltretiranih, u kojekakve rupe strpanih robijaša, 
i drugih svinjarija.  

 
– Da, bilo je svakojakih gadosti, ali ne može se Tito 

optužiti zbog svakog “detalja”, zbog zverskog primitivi-
zma homo balcanicusa; može se samo reći da je on bal-
kanskim varvarima pružio priliku da se na dojučerašnjim 
saborcima, koji su u prelomnom momentu izneli drugačije 
poglede na sukob dvojice totalitarnih vođa, neljudski iživ-
ljavaju.  

 
– Koja je četvrta velikih pobeda, četvrta sjajna perla 

u kruni suverena Josipa Broza Tita?  
 
– Samoupravljanje je, činilo nam se decenijama, ve-

lika tekovina, a sada vidimo da je i ono veliki promašaj, 
gomila političko-ekonomskih budalaština, najveći apsurd 
je u tome što je ideju samoupravljanja, ideju koja bi po 
svojoj unutrašnjoj logici trebalo da bude vrhunac demo-
kratičnosti, hteo da realizuje nedemokratski nastrojen dik-
tator, zbog toga je, a i zbog mnogo čega drugog, jugoslo-
vensko samoupravljanje gomila licemernih fraza, o njima 
naši savremenici mnogo znaju, baš mnogo, budućim po-
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kolenjima ostaće knjižurine koje danas niko ne čita, sabra-
na dela Tita, Kardelja, Bakarića i mase drugih teoretičara  
i praktičara samoupravnog socijalizma, ostaće im i celine 
drugog toma našeg romana, celine u kojima ste Alek i ti, 
Ros, opisali kako je moj ujčević, sa kolegama iz Tehničke 
pripreme i sa radnicima iz Pogona građevinske keramike, 
samoupravljao u “Elanu”, sve će to ostati budućim pokole-
njima, pa ću ih ja poštedeti svog priloga teoriji samouprav-
nog sistema. 

Pokret nesvrstanih je, kažu cinici, Tito sa nekolici-
nom svojih belosvetskih prijatelja osnovao zato što mu je, 
kao vladaru, Jugoslavija bila odviše malena, što je želeo 
da bude car Trećeg sveta, zvanično njegovo belosvetsko 
geslo u to doba beše “Nesvrstanost – savjest i budućnost 
čovječanstva”, tako glasi i naslov knjige na čijoj korici je 
kao autor naveden Josip Broz Tito, mnogo bi nam bolju 
uslugu učinio da nas je čvršće povezao sa visokocivilizo-
vanim Evropljanima i Amerikancima, a ne sa polucivilizo-
vanim Afrikancima i Azijatima, no on je, velim, želeo da 
bude car Trećeg sveta, tu želju je sebi ispunio, kao i mno-
ge druge, jedino mu je, jadniku, ostala neispunjena želja 
da dobije Nobelovu nagradu za mir, to od uglednika koji 
dodeljuju pomenutu nagradu nije lepo, nisu caru i kralju, 
Kaiseru und Königu Jugoslavije i Trećeg sveta pružili mo-
gućnost da se zakiti i Nobelom, a što se tiče sudbine po-
kreta nesvrstanih, ona nam je tako dobro poznata da na 
nju, kao ni na sudbinu samoupravljanja, ne vredi trošiti re-
či. 

Rosven, ja sam sažeto prezentirao pet velikih pobe-
da, pet sjajnih, u poslednje vreme osenčenih dijamanata u 
kruni suverena Josipa Broza Tita; ovo poglavlje je, koliko 
se sećam, trebalo drugačije da izgleda, u njemu je trebalo 
da govorimo o Studentskoj revoluciji u Beogradu, revolu-
cija, revolucija, baš smo se o njoj lepo napričali. 

 
– Nismo ispričali opširnu priču o Studentskoj revo-

luciji, ali ne mari. Više nije važna ni ta revolucija ni naša 
priča o njoj. Sada smo, u vreme završetka pisanja ovog to-
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ma – dakle, na početku jeseni 1989. godine – u jeku druge, 
mnogo veće revolucije, koju bismo mogli nazvati... Kako 
da nazovemo tekuću revoluciju na istoku i jugu Evrope? 

 
– Ne znam, zaista ne znam, nazovi je kako hoćeš; 

velike reči potrošili smo na svakojake, pa i na male doga-
đaje (hm-hm!), sada, kad su na dnevnom redu naše druš-
tvene stvarnosti veliki događaji, mi nemamo pravih reči. 

 
– Buru koja se sada valja na istoku i jugu Evrope 

mogli bismo nazvati, imajući na umu da je usmerena pr-
venstveno protiv komunističkih sistema, Antikomunistič-
kom revolucijom. To je, Borise, dobra sintagma. Antiko-
munistička revolucija! Ne znam da li će ovaj naziv tvoje 
kolege istoričari prihvatiti, ali se već sada može zapaziti da 
je ta revolucija velika,  i u pozitivnom i u negativnom smi-
slu, da radikalno menja i nas i svet u kome živimo. 

Jesam li dobro čuo? Ako je istina ovo što rekoh, ako 
nas melje mašinerija kojoj služimo kao pogonsko gorivo, 
ako smo u jeku jedne velike revolucije, to znači, hrastova 
glavčino, da smo i mi revolucionari, da stvaramo istoriju. 

Zapravo, ja ću je stvarati, a ti je piši. (Ha-ha-ha!) 
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